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désirs,  dans  quelques  mois  d'ici  Nérîe  vien- 
drait me  dire  toute  en  pleurs  :  «  Père ,  pour- 
«  quoi  m'avez-vous  mariée?  »  Et  loi-môme  tu 
me  dirais  :  «  Pourquoi  m'avez-vous  donné  Né- 
«  rie  ?  »  Parle  à  l'intendant  des  troupeaux  du 
roi ,  qui  t'occupe  depuis  quelque  temps  ;  de- 
mande-lui la  place,  de  berger  qui  est  devenue 
vacante,  et  nous  verrons  alors  si  je  peux  t'ac- 
corder  ma  fille.  » 

Telles  furent  les  paroles  de  Ghamaric,  et  le 
bon  jeune  homme,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait 
désiré  qu'une  chose  au  monde,  savoir  la  main 
de  Nérie,  dut  maintenant  en  désirer  deux,  puis- 
qu'il ne  pouvait  pas  espérer  d'être  le  gendre  de 
Ghamaric,  s'il  n'était  pas  le  berger  du  roi.  Il  ne 
faut  donc  pas  être  surpris  qu'il  eût  si  peu 
d'appélit,  qu'il  dormit  si  peu,  si  peu,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  d'en  parler,  et  qu'il  fût  à 
l'ordinaire  moins  près  de  rire  que  de  pleurer. 

«  Gourage,  mon  fils,  lui  dit  la  mère  Bobine. 
Retourne  au  travail  chez  l'intendant  des  trou- 
peaux du  roi.  Pais-lui  ta  demande,  et,  s'il  plaît 


aux  bons  Esprits,  tu  obtiendras  de  ce  côte  ce 
que  tu  désires.  Alors  j'irai  parler  au  voisin  ;  je 
lui  demanderai  pour  toi  Charme-des-Yeux,  et 
il  ne  manquera  pas  de  te  l'accorder.  Hais  il 
faut  d*abord  déjeuner  :  car ,  si  tu  te  laisses 
mourir  de  faim,  adieu  la  place  de  berger, 
adieu  la  belle  Nérie!  et  d'abord,  adieu  ta 
pauvre  mère,  qui  ne  saurait  vivre  sans  toi  !  •• 

Améril  ne  put  résiter  à  des  exhortations  si 
tendres;  il  mangea  la  soupe  que  Bobine  lui 
avait  préparée ,  après  quoi  il  se  rendit  chez 
l'intendant  royal. 

Il  fallait  traverser  un  grand  bois,  percé  d'une 
belle  avenue,  et,  comme  le  jeune  garçon  n'a- 
vait point  à  chercher  sa  route,  il  rêvait,  che- 
min faisant,  à  la  manière  dont  il  s'y  prendrait 
pour  aborder  le  terrible  intendant,  et  pour 
lui  demander  la  place  de  berger  du  roi. 

Il  était  arrivé  au  milieu  de  la  forêt,  sans  avoir 
encore  trouvé  aucune  parole  qui  pût  le  sa- 
tisfaire ,  lorsqu'il  se  vit  arrêté  soudain  par  une 
branche,  qui  s'avança  comme  un  bias,  du 
chêne  le  pliis  voisin.  Il  voulut  l'écarter;  mais 


la  branche  le  prit  et  le  serra  avec  ses  petits  ra- 
meaux, comme  une  main  aurait  pu  faire.  Il  se 
tourna  alors  vers  le  chêne  «  et  lui  trouva  une 
apparence  tout  extraordinaire. 

C'était  un  arbre  encore,  et  c'était  aussi  connue 
un  géant,  qui  avait  quelque  chose  des  formes 
humaines ,  sauf  qu'il  n'avait  qu'un'seul  pied. 
Du  reste  Améril  distinguait  deux  bras  tor- 
tueux, une  tête,  avec  une  sorte  de  visage,  où 
la  mousse  tenait  lieu  de  barbe.  Il  voyait  quelque 
chose  comme  deux  yeux ,  un  nez ,  enfin  une 
bouche  aux  lèvres  d'écorce  ;  et  cette  bouclie  se 
mit  à  parler ,  et  l'arbre  dit  d'une  voix  lente  et 
solennelle  : 


Qui  saura  sa  langue  brider, 
Du  bercail  obtiendra  l'empire. 
Il  faut  demander  sans  rien  dire; 
Sans  rien  dire  il  faut  demander. 


On  remarquera  que  cet  oracle  avait  parlé  en 
vers,  qui  n'étaient  pas ,  il  faut  en  convenir,  les 
plus  beaux  du  nionde,  mais  qui  étaient  assu- 
rément au  nombre  des  plus  obscurs. 
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«  Demander  sans  rien  dire!...  »  se  disait  à 
lui-même  le  pauvre  garçon.' 

Tandis  qu'il  rêvait  à  cet  avis  étrange,  il  leva 
les  yeux  vers  le  chêne ,  et  ne  vit  plus  qu'un 
arbre  ordinaire  :  la  tête,  la  figure  et  la  barbe 
avaient  disparu  ;  la  branche  s'était  retirée  et 
laissait  le  passage  libre  au  journalier. 

Arrivé  chez  l'intendant,  il  vit  beaucoup  d'ou- 
vriers qui,  tout  en  faisant  leur  travail,  parlaient 
de  la  place  qu'on  donnerait  ce  jour-là,  et  qui 
se  proposaient  aussi  de  la  demander, 

«  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  pour 
la  demander?  leur  dit  naïvement  le  fils  de 
Bobine. 

—  Gomment  nous  nous  y  prendrons?  répon- 
dirent les  ouvriers  en  riant  de  sa  simplicité. 
Nous  nous  y  prendrons  comme  tout  le  monde  ; 
nous  dirons  tout  ce  que  nous  pourrons  en 
notre  faveur. 

—  Pauvres  gens  !.  se  dit  à  lui-même  le  bon 
Améril  ;  ils  n'ont  pas  entendu  l'oracle  du 
chêne  !  » 


Du  malin  jusqu'au  soir,  les  ouvriers  se  pré- 
sentèrent chez  l'intendant ,  les  uns  après  les 
autres ,  et  lui  firent  longuement  la  demande 
qu'ils  avaient  à  lui  faire.  Aucun  d'eux  ne 
croyait  manquer  de  titres  excellents  pour  obte- 
nir la  place,  et  chacun  les  fit  valoir  avec  toute 
l'éloquence  que  peut  donner  le  vif  désir  d'être 
écoulé  favorablement. 

Améril ,  qui  savait  quel  serait  l'effet  de  leurs 
discours,  ne  s'alarmait  point  de  se  voir  devancé 
par  ses  compétiteurs  ;  il  rêvait  aux  paroles  de 
l'arbre,  et,  vers  le  soir,  il  crut  en  avoir  enfin 
trouvé  l'explication.  Il  se  rendit  dans  une  ber- 
gerie voisine,  où  il  emprunta  l'habillement, 
la  panetière  et  la  houlette  d'un  berger;  puis, 
ainsi  équipé,  il  se  présenta  chez  l'intendant. 

Ses  rivaux,  ayant  reniarqué  la  chose,  le  sui- 
virent pourvoir  ce  qui  allait  arriver.  Quelques- 
uns  lui  disaient  : 

«  Que  signifie  cela  ?  Te  crois-tu  déjà  berger 
du  roi,  pour  t'habiller  de  la  sorte  ?  » 

L'intendant  était  assis  devant  sa  maison  et 


respirait  le  frais.  Lorsqu'il  vit  Améril  s'appro- 
cher, il  lui  demanda  à  son  tour  s'il  prétendait 
à  la  place  dont  il  portait  déjà  les  insignes. 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  garçon  ôta  son 
chapeau  et  fit  un  salut  respectueux ,  en  avan- 
çant le  bras  qui  portait  la  houlette. 

«  Ah  !  fort  bien  :  tu  voudrais  être  berger  du 
roi,  dit  l'intendant,  que  cette  requête  silencieuse 
avait  fait  sourire.  Et  si  je  t'accordais  la  place , 
comment  t'y  prendrais-tu  pour  conduire  le 
troupeau  ?  » 

Améril  montra  le  chien  qu'il  tenait  en  laisse, 
et  le  chien  poussa  fort  à  propos  quelques  aboie- 
ments ;  après  quoi  le  fils  de  Bobine,  ayant  pris 
un  sifQet  qui  pendait  à  sa  ceinture ,  en  donna 
deux  ou  trois  coups. 

«  Si  néanmoins  quelques  moutons  s'écar- 
taient, poursuivit  l'intendant,  comment  les  ra- 
mènerais-tu au  bon  chemin  ?  » 

Améril  creusa  la  terre  avec  le  fer  de  sa  hou- 


lette ,  et  lança  si  adroitement  la  motte  enlevée , 
qu'on  vit  bien  qu'il  savait  à  merveille  se  servir 
du  bâton  pastoraK 

€  Maïs  un  loup  peut  survenir  ! . . .  i 

Le  fils  de  Bobine  prit  sa  houlette  des  deux 

■ 

mains,  et  la  tint  en  arrêt  d'un  air  si  terrible  et 
si  résolu  ^  qu'on  jugea  parfaitement  qu'il  sau- 
rait au  besoin  s'en  faire  une  arme  pour  la  dé- 
fense du  troupeau. 

«  Enfin ,  si  je  te  nomme  berger,  quelle  ga- 

r 

rantie  me  donneras-tu  de  ta  fidélité  ?  » 

Améril  leva  la  main  droite  vers  le  ciel,  la  posa 
ensuite  sur  son  cœur ,  et ,  les  yeux  fixés  sur 
l'intendant  avec  une  modeste  confiance,  il 
attendit  sa  réponse. 

«  Tu  seras  berger  du  roi!  dit  l'intendant, 
charmé  d'une  demande  si  brève  et  si  nouvelle. 
.Tu  sais  te  taire  :  le  besoin  de  jaser  avec  les 


autres  bergers  ne  te  fera  jamais  abandonner 
ton  troupeau.  » 

L'heureux  vainqueur  rendit  grâce  à  l'inten- 
dant par  une  profonde  révérence,  et  tendit 
la  main  à  ses  camarades,  en  leur  disant  : 

«  Soyez  toujours  mes  amis,  malgré  la  préfé- 
rence qui  m'est  accordée.  Vous  voyez  que  j'a- 
vais raison  de  vous  dire  :  <  Comment  vous  y 
<  prendrez- vous  pour  demander  la  place?  » 

Il  retournait  chez  lui  bien  content,  et  se 
flattait  que  Ghamarlc  ne  lui  refuserait  plus  la 
belle  Nérle.  H  cheminait  leste  et  joyeux  ;  mais, 
non  loin  de  l'entrée  du  bois ,  dans  un  endroit 
où  quelques  rochers  dominaient  la  route,  il  fut 
arrêté  soudain  par  un  bloc  de  granit  qui ,  se 
détachant  de  ces  rochers,  rôul^  jusqu'au  milieu 
du  chemin,  où  il  prit  en  un  moment  la  figure 
humaine ,  mais  si  parfaite  et  si  belle ,  qu'on 
n'en  vît  jamais  de  pareille  se  former  sous  le 
ciseau  d'un  sculpteur. 

D'ailleurs  cette  statue  avait  de  grands  avan- 


tuges  sur  toutes  les  autres  :  elle  marchait,  elle 
parlait...  Elle  apostropha  en  ces  termes  Âméril, 
qui  ne  fut  pas  moins  surpris  que  le  matin  : 

Pour  obtenir  Gharin&-des-Yeux, 
Bien  dire  est  le  secret  suprême  : 
Et  mieux  parlera  qui  mieux  aime; 
Qui  mieux  aime  parlera  mieux. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  la  statue  redevint 
hloc  de  pierre,  et  remonta  d'elle-même  prendre 
sa  première  place.  Améril  ne  put  s*empècher 
de  regi*etter  qu'un  si  bel  ouvrage  fût  anéanti. 
Cependant  il  s'agenouilla  devant  la  roche ,  et 
lui  rendit  pour  son  avis  de  très-humbles  ac- 
tions de  grâces.  Ensuite  il  continua  sa  route, 
plus  inquiet  et  plus  embarrassé  qu'après  avoir 
entendu  la  voix  du  chêne. 

Il  cherchait  ce  qu'il  pourrait  dire  pour  satis- 
faire l'oracle  de  pierre,  et  ne  trouvait  rien  qui 
le  contentât  lui-même. 

Arrivé  chez  sa  mère,  il  lui  conta  tous  les 
événements  de  la  journée,  et,  quoiqu'il  fût  de- 
venu berger  Hu  roi ,  il  ne  se  sentait  pas  plus 
d*appélit  qu'auparavant. 


<  Courage,  lui  dit  la  pauvre  Bobine;  nous 
sommes  deux  pour  achever  l'ouvrage:  espérons 
que  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Ma  bonne  mère,  je  vous  en  prie,  ne  songez 
pas  à  m'aider  et  ne  me  dites  rien.  Les  fées,  les 
enchanteurs,  sont  des  gens  d*un  caractère  bi- 
zarre et  fantasque,  et,  si  vous  veniez  à  mon 
secours,  peut-être  vous  gâteriez  tout.  C'est  moi 
seul  qui  suis  chargé  de  les  deviner  :  il  ne  faut 
pas  que  j'y  mette  de  la  supercherie.  D'ailleurs 
je  crois  avoir  enfin  découvert  le  sens  des  pa- 
roles de  la  statue.  » 

Comme  il  était  fort  pressé  de  connaître  son 
sort,  il  courut  aussitôt  avec  sa  mère  chez  le 
voisin  Chamaric,  et  lui  dit  en  présence  de  la 
belle  Nérie  : 

«  Seigneur  Chamaric,  vous  voyez  devant  vous 
un  des  nombreux  prétendants  qui.aspirent  à  la 
main  de  votre  charmante  fille.  Je  crois  qu'il 
n'en  est  aucun  qui  l'aime  autant  que  moi,  et 
qui  souhaite  aussi  sincèrement  qu'elle  soit 
heureuse.  C'est  pourquoi  je  ne  vous  dirai  pas  : 


€  Accordez-moi  Nérie  pour. épouse;  »  je  vous 
dirai  plutôt  :  «  Accordez-la  au  plus  digne  ^  à 
«  celui  qui  pourra  le  mieux  faire  son  bonheur.  » 

Le  voisin  fut  touché  d'une  prière  si  désinté- 
ressée ,  et  il  répondit  : 

c  Honnête  Améril,  vou^  prévenez  mon  désir. 
Je  voudrais  bien  marier  ma  fille  avec  le  plus 
digne  :  mais  quel  est-il ,  celui  qui  serait  pour 
Nérie  le  meilleur  des  époux  î 

—  Le  cœur  me  dit  que  c'est  moi,  seigneur 
Chamaric;  cependant  je  peux  m'abuser.  Si 
vous  daignez  m'en  croire,  nous  irons  tous 
ensemble  au  grand  bois  dès  demain.  On  ap- 
prend dans  le  grand  bois  des  choses  merveil- 
leuses. J'en  ai  fait  l'expérience,  et  vous  pourrez 
bien  la  faire  à  votre  tour.  » 

Le  lendemain,  Nérie  fut  prête  à  partir  dès  l'au- 
rore ;  le  zèle  maternel  ne  laissa  pas  non  plus 
Bobine  endormie  ;  Chamaric  ne  se  fit  pas  atten- 
dre; Améril  fut  encore  plus  matinal  que  tous 
les  autres  :  il  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 


Us  parvinrent  jusqu'au  milieu  du  bois  sans 
rien  voir  et  sans  rien  entendre;  mais,  lorsqu'ils 
y  furent  arrivés,  ils  virent  tout  à  coup  les  arbres 
se  changer,  comme  le  chêne  avait  fait,  et  se 
donner  la  main  et  danser  une  ronde  immense, 
en  même  temps  que  leurs  mille  voix  enton- 
naient  une  chanson  de  noces,  où  se  trouvaient 
associés  les  noms  d'Améril  et  de  Nérie;  ce  qui 
fut  pour  Ghamaric  la  preuve  certaine  de  ce 
qu'il  avait  soupçonné  au  premier  abord  :  c'est 
que  celui  qui  avait  désiré  avant  tout  que  sa  fille 
fût  heureuse  était,  plus  que  tout  autre ,  capable 
de  faire  son  bonheur. 

Sa  résolution  étant  prise,  il  plaça  la  main  de 
Nérie  dans  celle  d'Améril ,  et  bientôt  la  ronde 
cessa  ;  les  chênes,  les  ormeaux,  les  sapins,  ré- 
prenant leur  forme  et  leur  place,  ne  firent 
plus  entendre  qu'un  doux  murmure. 

Les  jeunes  époux  retournèrent  souvent  dans 
le  bois  enchanté  où  leur  bonheur  avait  pris 

naissance. 


VERVEINE 


VERVEINE. 


Le  roi  Balbuc  et  la  reine  Zoémi  avaient  eu 
plusieurs  enfants,  et,  après  les  avoir  vus  heu- 
reusement grandir,  ils  les  avaient  successive- 
ment  établis,  aussi  bien  que  les  parents  les  plus 

difficiles  auraient  pu  le  désirer.  Cependant 
Zoémi  était  triste  et  mécontente  dans  son  pa- 
lais, devenu  peu  à  peu  solitaire.  Les  rares 
visites  qu'elle  recevait  de  «es  filles  et  de  ses  fils 
mariés  ne  lui  suffisaient  pas.  Elle  prévoyait  le 
jour  où  son  isolement  serait  complet,  et  elle 
trouvait  la  nature  injuste  et  barbare  de  rompre 
sitôt  des  liens  si  doux. 
Il  ne  restait  plus  aux  deux  époux  qu'une 


petite  tille  âgée  de  sept  ans.  Elle  s*appelait  Ver- 
veine, suivant  l'usage  du  pajs,  où  Ton  donnait 
d'ordinaire  à  chaque  enfant  le  nom  d'une  fleur; 
en  sorte  que  dans  la  famille  du  roi  Balbuc 
se  trouvaient  un  prince  Muguet,  un  prince 
Pavot,  un  prince  Tournesol,  et  d'autres  q^core, 
et  une  princesse  Balsamine,  une  princesse  Gi- 
roflée, sans  compter  la  petite  Verveine,  ainsi 
que  plusieurs  autres,  dont  nous  avons  oublié 
les  noms  :  si  bien  que  cette  famille  avait  formé 
comme  un  parterre  complet. 

Mais,  hélas  !  il  ne  restait  plus  que  Verveine 
dans  le  jardin  paternel!  Aussi  l'on  peut  se 
figurer  comme  elle  était  chérie,  cette  fleur 
charmante,  reste  unique  d'un  si  riche  bouquet! 

Il  est  vrai  qu'elle  était  si  gracieuse  et  si 
belle,  qu'il  suffisait  de  la  voir  pour  oublier  bien 
des  choses  ;  et  les  filles  aînées  se  plaignaient 
quelquefois  de  voir  la  reine  leur  mère  concen- 
trer toutes  ses  affections  sur  la  petite  Verveine. 

«  Vous  êtes  injustes,  mes  filles,  leur  disait 
la  mère  avec  mélancolie  ;  ce  n'est  pas  Verveine 
seule  qui  m'occupe,  quand  je  l'observe  dans 


SCS  jeux  :  Verveine  me  rappelle  toute  ma  fa- 
mille  ;  je  vous  aime  toutes  en  elle,  telles  que 
vous  étiez  à  son  âge.  En  elle  je  vois  renaître 
mes  beaux  jours,  et  il  m'arrive  souvent  de  lui 
donner  vos  noms,  au  lieu  du  sien,  comme  pour 
vous  ramener  à  l'enfance  et  vous  rendre  au 
foyer  paternel.  Hélas  !  ellei  grandira  comme 
vous  ;  comme  vous  elle  me  sera  enlevée,  et, 
votre  père  et  moi,  nous  resterons  seuls  dans 
notre  jardin  sans  fleurs  et  désenchanté! 

—  C'est  le  train  de  la  vie,  ma  bonne  Zoémi , 
lui  disait  quelquefois  le  roi  Balbuc ,  plus  sage 
ou  plus  froid  que  la  reine  son  épouse.  Il  faut 
que  tout  change  et  tout  passe,  pour  faire  place 
à  des  générations  nouvelles  d'hommes ,  d'ani- 
maux et  de  fleurs.  Adorons  cette  grande  loi,  et 
cmignons  d'ofTenser  les  génies  en  nous  révol- 
tant contre  elle. 

—  Ah  !  répondit  un  jour  la  reine ,  que  rien 
ne  pouvait  consoler,  les  génies  savent  faire  des 
miracles,  et  Verveine  mériterait  une  faveur 
extraordinaire  de  leur  toute-puissance.  Ver- 
veine, si  les  génies  sont  justes  et  sages  comme 
vous  le  dites,  ne  devrait  pas  changer,  se  flétrir  et 


sécher  comme  les  aulres  créalures;  elle  devrait 
rester  toujours  telle  que  nous  la  voyons  en  ce 
moment  au  milieu  de  ce  parterre,  où,  sous  un 
nom  modeste,  elle  mê  parait  la  victorieux  ri- 
vale des  roses  et  des  lis.  » 

Balbuc  laissa  le  souffle  du  vent  emporter  les 
paroles  de  Zoémi ,  et  ne  fit  aucune  protestation 
contre  un  vœu  si  téméraire.  C'était  sa  coutume 
de  laisser  le  dernier  mot  à  la  reine  son  épouse  : 
d'ailleurs,  pouvait-il  supposer  que  ce  discours 
frivole  eût  d'autres  témoins  que  les  abeilles  et 
les  papillons  qui  butinaient  dans  le  parterre? 

Malheureusement  une  fée  invisible  $e  pro- 
menait dans  ce  beau  lieu;  elle  avait  entendu 
le  vœu  de  Zoémi,  et,  lassée  de  ses  plaintes  éter- 
nelles, elle  dit  tout  bas  : 

€  Tu  seras  exaucée  î  » 

Il  se  passa  un  temps  assez  long  avant  que 
l'on  s!aperçût  du  prodige  opéré  par  la  fée  ven- 
'  geresse.  Cependant,  au  bout  de  quelques  mois, 
le  roi  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 
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€  C'esl  vraiment  extraordinaire  !  Verveine 
ne  grandit  point ,  et  son  corps  ne  fait  aucun 
progrès!  » 

La  reine,  qui  se  complaisait  dans  cette  char- 
mante enfant ,  rose  et  blonde,  dans  ses  grâces 
ingénues  et  son  langage  naïf,  s'applaudissait 
en  secret  de  voir  le  temps  ménager  cette  plante 
chérie,  et  la  laisser  faire  une  halte  dans  cette 
première  période  de  sa  croissance. 

«  Ne  vous  impatientez  pas,  dit-elle  au  roi 
son  époux  ;  elle  ne  grandira  que  trop  tôt.  » 

Mais,  lorsqu'à  Tâge  de  neuf  ans  Verveine 
lui  parut  à  elle-même  exactement  pareille  à  ce 
qu'elle  était  à  sept  ans ,  elle  ne  fut  pas  moins 
surprise  que  Balbuc,  bien  qu'elle  ne  s'afflige&t 
pas  comme  lui.-  A  dix  ans,  point  de  progrès 
encore;  alors  le  roi,  tout  patient  qu'il  était, 
éclata  en  reproches  et  dit  à  Zo^mi  : 

«  C'est  votre  prière  indiscrète  qui  est  la 
cause  de  tout  ceci.  Vous  souvient-il  du  souhait 
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que  vous  formâtes ,  il  y  a  trois  ans,  dans  le  jar- 
din? Le  prodige  est  opéré  :  Verveine  ne  sera 
qu'un  petit  enfant  toule  sa  vie. 

—  Tant  mieux!  répondit  Wmprudente  reine. 
En  bonne  fpi,  trouvericz-vous  malheureuse  une 
vie  qui  se  prolongerait  jusqu'au  terme  ordi- 
naire, sans  jamais  connaître  ni  les  soucis  de 
l'Age  mûr  ni  les  infirmités  de  la  vieillesse? 

—  Zoémi,  Zoémi,  que  vous  montrez  peu  de 
prudence  !  Vous  raisonnez  vous-même  comme 
un  enfant;  espérons  encore  que  Verveine 
éprouve  un  simple  relard,  et  qu'elle  ratlrapera 
bientôt  le  temps  perdu.  » 

L'espérance  du  sage  roi  ne  se  réalisa  nulle- 
ment. Verveine ,  malgré  le  cours  des  astres  et 
le  passage  des  saisons ,  avait  toujours  sept  ans 
pour  la  stature,  le  son  de  la  voix,  la  démarche 
et  les  grâces  innocentes.  Tous  les  vrais  enfants 
de  cet  âge  la  prenaient  pour  leur  contempo- 
raine et  lui  proposaient  de  jouer  avec  eux ,  et 
Verveine  s'y  prêtait  le  plus  naturellement  du 
monde. 

Cependant ,  comme  on  ne  la  laissait  point 


oisive  et  sans  culture,  elle  acquérait  chaque 
jour  de  Tinstruclion  et  de  l'expérience;  elle  se 
tenait  au  niveau  des  enfiants  qui  étaient  vrai- 
ment de  son  âge ,  et,  n*était  nullement  dépla- 
cée au  milieu  d'eux.  Pour  tout  dire  en  deux 
roots,  son  corps  avait  sept  ans;  son  âme  avait 
tous  les  âges  ;  et ,  cette  halte  d'un  côté  et  cette 
progression  de  l'autre  se  soutenant  toujours, 
on  prévoit  ce-  qui  dut  arriver  plus  tard.  Mais , 
sans  anticiper,  suivons  le  cours  des  événe- 
ments. 

Un  prodige  si  extraordinaire  occupa  d'abord 
la  famille  :  les  frères  et  les  sœurs  de  Verveine 
s'étonnaient  de  la  voir  rester  slationnaire,  et 
bientôt  égalée  par  ses  neveux  et  ses  nièces,  avec 
lesquels  elle  jouait  comme  une  petite  cousine; 
vive  et  folâtre  comme  les  plus  étourdis  ;  insou- 
ciante et  légère,  bâtissant  comme  eux  des 
châteaux  de  cartes  et  faisant  flotter,  avec  ses 
neveux  ,  des  barques  lilliputiennes  dans  le 
grand  bassin  de  marbre  qui  décorail  le  châ- 
teau royal. 

Dans  ces  moments-là,  ses  frères  et  ses  sœurs 
venaient-ils  à  passer,  et  voulaient-ils  faire  leur 


fouet  de  la  petite  Yerreine,  elle  prenait  aussitôt 
sa  dignité  de  quatorze  ans,  et  par  de  fermes 
répliqfueé,  par  des  réflexions  sensées,  elle  faisait 
respecter  son  âge  ;  au  besoin,  elle  prenait  part 
à  des  conversations  sérieuses»  où  l'air  de  son 
Visage  et  le  timbre  de  sa  voix  semblaient  seuls 

déplacés ,  mais  où  les  traits  d'esprit  et  de  ju- 
gement qui  lui  échappaient  en  abondance  pro- 
duisaient une  sensation  d'autant  plus  vite , 
qu'ils  faisaient  le  plus  singulier  contraste  avec 
son  air  enfantin.  > 

Lorsqu'elle  était  seule  avec  sa  mère,  et  quel- 
quefois assise  sur  ses  genoux ,  elle  croyait  de- 
voir prendre  un  ton  raisonnable  et  discourir 
en  personne  de  quinze  ans. 

c  Non  pas  comme  cela,  lui  disait  Zoémi,  en 
mettant  dans  ses  mains  une  poupée  ;  avec  moi, 
dans  le  secret ,  sois  toujours  petite  tille,  une 
vraie  petite  iSlle,  et  fais  revivre  pour  ta  mère 
rheureux  temps  d'autrefois.  » 

Alors  Verveine,  avec  une  merveilleuse  sou- 
plesse  d'esprit  et  de  caractère ,  devenait  enfant 


au  gré  de  Zoémi,  jouait  de  la  façon  la  plus  in- 
génue, et  prodiguait  à  sa  mère  ces  douces  ca- 
resses dont  UQS  fils  et  nos  filles  perdent  trop  tôt 
le  secret,  et  qui  d'ailleurs  n'ont  plus  de  grâce  et 
de  charme ,  quand  la  saison  en  est  passée  pour 
eux.  A  vrai  dire ,  Zoémi  devenait  peu  à  peu  la 
grand'mère  de  son  enfant  ;  mais,  en  celte  qua- 
lité, elle  était  plus  sensible  ^core  à  ces  amuse- 
ments, qui  charment  d'autant  plus  le  soir  de  la 
Tie ,  que  le  soleil  descend  davantage  vers  l'ho- 
rizon. 

Des  pensées  plus  jsérieuses  occupaient  le  roi 
Balbuc ,  de  plus  en  plus  afQigé  de  voir  sa 
fille  demeurer,  pour  l'extérieur,  dans  un  état 
d'enfance.  Il  s'efforçait  d'oublier  dans  sa  con- 
versation  l'effet,  charmant  et  douloureux  à  la 
fois ,  que  produisait  sur  lui  sa  figure.  Par  un 
hasard  singulier,  Verveine  se  trouvait  celui  de 
tous  ses  enfants  que  la  nature  avait  le  mieux 
doué  pour  l'intelligence,  et  le  bon  père  se  plai- 
sait à  discourir  avec  sa  fille  sur  tous  les  sujets. 
Il  n'en  était  point  où  elle  ne  fît  paraître  des 
lumières  presque  aussi  merveilleuses  que  le 
prodige  accompli  par  la  fée  sur  sa  personne. 


Elle  avait  à  peine  dix-sept  ans ,  que  Balbuc  la 
consultait  souvent  sur  les  aflaires  d*État,  et, 
quand  elle  répondait  avec  son  admirable  sa- 
gesse, il  avait  peine  à  croire  que  ce  ne  fût  pas 
un  être  supérieur  qui  lui  parlât  sous  la  figure 
d*un  enfant. 

«  Quel  dommage,  se  disait-il  avec  amertume, 
que  le  développement  corporel  n'ait  pas  marché 
d'accord  avec  celui  de  l'esprit  et  du  cœur  chez 
ma  petite  Verveine  !  Nous  aurions  eu  en  elle 
une  princesse  accomplie ,  et  tous  les  rois  du 
monde  me  l'auraient  demandée  pour  leurs  fils  !  » 

Cependant  Balbuc  et  Zoémi,  voyant  chez  leur 
enfant  tant  de  maturité  et  de  sagesse,  admirant 
la  manière  toute  sensée  dont  elle  discourait 
des  devoirs  de  famille,  se  demandèrent  s'ils  ne 
devraient  pas,  quoiqu'elle  fût  si  petite,  songer 
&  la  marier.  Car  elle  était  en  âge  d'y  penser  : 
elle  avait  dix-huit  ans  accomplis. 

c  Cherchons,  dit  Balbuc,  dans  toute  la  terre 
habitable,  un  prince  assorti  à  la  taille  de  Ver- 


veine.  Il  y  a  des  hommes  qui  restent  fort  petits, 
et  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  une  tournure  élé- 
gante. Et,  quand  notre  gendre  dépasserait  sa 
femme  de  toute  la  tète  et  même  des  épaules, 
c'est  là  une  chose  qui  se  voit  tous  les  jours,  sans 
que  personne  en  soit  choqué;  cette  circon- 
stance  ne  devrait  nullement  nous  arrêter,  si 
nous  avions  le  bonheur  de  trouver  parmi  les 
petits  hommes  un  grand  esprit  et  un  grand 
caractère;  car  il  ne  faut  pas  moins  à  Ver- 
veine. » 

Elle  eut  bientôt  connaissance  du  projet  que  ses 
parents  méditaient;  elle  avait  elle-même,  ainsi 
qu'on  l'imagine ,  réfléchi  plus  d'une  fois  à  ce 
sujet  important.  Sa  résolution  fut  bientôt  prise  : 
elle  déclara  son  intention  bien  arrêtée  de  ne 
se  marier  jamais. 

€  Un  époux  assorti  à  ma  taille,  dit-elle  à  son 
père  et  à  sa  mère ,  serait  véritablement  un 
nain  ;  or  j'ai  oui  dire  que  les  nains  sont  géné- 
ralement sujets  à  l'envie  et  gonflés  de  vanité. 
D'ailleurs  il  ne  serait  pas  un  enfant  comme  moi; 
ce  serait  un  petit  barbon,  qui  deviendrait  vieux 


OU  Pensée),  comptez,  je  vous  prie,  les  perles  de 
nion  collier  !  » 

Il  faut  savoir  que  Balbuc  et  Zoémi,  pour  sup* 
pléer  au  défaut  de  la  trace  des  années  sur  la 
personne  de  Verveine,  avaient  décidé  d'ajouter 
tous  les  ans  une  perle  à  son  collier.  Par  là  les 
yeux  avaient  du  moins  un  signe  extérieur  aur 
quel  chacun  pouvait  reconnaître  l'âge  de  Ver-r 
veine,  et  peu  à  peu  le  collier  devenait  plus 
riche  et  plus  grand;  mais  celle  qui  le  portait 
ne  grandissait  pas  avec  lui  ! 

Ce  qui  l'étonnait  et  l'affligeait  le  plus  elle- 
même,  c'était  de  voir  s'accroître  chaque  jour 
la  distance  qui  la  séparait  de  ceux  avec  qui 
elle  avait  commencé  la  yie.  Ses  parents  tou- 
chaient à  l'extrême  vieillesse  ;  toutes  ses  sœurs 
avaient  passé  le  bel  âge  ;  plusieurs  étaient  déjà 
grand'mères  :  elle  seule  paraissait  toujours  un 
enfant!  Elle  avait  toujours  l^s  mêmes  cheveux 
blonds  et  flottants,  le  même  teint  de  lis  et  de 
roses,  les  mains  potelées  et  les  pieds  mignons! 

Désolée  de  cette  perpétuelle  enfance,  elle 
cherchait  quelquefois,  mais  en  vain,  à  décou- 


vrir  en  elle  quelques  traces  de  changement. 
Un  jour  une  glace  infidèle  lui  fit  croire  qu'une 
ride  aTait  plissé  son  front  :  elle  en  eut  un  trans* 
port  de  joie  et  courut  dire  à  sa  mère  : 

«  Maman,  que  je  suis  heureuse!  Je  yieillis 
enfin!  » 

Mais,  après  un  examen  attentif,  il  fut  re- 
connu que  la  glace  avait  menti,  et^  que  le  front 
de  Verveine  était  aussi  pur,  aussi  uni  qu'il  avait 
jamais  été. 

Pour  donner  le  change  aux  regards  étran- 
gers et  se  faire  à  elle-même  une  flatteuse  il- 
lusion, elle  essaya  de  s'habiller  à  la  manière 
des  grandes  dames;  elle  porta  des  robes  à 
queue,  elle  mit  de  la  poudre,  du  fard  et  des 
mouches;  elle  porta  de  hautes  coiffures  et  de 
hauts  talons  :  vaines  ressources,  qu'elle  rejeta 
bientôt,  quand  elle  vit  que  personne  ne  s'y 
trompait,  et  qu'elle  ne  pouvait  parvenir  .à  se 
tromper  elle-même! 

Une  autre  inquiétude  vint  un  jour  la  saisir, 
et  alla  même  jusqu'à  la  terreur.  Gomme  elle 
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Yoyail  son  corps  toujours  aussi  leste ,  comme 
elle  sentait  ses  forces  toujours  les  mêmes»  elle 
craignit  de  ne  jamais  mourir. 

«  Je  sens  bien,  disait-elle,  dans  mon  esprit 
le  progrès  des  années  ;  chaque  période  de  ma 
vie  y  fait  sa  trace,  qui  subsiste  toujours  :  mais 
Tesprit  ne  s'éteint  pas,  et,  si  mon  corps  de- 
meure toujours  dans  le  même  état,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pgur  que  je  meure.  Je  verrai  donc 
passer  les  générations  les  unes  après  les  autres, 
mourir  mes  parents,  mes  frères  et  mes  sœurs, 
leurs  enfants  et  leurs  petits-enfants  ;  et  moi, 
devenue  étrangère  à  tout  le  monde,  je  serai  au 
milieu  des  générations  nouvelles  un  étemel 
monument  de  la  colère  des  génies  !  » 

bans  ces  sentiments  mélancoliques  ^  elle 
voyait  les  années  s'accumuler  vainement  sur 
sa  tète.  Sa  mère  était  morte,  inconsolable  de 
laisser  Verveine  telle  absolument  que  le  jour 
OLi  elle  l'avait  vue  jouer  dans  le  jardin  parmi 
les  fleurs.  Balbuc  avait  «uivi  de  bien  près 
Zoérai  dans  le  tombeau^ 


Que  de  choses  leur  fille  avait  apprises  en- 
core !  que  d'eicpériences  elle  avait  faites  dans 
le  cours  de  sa  i^rriëre  déjà  si  longue!  Elle 
venait  d'ajouter  à  son  collier  la  soixantième 
perle;  elle  avait  soixante  ans!  Plus  d'un  demi- 
siècle  s'était  écoulé  sans  avoir  imprimé  la  plus 
Ciible  trace  sur  cet  aimable  visage,  derrière 
lequel  vivaient  à  la  fois  l'esprit  de  l'enfance, 
celui  de  l'âge  mûr  et  celui  de  la  vieillesse  ! 

Hais,  celui-ci  se  développant  toujours  davan- 
tage et  prenant  plus  de  place  chez  Verveine, 
elle  s'aperçut  enfin,  et  ce  fut  avec  joie,  que  son 
humeur  avait  sensiblement  changé.  Dans  ses 
belles  années,  elle  s'étail  bien  trouvée  avec 
tous  les  âges.  On  l'avait  vue  souvent,  dans  la 
même  fête,  jouer  d'abord  avec  les  enfants, 
puis  prendre  part  aux  plaisirs  de  la  jeunesse , 
enfin  se  mêler  aux  récréations  plus  tran- 
quilles de  l'âge  mûr  :  maintenant  elle  se  trou- 
vait partout  déplacée.  Si  les  enfants  lui  propo- 
saient de  jouer,  elle  songeait  à  ses  soixante  ans, 
et  roi^issait  de  prendre  part  à  des  récréations 
puériles;  si  les  vieillards  se  formaient  en  cercle 
pour  se  livrer  aux  longues  causeries,  leur  con* 


versalion  Taiirait  attirée,  mais  ces  visages  ri- 
dés, CCS  cheveux  blanchis,  lui  causaient  une 
invincible  jalousie  et  une  insupportable  dou- 
leur. 

«  Qu'ils  sont  heureux  !  disait-  elle  :  leur  corps 
est  en  harmonie  avec  leurs  pensées;  ils  s*en 
vont,  et  ils  voient  chaque  jour  se  délier  douce- 
ment un  des  nœuds  qui  les  attachaient  à  la  vie; 
ils  ont  déjà  rompu  avec  l'enfance,  avec  la  jeu- 
nesse, avec  rage  mûr,  et  n'ont  pas  à  faire  lous 
ces  sacrifices  à  la  fois....  » 

Alors  elle  s'éloignait  et  cherchait  la  solitude. 
Elle  aimait  surtout  à  visiter  les  tombes  de  ses 
parents.  Les  morts  n'ont  poiiit  d'âge,  et  par  là 
il  lui  semblait  qu'elle  se  trouvait  mieux  à  sa 
place  avec  les  morts. 

«Pauvre  mère,  disait-elle  un  jour,  j'ai  été 
cruellement  punie  de  votre  désir  imprudent! 
Ne  fcrai-je  pas  moi-même  un  vœu  plus  sage  et 
plus  digne  d'être  exaucé,  si  je  demande  que  ma 
poussière  puisse  enfin  dormir  près  de  la  vôtre?» 
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En  disant  ces  mots,  elle  fléchit  les  genoux  a 
côté  de  la  tombe  maternelle.  On  aurait  pu 
croire  qu'une  chute  si  «tranquille  et  si  douco 
était  un  effet  de  sa  volonté  :  c'était  une  détail- 
lance,  une  défaillance  secourable,  ou  plutôt 
une  délivrance  bénie;  c'était  la  mort! 

Le  lendemain ,  la  cendre  de  l'infortunée  re- 
posait avec  celles  de  Balbuc  et  de  Zoémi.  On 
grava  sur  son  tombeau  cette  épilaphe  : 

Ci-gtt  la  petite  Verveine, 
Qui  sans  pouvoir  vieillir  a  vécu  soixante  ans. 

Son  corps,  oublié  par  le  Temps, 

A  trouvé  la  Mort  plus  humaine. 
Dans  ce  monde  où  tout  change,  où  la  fleur  devient  fruit, 
Où  la  belle  saison  des  frimas  est  suivie, 
Heureux  avec  les  siens  qui  voit  passer  sa  vie , 
De  TaurQre  au  plein  jouret  du  soir  à  la  nuit! 


<ê^ 


SUPERLATIF 
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SUPERLATIF. 


.  Deux  bons  époux  avaient  vécu  ensemble 
quinze  années  sans  avoir  d'enfants.  Au  bout 
de  ce  temps,  ils  eurent  enfin  l'espérance  de  voir 
leurs  vœux  exaucés,  et  ils  prièrent  le  ciel  de 
leur  accorder,  comme  dédommagement  d'une 
si  longue  attente,  un  fils  doué  de  quelque  avan- 
tage extraordinaire  qui  le  distinguât  de  tous 
les  autres  hommes.  Et  bientôt  ils  eurent  un  fils 
qui  vint  au  monde  si  fort  et  si  beau,  qu'ils 
l'appelèrent  Superlatif,  pour  marquer  sa  taille, 
prodigieuse  chez  un  nouveau-né. 

Ce  nom  aurait  pu  dans  la  suite  paraître  mal 
choisi,  car  il  arrive  assez  souvent  que  les  en- 
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fants  qui  naissent  très-forts  ne  prennent  pas  un 
accroissement  proportionné  à  cet  heui-eux  dé- 
but; mais  il  n*en  fut  pas  ainsi  de  Superlatif. 
Il  dépassa  toutes  les  espérances  que  ses  parents 
avaient  pu  concevoir.  Il  grandit  et  se  fortifia 
de  telle  sorte,  qu*il  dépassait  de  beaucoup  en 
stature  tous  les  enfants  de  son  âge. 

Â  douze  ans,  il  avait  la  taille  d*un  homme 
et  il  en  était  fier.  Il  se  mesurait  en  passant 
aux  plus  beaux  soldats  ;  il  faisait  sentir  de  mille 
manières  à  ses  petits  camarades  son  dédain,  et 
ne  leur  épargnait  pas  les  moqueries. 

A  quinze  ans,  il  aurait  pu  entrer  dans  les 
gardes  d'élite  que  le  roi  avait  placés  autour 
de  sa  personne;  à  vingt  ans,  il  fut  un  véri- 
table géant,  qui  dépassait  de  tout  le  buste 
l'homme  le  plus  grand  du  royaume  après  lui. 

Sa  croissance  ayant  été  aussi  uniforme  que 
prodigieuse,  son  corps  avait  conservé  des  pro- 
portions parfaitement  régulières  ;  les  traits  de 
son  visage  étaient  majestueux  et  doux  :  cepen- 
dant les  jaloux  n'étaient  pas  seuls  à  y  trouver 
un  mélange  de  suffisance. 

Quelle  que  filt  l'expression  du  visage,  asâu- 


riment  l'orgueil  était  dans  le  cœur.  Comme 
Superlatif  n'avait  qu'à  se  montrer  dans  un  lieu 
pour  fixer 'sur  lui  tous  les  regards,  il  devait 
naturellement  se  croire  une  rare  merveille. 

D'ailleurs  la  foule  ne  cessait  pas  de  se  ré- 
pandre devant  lui  en  éloges  emphatiques  sur 
sa  belle  stature.  Il  recevait  ces  étemels  com- 
pliments avec  fatuité,  du  haut  de  sa  gran- 
deur. 

n  ne  parlait  que  géants.  Titans  et  Cyclopes. 
Quand  il  avait  nommé  Polyphème,  Orion,  Tîtye, 
il  disait  «  nous  autres,  »  pour  faire  entendre 
qu'il  se  croyait  d'une  autre  espèce  que  le  com- 
mun des  honunes. 

Sa  mère,  à  laquelle  il  ne  témoignait  pas 
trop  de  respect,  et  qu'il  traitait  souvent  comme 
une  petite  fille,  lui  disait,  quand  elle  se  prome- 
nait avec  lui  en  lui  donnant  la  main,  car  elle 
n'aurait  pu  s'appuyer  sur  son  bras  : 

a  Mon  fils,  jouis  de  tes  avantages  avec  mo- 
destie ou  crains  la  vengeance  du  ciel.  Assuré- 
ment tu  es  le  plus  grand  des  hommes,  mais 
Dieu  est  bien  plus  grand  que  toi.  » 


• 

Ces  remontrances  ne  produisaient  aucun 
eiïet  sur  le  seigneur  Superlatif.  Des  observations 
qui  partaient  d'une  région  si  inférieure  à  la 
sienne  ne  pouvaient  l'atteindre.  N'était-ce  pas 
à  lui  plutôt  de  diriger,  à  lui  de  reprendre  toutes 
ces  chétives  créatures,  qui  n'avaient  su  parve- 
nir à  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun? 

Pour  faire  d'autant  plus  ressortir  sa  taille 
majestueuse,  il  aimait  à  s'entourer  d'hommes 
petits  et  chétifs.  S'il  avait  trouvé  des  nains,  il 
les  aurait  préférés.  Et,  chose  singulière!  on 
observa  que,  de  leur  côté,  les  hommes  les  plus 
exigus  recherchaient  avec  empressement  sa 
compagnie ,  croyant  peut-être  se  grandir  par 
un  voisinage  qui  en  réalité  les  écrasait. 

Au  contraire,  les  hommes  de- belle  taille 
étaient  jaloux  de  sa  supériorité.  Le  prince 
ayant  songé  à  le  faire  entrer  dans  sa  garde, 
ceux  qui  la  composaient  déclarèrent  unanime* 
ment  à  Sa  Majesté,  que,  si  elle  enrfllaît  Super- 
latif, ils  demanderaient  tous  leur  congé. 

Il  restait  donc  fier  et  solitaire,  comme  ces 
chênes  immenses  qui  se  développent  en  li- 
berté dans  la  prairie ,  tandis  que  les  arbres  de 


là  forêt  prochaîne ,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  regardent  avec  envie  le  géant  superbe 
et  sans  rival. 

Superlatif  se  rendait  un  jour  dans  une  ville 
voisine,  où  Ton  célébrait  une  fêle  publique;  car 
il  aimait  à  se  montrer  au  milieu  de  la  foule  : 
c'était  là  qu'il  triomphait  et  qu'il  recueillait  de 
toutes  parts,  à  son  passage,  les  témoignages 
naïfs  de  la  surprise  et  de  l'admiration  popu- 
laires. 

Il  y  devenait  toujours  le  principal  spec- 
tacle, quel  que  fût  l'éclat  et  l'agrément  des 
plaisirs. 

Il  faut  dire  que  Superlatif  s'habillait  encore 
à  son  avantage.  Il  avait  adopté  un  costume  de 
fantaisie,  qui  tenait  du  militaire  et  du  civil  :  il 
portait  de  grandes  bottes  molles,  avec  de  hauts 
talons,  et  des  éperons  d'un  demi-pied  de  lon- 
gueur; il  jetait  sur  ses  épaules  un  court  man- 
teau, qui,  sans  déguiser  ses  belles  formes,  leur 
donnait  une  ampleur  nouvelle.  Sa  coiffure,  en 
forme  de  bonnet  persan,  était  le  plus  souvent 
décorée  de  quelque  plume  ou  d'une  aigrette, 
qui  l'obligeait  à  baisser  la  tête  sous  les  plus 


liautes  portes  même  et  sous  les  cordes  dets 
réverbères. 

Ce  jour-là,  à  la  sortie  d'un  bois,  il  reucontra 
sur  son  chemin  un  ruisseau  large  et  profond. 
C'était  pour  lui  une  bagatelle  que  de  Tenjam- 
ber,  et  il  avait  déjà  levé  le  pied,  (juand  il  aper* 
çut  près  de  lui  une  petite  vieille  contrefaite,  qui 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  Mon  bon  monsieur,  aidez-moi,  je  vous  prie, 
à  passer  l'eau. 

— -  Et  qu'allez-vous  faine  de  Tautre  côté,  ma 
belle  poulette?  Vous  allez  peut-être  danser  au 
bal  de  la  fête? 

—  Je  ne  suis  pas  belle ,  répondit  la  petite 
vieille,  et  il  y  a  bien  longtemps  que  la  poule  a 
pondu  tous  ses  œufs  :  ne  rappelez  donc  pad 
une  poulette! 

-^  Excusez*moij  ma  chère,  reprit  Superlatif 
d^iin  ton  goguenard  ;  je  ne  peux,  à  la  distancç 
où  nous  sommes  l'un  de  l'autre,  distinguer  si 
vous  êtes  jeune  ou  vieille,  laide  ou  jolie.  Mcii$ 
enfm  dis-moi  ^  pauvre  naine ,  pourquoi  tu 
veux  passer  le  ruisseau^ 
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—•Pour  aller  à  la  fête,  comme  les  autres, 
voir  le  plus  grand  sot,  le  plus  orgueilleux  ani- 
mal qui  soit  au  monde,  car  je  sais  qu'il  doit 
y  pai*aitre. 

—  Quel  est-il  donc,  ce  grand  sot,  cet  orgueil- 
leux animal? 

-^  C*est  toi-même ,  Superlatif,  »  répondit  la 
petite  vieille,  les  yeux  étincelants  de  colère. 

Superlatif  allait  la  jeter  rudement  sur  l'autre 
bord  ;  mais,  lorsqu'il  voulut  la  saisir  par  les 
épaules,  il  demeura  les  bras  tendus,  immobile 
et  comme  pétrifié. 

«  Parce  que  tu  joins  la  dureté  à  Torgueil, 
tu  seras  puni,  Superlatif!  lui  dit  la  fée  (car 
c^en  était  une).  Écoute-moi  bien;  si  tu  as  au- 
tant d'esprit  que  de  corpulence,  tu  compren- 
dras ma  prophétie  :  Vn  soleil^  pour  faire  son 
œuvre t  mange  douze  lunes  entières;  mais^  cette 
foiSy  chaque  tune  mangera  Fceuvre  (fun  soleil,  » 

Après  avoir  dit  ces  mois,  la  petite  vieille  en- 
jamba  aussi  lestement  la  i^ivière  que  l'aurait 


pu  (aire  une  biche;  elle  sourit  ironiquement  à 
Superlatif  et  le  pressa,  d*un  ton  moqueur,  de 
venir  à  la  fête.  Il  avait  recouvré  la  faculté  de 
se  mouvoir,  mais  il  n*en  profita  que  pour  s*en 
retourner  chez  lui  :  car  il  eut,  à  l'instant  même, 
le  pressentiment  confus  d*une  fâcheuse  dis-, 
grâce. 

Il  s'en  allait  donc,  méditant  sur  ces  mysté- 
rieuses paroles  :  Un  soleil,  pour  faire  son  œuvre  y 
mange  douze  lunes  entières;  mais,  cette  fois^ 
chaque  lune  mangera  V œuvre  drun  soleil. 

Il  ne  put  d'abord  comprendre  le  sens  de 
celte  menace;  il  lui  fallut  trente  jours  pour 
deviner  le  mot  de  l'énigme;  mais,  lorsqu'il  fut 
parvenu  à  l'entendre,  il  fut  saisi  d'une  véritable 

fureur. 

Une  semaine  après  l'aventure  de  la  rivière, 
il  s'était  senti  moins  serré  dans  ses  habits,  et  il 
lui  sembla,  quelques  jours  après,  T[ue  sa- 
chaussure   ne  tenait   plus  aussi  bien  à  ses 
pieds. 

Il  se  dit  à  lui  -même  : 

«  Les  menaces  de  cette  méchante  vieille 


m*ont  donné  du  souci,  et  cela  me  fait  mai- 
grir. » 

Il  avait  dit  confusément  quelques  mots  de 
Toràcle  à  ses  parents,  qui  n'y  avaient  rien 
compris  ;  mais  ils  fixaient  sur  lui  des  regards 
où  se  peignait  Tinquiétude. 

«  Mon  cher  Superlatif ,  lui  disait  sa  petite 
mère,  un  mal  secret  te  consume  :  serais-tu 
peut-être  amoureux  ?  Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit 
ainsi ,  et  veuille-t-il  le  donner  une  femme 
digne  de  toi! 

—  Ma  mère,  ne  me  parlez  pas  .de  femme  ! 
répondit-il  d'un  air  farouche ,  et  priez  seule- 
ment le  ciel  que  la  lune  ne  mange  pas  le 
soleil  ! 

—  Toujours  cette  lUne,  mon  chef  Super- 
latif! Laisse  le  soleil  et  la  lune  où  ils  sont,  et 
ne  pense  qu'à  te  réjouir  sur  la  terre,  où  ces 
astres  ne  voient  rien  d'aussi  beau  que  toi.  » 

'Le  trentième  jour  du  mois,  Superlatif,  se 
trouvant  seul  dans  sa  chambre,  reconnut,  à  ne 
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pouvoir  s'y  méprendre,  que  non-seulement  il 
s'était  sensiblement  aminci,  mais  encore  que 
sa  taille  était  moins  haute.  Il  en  avait  déjà 
quelque» soupçons:  dans  ce  jour  fatale  le  doute 
se  changea  en  certitude. 

«  Mon  père  !  s'écria-t-îl  d'un  ton  impérieux, 
qui  ne  lui  était  que  trop  ordinaire. 

—  Que  veux-tu  mon  fils  ?  dit  le  père,  qui  ac- 
<;ourut  suivi  de  la  mère. 

—  Prenez,  je  vous  prie,  la  règle  de  bois,  et 
couchez-la  sur  ma  tète,  pendant  que  je  me 
tiendrai  debout  contre  la  muraille.  » 

• 

Il  s'était  mis  à  la  place  où  ses  heureux  pa- 
rents avaient  marqué  d'année  en  année  les 
progrès  de  sa  taille,  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans, 
époque  où  il  avait  cessé  de  grandir.  On  avait 
marqué  son  âge  sur. la  muraille,  à  côté  de 
chaque  trace  horizontale  qui  indiquait  sa  me- 
sure à  ce  moment. 

Le  père,  étant  monté  sur  une  chaise,  coucha 
la  règle  sur  la  tête  de  son  fils,  et  dit,  après  un 
instant  d'observation  : 


<  C'est  singulier!  La  règle  porte  plus  bas  que 
la  mesure  de  ta  vingtième  année,  et  cepen- 
dant ce  n'est  pas  à  vingt-quatre  ans  que  l'on 
commence  à  déchoir  ! 

—  Assez  de  réflexions  !  dit  brutalement  Su- 
perlatif, et  dites-moi  bien  vite  à  quelle  mesure 
correspond  ma  taille  aujourd'hui. 

—  Mon  fils,  elle  correspond  exactement  à 
celle  de  ta  dix-neuvième  année. 

—  Malédiction  !  s'écria  Superlatif;  la  lune 
a  mangé  le  soleil  ! 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  fils?  dit  la  mère 
en  gémissant. 

— Je  veux  dire  que  j*ai  perdu  en  un  mois  la 
croissance  d'une  année,  et  voilà  comme  s'ex- 
pliquent les  paroles  de  la  vieille.  » 

n  fallut  que  Superlatif  expliquât  lui-même 
les  siennes.  Il  conta  en  détail  son  aventure  à  ses 
parents  alarmés,  qui  n'en  présagèrent,  comme 
lui,  rien  que  de  funeste. 

Jusque-là  on  ne  s'était  aperçu  de  rien  danîï 
le  public.  Il  est  vrai  que  Superlatif  s'était  mon- 
tré moins  souvent,  et,  comme  on  l'imagine. 


son  absence  avait  été  remarquée,  mais  le 
monde  ignorait  encore  sa  disgrâce*  Enfin» 
craignant  que  3on  décroissement ,  déjà  trop 
sensible  pour  lui,  ne  frapp&t  les  regards  étran- 
gers, il  fit  venir  son  bottier,  et  lui  ordonna 
d'élever  les  talons  de  ses  bottes,  en  lui  recomr 
mandant,  de  la  manière  la  plus  forte,  de  gar- 
der là- dessus  un  profond  silence;  en  quoi  il 
montra  peu  de  finesse  :  car  le  maître  bottier, 
frappé  du  mystère  que  son  client  mettait  à  la 
chose ,  n'eut  pas  de  repos  qu'il  n'eût  dit  en 
vingt  endroits  et  l'ordre  que  Superlatif  lui  avait 
donné  et  la  défense  qu'il  lui  avait  faite, 

«  Il  ne  m'en  parait  pas  plus  grand,  dit  un 
des  élégants  de  la  ville. 

—  Au  contraire,  dit  un  autre  quelques 
jours  après,  et,  malgré  des  talons  qui  pour- 
raient passer  pour  de  petites  échasses,  le  géant 
me  paraît  moins  superbe  qu'il  n'était.  » 

L'observation  n'était  que  trop  fondée,  et 
Superlatif  pouvait  mesurer  sa  déchéance,  pour 
ainsi  dire,  jour  par  jour.  x 


«  Mon  père,  dit-il  enfin,  donnez-moi  voire 
congé  et  de  l'argent,  je  vous  prie  ;  le  séjour  de 
celtç  ville  m'est  devenu  insupportable  ;  je  veux 
voyager  :  cela  me  procurera  un  peu  de  dis- 
traction ,  dont  j'ai  besoin. 

— Et  un  peu  d'appétit!  ajouta  la  mère,  ce 
qui  te  rendra  ta  bonne  mine  et  touf  ce  que  tu 
as  perdu  depuis  quelques  semaines.  Va,  mon 
fils,  et  reviens  tel  que  tû  étais  avant  cette  fatale 
rencontre.  » 

Superlatif,  étant  arrivé  dans  une  ville  où 
l'on  ne  l'avait  jamais  vu,  mais  où  sa  renbm* 
mée  s'était  répandue,  ne  laissa  pas  d'exciter 
une  admiration  générale.  Il  était  revenu  aux 
heureux  jours  où  il  avait  vu  la  foule  se  porter 
sur  ses  pas.  Les  plus  belles  femmes  se  retour- 
naient lorsqu'il  avait  passé  ^  levant  la  tète  pour 
le  mesurer  du  regard  ;  les  plus  beaux  hommes 
s'arrêtaient  à  sa  vue,  et  discouraient  entre  eux, 
avec  des  gestes  d'étonnement. 

Mais,  hélas  !  un  chagrin  secret  empoisonnait 
son  triomphe.  Il  était  comme  un  financier 
qui,  prévoyant  sa  faillite  prochaine,  entend  les 


envieux  célébrer  son  opulence.  Il  se  sentait  dé- 
choir, et  ne  pouvait  plus  se  dissimuler  la  ré— 
gularité  désespérante  de  cette  décadence  in- 
curable. Au  bout  du  second  mois»  une  autre 
lune  avait  mangé  un  autre  soleil.  Superlatif 
n'avait  plus  que  sa  taille  de  dix-huit  ans. 

Ce  lui  fut  une  raison  pour  déloger  au  plus 
vite  et  se  rendre  dans  une  ville  plus  éloignée, 
oii  il  n'excita  guère  moins  d'étonnement  quel- 
ques jours  après.  Cependant  il  eut  la  douleur 
d'entendre  un  cavalier  dire  à  demi-voix  à  une 
belle  dame  : 

il  Sur  sa  renommée,  je  le  croyais  plus 
grand.  » 

Et  pourtant  il  usait  de  tous  les  moyens  ima- 
gmables  pour  se  donner  de  la  carrure  et  pour 
élever  sa  taille.  Il  commençait ,  ô  misère  !  à 
marcher  sur  la  pointe  du  pied; 

Dans  chaque  ville  où  il  passait ,  il  était 
obligé  d'appeler  un  tailleur,  afin  de  rentrer  les 
coutures  de  ses  habits  et  de  raccourcir  ses  pan- 
talons. 


Ses  parents  lui  avaient  recommandé  de  leur 
donner  souvent  de  ses  nouvelles  ;  mais  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  prendre  la  plume,  tant 
il  était  morose  et  découragé.  Voici  cependant 
une  lettre  qu'il  écrivit  à  sa  mère,  et  qui  suffira 
pour  peindre  les  angoisses  de  l'infortuné  : 

«  Ma  mère  y  chaque  jour  m'apporte  une 
douleur  nouvelle,  et  me  prouve  que  la  Tée  im- 
pitoyable ne  cessera  pas  de  me  poursuivre , 
qu'elle  n'ait  fait  de  moi  la  plus  misérable 
créature  de  l'univers.  Me  voilà  réduit,  je  pense, 
à  ma  taille  de  seize  ans.  Encore  un  mois  pareil 
à  celui-ci,  et  je  ne  serai  plus  qu'un  homme 
ordinaire,  avec  la  perspective  de  descendre 
bientôt  à  la  mesure  des  pygmées,  et  de  me 
voir  un  aussi  pauvre  nain  que  je  fus  un  magni- 
fique géant.  Où  s'arrêtera  cette  fatale  décrois- 
sance? Je  voudrais  qu'elle  n'eût  point  de 
terme,  et  qu'elle  me  plonge&t  bientôt  dans  le 
néant  I  Je  suis  dégoûté  de  la  vie  ;  je  voudrais 
n'être  jamais  né.  De  quel  ridicule  ne  serai'-je 
pas  couvert ,  quand  on  saura  ma  déplorable 
histoire  î  Je  n'ose  déjà  plus  me  montrer  dans 


ma  ville  natale  ;  je  serai  bienCt^t  forcé  de  me 
dérober  aux  regards  même  des  étrangers.  El 
vous ,  pauvre  mère ,  consentirez-vous  à  me 
reconnaître,  quand  votre  malheureux  fils  ne 
se  reconnaît  déjà  plus  ?  Je  ne  sais  trop  quand 
je  pourrai  me  résoudre  à  retourner  auprès  de 
vous.  Plus  ma  taille  diminue ,  plus  ma  répu- 
gnance augmente.  Préparez,  je  vous  en  sup- 
plie, nos  voisins  à  ce  retour.  Dites  qu'un  mal 
secret  me  consume....  Hélas!  ce  que  je  peux 
souhaiter  de  mieux,  c'est  d'inspirer  la  pitié; 
mais,  pour  l'obtenir,  j'ai  trop  blessé  mes  con- 
citoyens par  mon  insolent  orgueil.  Je  vous  em- 
brasse, ma  bonne  mère,  et  suis  votre  fils,  hu- 
milié, désolé,  diminué,  en  qui  tout  déchoit, 
excepté  l'amitié  qu'il  a  pour  vous.  » 

Sa  pauvre  mère  lui  faisait  les  réponses  les 
plus  consolantes  qu'elle  pouvait  ;  elle  le  con- 
jurait d'oublier  le  passé,  de  se  confier  en. l'ave- 
nir; elle  se  gardait  bien  de  lui  faire  des  re- 
proches tardifs,  et  ne  lui  adressait,  sous  au- 
cune forme ,  de  ces  «  je  te  disais  .bien  !  »  qui 
font  le  désespoir  des  malheureux.  Elle  évitait 


d'autant  plus  ces  remontrances,  qu'elle  voyait 
son  fils  assez  confus  de  sa  yie  passée.  Il  avait 
bien  rabattu  de  son  fol  orgueil ,  puisqu'il  sou- 
haitait d'inspirer  la  pitié.  Au  reste,  elle  insistait 
pour  qu'il  revint  au  plus  tôt  dans  sa  ville 
natale.  Puisque  le  voyage  n'exerçait  sur  son 
état  physique  aucune  influence  favorable,  il 
ferait  mieux  de  se  montrer  avant  d'avoir  changé 
davantage.  Elle  préparait  de  son  mieux  les 
amis  et  les  voisins  à  ce  qu'ils  allaient  voir. 

Dans  le  temps  où  Superlatif  délibérait  sur  ce 
qu'il  devait  faire,  il  fît  une  rencontre  bien 
désagréable*  Il  était  en  voiture,  moins  par 
goût  que  pour  dissimuler  ce  qu'il  avait  perdu 
de  sa  haute  taille ,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui , 
montés  sur  de  puissants  chevaux ,  les  deux 
hommes  les  plus  grands  et  les  plus  beaux  de 
la  garde  royale ,  qui  venaient  de  remplir  un 
message. 

Ils  avaient  ouï  parler  du  changement  qui  se 
faisait  en  la  personne  de  Superlatif,  et,  soit 
pour  le  constater  par  leurs  propres  yeux,  soit 
pour  se  moquer  de  lui ,  ils  l'arrêtèrent  mali- 
cieusement au  passage. 


son  père,  qui  n'avait  «plus  pour  lui  les  mêmes 
égards  qu'auparavant,  usa  d'autorité,  et  déclara 
qu'il  ne  lui  enverrait  plus  un  sou. 

«  Si  tu  dois  devenir  aussi  petit  que  tù  as  été 
grand ,  lui  écrivait- il ,  je  ne  peux  sans  impru- 
dence te  laisser  courir  le  monde.  Avant  peu, 
la  protection  paternelle  te  sera  peut-être  né- 
cessaire :  n'attends  pas  jusqu'à  ce  que  les 
étrangers  te  prennent  pour  un  enfant  et  se 
jouent  de  toi.  » 

•Oh  !  quelles  amères  paroles  poiîr  l'orgueil- 
leux Superlatif!  Et  il  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'elles  étaient  fort  sages.  Il  céda,  il  revint  sur 
ses  pas  ;  il  rentra  de  nuit  dans  ses  pénates ,  et 
soupira  en  revoyant  la  haute  porte  qu'on 
avait  autrefois  construite  pour  son  usage.  Hé- 
las! une  porte  ordinaire  suffisait  maintenant  : 
il  revenait  avec  la  simple  taille  d'un  grenadier; 

A  la  vue  de  sa  mère,  il  se  sentit  ému;  il  se 
jeta  dans  ses  bras  avec  un  mouvement  de  ten- 
dresse qui  lui  fit  verser  quelques  larmes.  Ja- 
mais pareille  chose  ne  lui  était  arrivée.  La 


pauvre  mère  ne  put  s'«inpêcher  de  laisser  pa- 
raître une  douloureuse  surprise,  el  le  père  ne 
cacha  point  son  mécontentement.  11  avait  laissé 
voir  si  souvent  son  orgueil  paternel ,  dans  le 
temps  où  son  fils  était  Tobjet  de  l'admiration 
universelle,  qu'il  se  sentait  maintenant,  comme 
lui ,  profondément  humilié  et  livré  au  même 
ridicule. 

«  Voilà  les  fruits  de  ta  sotte  conduite  !  dit-il 
en  murmurant. 

—Taisez-vous,  mon  mari,  dit  la  mère.  Allez- 
vous  recevoir  notre  enfant  avec  des  reproches, 
et  l'aimerez-vous  moins,  parce  qu'il  vous  res- 
semble davantage  ?  Tel  que  le  voilà,  il  rendrait 
fier  encore  un  autre  père  que  vous. 

— Qu'il  reste  à  ce  point,  et  je  lui  pardonne,  » 
dit  le  père ,  toujours  de  mauvaise  humeur. 

Superlatif,  sans  rien  répliquer,  demanda  la 
permission  de  se  retirer  chez  lui,  et  il  remar- 
qua,  avec  attendrissement,  que  sa  mère  avait  eu 
soin  de  mettre  partout  des  meubles  convenables 
à  sa  taille  présente  et  de  raccourcir  son  lit. 


c  Et  bientôt  peut-être ,  dit-il  en  se  couchant, 
il  sera  trop  long  pour  moi  !  » 

Le  retour  de  Superlatif  excita  la  curiosité  gé- 
nérale. Chacun  aurait  youlu  le  voir,  mais  il 
restait  chez  lui  constamment  et  se  dérobait  à 
tou&les  regards. 

Quelques  jours  après,  toute  la  ville  fut 
plongée  dans  le  deuil  ;  le  roi  avait  perdu  son 
auguste  compagne ,  et  tout  le  peuple  dut  assis- 
ter aux  obsèques.  Le  père  de  Superlatif,  qui 
avait  un  office  à  la  cour,  ne  pouvait  se  dispen- 
ser de  paraître  à  la  cérémonie,  et  il  exigea  que 
son  fils  y  parût  avec  lui. 

Malheureux  Superlatif!  Il  n'y  eut  personne, 
parmi  les  innombrables  assistants,  dont  la 
tenue  convint  mieux  à  la  circonstance.  Il  mar- 
chait les  yeux  baissés,  Fair  mélancolique  ;  et  qui 
n'aurait  pas  connu  sa  triste  aventure  aurait  dit  : 
«  Celui-ci  est,  après  le  roi,  l'homme  du  royaume 
qui  regrette  le  plus  sincèrement  la  reine.  > 

«  ■ 

Les  autres  assistants,  au  contraire,  furent 
singulièrement  distraits  de  l'objet  qui  aurait  dû 
les  occuper  uniquement  dans  ce  jour  de  deuil  : 
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tous  les  regards  s*arrêtaient  sur  le  pauvre  dé- 
chu, et  nul  ne  pouvait  retenir  un  sourire  ou 
une  épigramme. 

Le  roi,  tout  entier  à  sa  douleur,  fut  peut- 
être  le  seul  que  cette  apparition  bizarre  ne 
put  distraire  pendant  la  marche  du  convoi  ; 
mais,  lorsque  les  assistants  furent  rangés  au- 
tour de  la  fosse,  Superlatif,  qui  s'était  placé 
prudemment  derrière  deux  hallebardiers,  hé- 
las! assez  grands  pour  le  dérober  à  tous  les 
yeux,  fut  mis  tout  à  coup  en  évidence,  parce 
que  les  hallebardiers  reçurent  un  ordre  qui 
les  appela  plusloin,  et ,  dans  ce  même  instant, 
le  roi  tourna  les  yeux  de  son  côté  ! 

Ce  fut  pour  le  monarque  un  tel  sujet  de  sur- 
prise, que,  même  en  ce  moment  solennel,  il  ne 
put  s'empêcher  de  le  laisser  paraître  :  sa  âgure 
se  plissa,  les  coins  de  sa  bouche  s'écartèrent 
par  un  mouvement  nerveux,  où  les  observa- 
teurs téméraires  osèrent  voir  uil  sourire. 

* 

«  Oui,  disaient-ils,  au  retour,  le  roi  lui- 
même  a  ri,  devant  le  cercueil  de  son  épouse,  à 
la  vue  du  seigneur  Superlatif!  » 


On  trouva  que  ce  nom  ne  lui  convenait  plus 
du  tout,  et  Ton  proposait  de  lui  en  donner  un 
autre. 

c  Attendez,  fit  observer  quelqu'un,  que  la 
métamorphose  soit  complète  :  le  moment  n'est 
pas  éloigné  peut-être  où  nous  devrons  l'appeler 
Diminutif.  j> 

On  était  en  effet  persuadé  qu'il  y  avait  dans 
cet  événement  du  sortilège,  et  que  l'ancien 
géant  était  puni  de  son  orgueil  par  quelque 
génie,  qui  sans  doute  ne  s'arrêterait  pas  en  si 
beau  chemin. 

Tandis  que  tout  le  monde  s'abandonnait  à 
une  maligne  joie,  une  seule  personne  plaignait 
sincèrement  Superlatif  :  l'était  la  belle  et 
bonne  Mélila.  Cependant  elle  aurait  eu,  plus 
que  personne,  sujet  de  se  réjouir,  si  elle  eût  été 
vindicative.  Tandis  que  Superlatif  était  dans 
toute  sa  gloire,  elle  avait  osé  élever  jusqu'à  lui 
ses  pensées  :  il  aurait  pu  s'en  apercevoir  à  ses 
manières  obligeantes....  Eh!  comment  l'au- 
rait-il  honorée  de  son  amour?  Elle  était  si  petite 


fille  auprès  de  lut  !  C'était  poui'tant  une  beauté 
majestueuse  :  mais,  à  cette  époque,  pour  conteu- 
1er  Superlatif,  il  en  aurait  fallu  une  colossale! 

I 

c  Si  elle  avait  seulement  un  pied  de  plus!...  » 
disait-il  alors  &  sa  mère. 

Maintenant  elle  lui  parut  parfaitement  belle, 
et  il  fut  vivement  touché  de  sa  bonté  compatis- 
sante. 

c  Si  j'étais  sûr ,  disait-il ,  que  ma  personne 
ne  changera  pas  plus  que  mon  cœur,  j*irais  me 
jeter  à  ses  pieds,  et  je  lui  demanderais  pardon 
de  ma  froideur  passée.  » 

Tandis  qu'il  rêvait  à  Mélila  dans  un  bois 
écarté,  il  la  rencontra,  qui  rêvait  elle-même 
à  Superlatif. 

«  Charmante  Mélila,  lui  dit-il,  vous  ne  riez 
donc  pas  à  ma  vue,  comme  font  tous  les  autres? 

—  Je  ne  sais  point  rire,  seigneur,  d'une  chose 
qui  vous  afflige.  Pour  moi,  tout  ce  que  je  puis 
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vous  dire,  c'est  que  vous  voUà  tel  que  je  vous  ai 
toujours  souhaité.  » 

La  conversation  étant  ainsi  eng(igée,  ils 
continuèrent  de  marcher  côte  à  côte.  11  était 
impossible  de  voir  un  couple  mieux  assorti  : 
Superlatif  ne  dépassait  Mélila  que  d'une  demi- 
téte. 
••  • 

«  Voici  la  première  fois ,  reprit-il ,  que  je 
me  félicite  de  n'être  plus  ce  que  j'étais,  parce 
qu'en  me  trouvant  à  côté  de  vous,  je  sens  votre 
main  à  portée  de  la  mienne.  » 

En  disant  ces  mots,  il  avait  pris  la  main  de 
Mélila,  et  ils  allaient  ainsi,  gardant  tous  deux  le 
silence. 

«  Appuyez-vous  sur  mon  bras ,  dit  enfin  Su- 
perlatif,  et  faites-moi  goûter  un  plaisir  que 
je  ne  connus  jamais.  » 

Mélila,  comme  subjuguée,  posa  son  bras  sur 
celui  de  Superlatif,  et  restait  toujours  silen- 


cieuse,  comme  si  elle  attendait  qu'il  s'expli- 
quât. Il  le  fit  avec  chaleur;  il  exprima  toute  la 
force  de  son  amour;  mais,  en  galant  homme 
qu'il  était  devenu,  il  ne  cacha  à  Hélila  ses 
craintes  pour  l'avenir,  et  finit  par  dire  que,  si 
elle  daignait  l'écouter  favorablement,  il  fau* 
drait,  avant  de  conclure  le  mariage,  être  assuré 
que  la  fée  avait  renoncé  à  le  persécuter. 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  aime,  ré- 
pondit doucement  Mélila,  et  je  ne  crois  pas 
que  l'amour  doive  s'inquiéter  des  chances  fu- 
tures. Une  femme  qui  donne  son  cœur  ne  s'ar- 
réte  pas  à  la  pensée  que  son  amant  peut  devenir 
boiteux,  borgne  ou  manchot,  ou  qu'une  ma- 
ladie peut  le  défigurer.  Qui  sait?  mon  dévoue- 
ment apaisera  peut-être  la  fée ,  et  vous  m'en 
aimerez  davantage,  b 

Après  de  telles  paroles,  il  ne  s'agissait  plus 
que  d'avoir  le  consentement  du  père  et  de  la 
mère  de  Superlatif;  Mélila  ne  dépendait  que 
d'elle-même,  étant  orpheline,  et  son  tuteur 
n'ayant  d'autre  volonté  que  la  sienne. 


Le  porc  et  la  mère  se  gardèrent  bien  de  faire 
la  moindre  difficulté. 

«  Le  mariage  fixe  la  position  de  rhomme, 
disait  le  père  :  peut-être  fixera-t-il  la  taille  de 
mon  fils.  » 

La  mère  ajoutait  : 

«  Peut-être  les  prières  d'une  femme  obtien- 
dront-elles ce  que  celles  d'une  mère  n'ont  pas 
obtenu.  » 

Le  public  s'occupa  beaucoup  de  ce  mariage, 
et  l'on  trouva  généralement  Mélila  fort  im- 
prudente.  Epouser  un  homme  qui  diminuait 
à  vue  d'œil  était  une  démarche  bien  hasardeuse. 
Mélila  pouvait  finir  par  n'avoir  plus  pour  mari 
qu'un  atome  pensant.  Pour  elle,  pleine  de  con- 
fiance dans  l'avenir,  elle  osa  se  montrer  en  pu- 
blic au  bras  de  son  fiancé,  qui  était  encore  un 
fort  bel  homme. 

Cependant  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
que  le  charme  de  l'hyménée  ne  triomphait  pas 


de  l'autre.  La  lune  de  miel  fut  aussi  fatale  à 
Superlatif  que  les  précédentes.  Elle  n'était  pas 
écoulée,  qu'il  avait  subi  un  notable  amoindris- 
sement.^ On  observait  même  que  chaque  mois 
nouveau  en  amenait  un  plus  grand  ,  parce 
que  la  croissance  est,  comme  vous  savez,  beau- 
coup plus  rapide  pendant  les  premières  années. 

Les  progrès  de  la  décadence  du  nouveau 
marié  seraient  donc  effrayants  désormais,  car 
de  lune  en  lune  il  avait  rétrogradé  jusqu'aux 
années  de  l'enfance. 

Superlatif  devenait  toujours  plus  sombre,  à 
mesure  qu'îl  déclinait  davantage.  Ce  n'étaient 
plus,  il  est  vrai,  les  fougueux  emportements 
des  premiei's  mois;  c'était  une  douloureuse  mé- 
lancolie. Il  voyait  Mélila  toujours  belle  et  flo- 
rissante, et,  comme  nos  appréciations  sont 
relatives  à  nous-mêmes,  elle  lui  semblait  de- 
venir tous  les  jours  pîus  grande  ;  mais  la  bonté, 
la  tendresse,  semblaient  croître  chez  elle  en 
même  temps.  Il  ne  voulait  plus  voir  qu'elle 
et  sa  mère,  et  se  condamnait  à  une  réclusion 
absolue.  Mélila  savait  encore  l'égayer  quelque- 
fois. 


«  Mon  petit  mari,  lui  disait-elle  avec  enjoue- 
ment, je  vous  aime  fort  tel  que  vous  êtes.   Si 
vous  ne  tenez  pas  à  plaire  aux  autres  femmes,  ' 
ne  vous  affligez  pas.  » 

Au  bout  de  quelque  temps,  Mélila  elle-même 
parut  triste  et  sérieuse,  et  ne  regardait  plus 
Superlatif  qu'avec  une  tendre  compassion.  Sa 
taille  avait  si  fort  diminué,  qu'il  semblait  un 
enfant,  sauf  la  barbe  et  l'expression  toujours 
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virile  de  son  petit  visage.  Hélas!  il  n'était  pas 
au  bout  de  ses  peines.  Quelque  temps  encore, 
et  Superlatif,  le  majestueux  Superlatif,  n'était 
plus  qu'un  pauvre  nain,  bien  fait  dans  toute 
sa  personne,  mais  absolument  ridicule  par  son 
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exiguïté.  Il  pouvait  avoir  trois  pieds  de  haut. 

«  Ma  mère,  dit-il  un  jour,  de  sa  voix  devenue 
argentine,  vous  feriez  bien  de  remettre  en 
état  mon  berceau,  car  il  ne  tardera  guère  à  me 
convenir  parfaitement. 

—  Patience,  mon  fils.  Espérons  que  les 
choses  n'iront  pas  jusque-là. 

—  Jusque-là-,  ma  mère?  J'espère  qu'elles 
iront  si  loin,  qu'il  ne  restera  plus  de  moi  qu'une 
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poussière!  Vienne  le  moment  où  ma  pauvre 
âme  ne  pourra  plus  loger  Mans  le  peu  de 
corps  que  la  fée  m'aura  laissé!  Jie  suis  trop 
maliieureux ,  puisque  j'afflige  deux  amies  si 
fidèles. 

—  Cher  ami,  lui  dit  sa  femme  (elle  évitait 
maintenant  de  l'appeler  par  son  nom,  avec  une 
délicatesse  qui  sera  comprise  de  tous  les  cœurs 
sensibles } ,  cher  ami ,  laissez-nous ,  je  vous 
prie,  nous  dévouer  à  votre  service  ;  le  dévoue- 
ment est  le  bonheur  des  femmes.  Si  vous  pou- 
viez être  heureux  tel  que  vous  êtes,  nous  le 
serions  encore  avec  vous.  » 

Ces  généreux  sentiments  étaient  un  baume 
consolateur  pour  les  blessures  du  pauvre  Su- 
perlatif. Âh!  s'il  avait  su  ce  qui  se  disait  au  de^ 
hors,  et  comme  la  tendre  Mélila  était  maltraitée 
par  le  sot  public,  quelles  n'auraient  pas  été  sa 
douleur  et  sa  colère!  Les  méchantes  langues 
s'exerçaient  sur  elle  à  l'envi. 

<  Elle  n'ose  plus  maintenant  montrer  son 
mari,  disait  l'un. 


—  Elle  le  tient  soigneusement  sous  clef,  de 
peur  qu*il  ne  se  perde,  disait  Tautre. 

—  Hier  elle  eut  grand'peur,  ajoutait  un 
troisième;  parce  qu'il  faillit  être  mangé  par 
le  chat.  Elle  eut  assez  de  peine  à  le  tirer  de  ses 
griffes. 

—  Savez- vous,  mon  voisin?...  On  dit  qu'elle 
parle  de  le  remettre  en  nourrice. 

—  Qu'il  doit  s'ennuyei*,  ce  pauvre  petit 
homme  !  Toujours  enfermé  ! 

—  Bon  !  comme  si  la  maison  n'était  pas  assez 
vaste  pour  lui!...  D'ailleurs,  ne  savez-vous  pas 
que  sa  femme  le  mène  à  la  promenade?  On  ne 
s'en  doute  point,  parce  qu'elle  le  met  dans  sa 
poche  ;  maijf,  une  fois  qu'elle  est  en  lieu  sûr, 
c'est-à-dire  loin  de  tous  les  yeux,  ^Ue  lui  fait 
prendre  ses  ébats....  > 

Mélila  savait  fort  bien  qu'elle  n'était  pas 
épargnée  ;  quelques  mots  railleurs  arrivaient 
jusqu'à  ses  oreilles;  elle  voyait  l'ironie  dans 
tous  les  yeux  :  cependant  elle  conservait  tou- 
jours une  parfaite  sérénité,  une  inaltérable 
douceur. 


Elle  n'oubliait  rien  de  ce  qui  pouvait  retarder 
ou  diminuer  l'humiliation  fte  son  mari.  Elle 
ayait  soin  de  commander  pour  lui,  de  temps 
en  temps,  des  habits  et  des  chaussures  d'une 
taille  raisonnable,  afin  de  donner  le  change  au 
public.  Mais  les  ouvriers  n'étaient  jamais  admis 
à  les  essayer  au  seigneur  Superlatif;  il  dor- 
mait, il  était  absent  ou  malade....  Pauvres 
excuses,  qui  ne  trouvaient  pas  les  gens  aussi 
crédules  que  Mélila  aurait  bien  voulu  ! 

Enfin  le  bruit  courut  que  Superlatif  était  de- 
venu si  petit,  si  petit,  qu'il  ne  voulait  plus  se 
montrer,  même  à  sa  mère  et  à  sa  femme.  Il 
habitait,  disait-on,  dans  une  certaine  armoire, 
où  il  s'était  arrangé  lui-même  un  appartement 
assorti  à  sa  taille.  Il  recevait  les  services  de  sa 
chère  Mélila,  sans  vouloir  se  montrer  à  ses 
yeux.  Elle  venait  s'asseoir  auprès  de  l'armoire  ; 
il  contemplait  sa  bien-aimée  par  les  petites  fe- 
nêtres qu'il  avait  pratiquées  à  la  porte,  et,- 
dans  sa  chélive  stature,  il  sentait  croître  pour 
Mélila  sa  reconnaissance  et  son  amour. 

<  Cherchez-moi  dans   le  passé,  ma  chère 
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épouse,  lui  disait-il  parfois;  figurez-vous  Su- 
perlatif tel  qu'il  était  à  l'heureuse  époque  de 
notre  hymen  ;  oubliez  ce  qu'il  est  aujourd'hui . 
Il  n'a  plus  sans  doute  bien  longtemps  à  vi- 
vre ;  le  temps  aura  bientôt  dévoré  tout  ce  qui 
reste  de  sa  personne  ;  mais  son  âme  n'a  reçu 
aucune  atteinte  :  au  contraire,  il  me  semble 
qu'elle  se  dégage  peu  à  peu  de  sa  prison,  et 
qu'elle  aspire  avec  plus  de  force  à  la  liberté  du 
ciel.  Chère  Mélila,  c'est  après  ce  moment  de  dé- 
livrance suprême  que  je  pourrai  revenir  à  vous 
sans  honte  et  sans  regret  Je  volerai  autour  de 
votre  belle  tête  pendant  votre  sommeil;  je  vous 
apporterai  les  plus  doux  songes,  et  vous  dé- 
dommagerai, selon  mon  pouvoir,  des  longs 
ennuis  que  je  vous  cause  pendant  ma  triste  vie. 
Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  chargez- 
vous  seule  de  mes  funérailles  ;  ma  triste  mère 
ne   soutiendrait  pas    ce  funèbre   spectacle": 
mettez  sur  un  bûcher  de  bois  de  roses  mon 
pauvre  petit  corps;  recueillez  ma  cendre  dans 
une  urne  de  marbre  noir,  qui  tiendra  tout  en- 
tière dans  votre  main.  Qu'elle  reste  toujours 
sous  votre  garde,  et  que,  bien  tard,  une  main 


pieuse  la  place  dans  votre  cercueil!  Vous  gia- 
verez  ces  mots  sur  le  marbre  : 

Ci-gtt  celui  qui  fut  le  plus  grand ,  le  plus  beau. 
Son  orgaeil  provoqua  la  céleste  colère; 
Mais  Tamour  d'une  femme  et  celui  d'une  mère 
Le  consolaient  encor  sur  le  bord  du  tombeau. 


Tandis  que  des  douleurs  d'une  espèce  si  nou- 
velle affligeaient  la  famille  de  Superlatif^  la 
curiosité  publique,  toujours  impitoyable,  aurait 
voulu  en  pénétrer  les  mystères.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  les  enfants,  les  valets,  les  re- 
vendeuses et  les  portières,  gens  naturellement 
curieux ,  qui  témoignaient  le  malicieux  désir 
de  voir  Superlatif  et  de  s'en  divertir  ;  c'étaient 
les  gens  du  bel  air,  les  hommes  les  plus  qua- 
lifiés, et,  il  faut  le  dire.  Sa  Majesté  elle-même, 
qui  ne  se  montra  ni  plus  sage  ni  plus  hu- 
maine, dans  cette  circonstance,  que  le  dernier 
de  ses  sujejts. 

«  Rien  n'est  plus  facile  à  Votre  Majesté,  lui 
dirent  les  courtisans,  que  de  se  procurer  ce 


plaisir.  Elle  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  le  père 
du  pciit  liomnie  devra  se  soumettre  à  votre  vo- 
lonlé.  Les  savants  parlèrent  dans  le  même  sens. 
L'intérêt  public  exigeait  que  l'on  pût  étudier 
soigneusement  un  cas  si  étrange  ;  la  science  y 
gagnerait  :  on  saurait  le  peu  de  matière  qu'il 
faut  pour  maintenir  l'organisme  humain;  la 
métaphysique  puiserait,  dans  l'observation  du 
cas,  des  lumières  nouvelles  sur  les  relations  de 
l'âme  et  du  corps.  » 

On  est  aisément  persuadé  quand  on  veut 
l'être,  disent  les  sages.  Le  roi  fit  venir  en  son 
palais  le  père  de  Superlatif  et  lui  ordonna  de 
produire  son  fils.  Cet  homme,  que  le  chagrin 
avait  rendu  farouche,  répondit  d'un  ton  qui 
parut  irrévérencieux,  et  il  fut  arrêté  sur  le 
champ.  Des  gardes  se  rendirent  dans  sa  mai- 
son. Quand  sa  femme  et  sa  bru  furent  averties 
de  leur  approche,  elles  fermèrent  les  portes 
et  les  fenêtres,  et  soutinrent  une  sorte  de  siège 
contre  les  gens  du  roi. 

«  Vous  violez  le  domicile  d'un  citoyen  !  s'é- 


criait  la  mère  par  une  lucarne,  vous  ne  pouvez 
venir  de  la  part  de  Sa  Majesté.  » 

II  fallut  bien  le  croire  cependant,  lorsqu'on 
vit  le  roi  lui-môme,  sans  respect  pour  sa  dignité 
personnelle,  s'avancer  pour  faire  exécuter  ses 
ordres.  La  maison  fut  cernée,  la  porte  enfoncée, 
et  des  factionnaires  furent  aussitôt  placés  de- 
vant l'armoire,  dont  Mélila  avait  la  clef,  car  on 
craignait  que  Superlatif  n'essayât  de  s'échapper 
par  la  serrure. 

Il  supplia  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  l'en- 
tendre une  fois,  à  travers  la  porte,  avant  de 
la  briser.  Le  roi  daigna  y  condescendre,  et  le 
petit  homme  lui  fit  ce  discours,  d'une  voix  de 
sansonnet,  qui  excita  les  rires  de  toute  l'assem- 
blée : 

a  Sire,  il  fut  un  temps  où  j'ambitionnai  l'hon- 
neur de  garder  votre  personne  sacrée  ;  vous  dé- 
sirâtes vous-mênie  de  m'accorder  cette  faveur  : 
la  jalousie  de  mes  concitoyens  ne  voulut  pas  le 
permettre,  et  je  fus  sacrifié.  Aujourd'hui  leur 
malignité  s'attache  encore  à  ma  persohne  ;  elle 
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vous  pousse  à  commettre  une  action  injuste  et 
violente.  Je  me  résignerais  néanmoins  à  vous 
procurer  un  plaisir  indigne,  il  faut  le  dire, 
de  Votre  Sacrée  Majesté  ;  mais  j'ai  un  père,  une 
mère  et  une  femme,  inconsolables  de  mon  mal- 
heur; le  chagrin  qu'ils  éprouvent  me  perce 
Tàme,  et  me  rend  insupportable  la  violence 
qu'on  me  prépare.  Sire ,  ne  cédez  pas  à  une 
curiosité  vaine  et  cruelle;  protégez  le  faible 
qui  vous  implore ,  et  n'augmentez  pas  son  in- 
fortune, en  désespérant  les  objets-  de  ses  légi- 
times affections  ! 

A  ces  mots,  Mélila  se  jeta  aux  genoux  du  roi, 
qui,  joignant  à  la  dureté  la  faiblesse  et  Thypo- 
crisie,  répondit  qu'il  laisserait  volontiers  Su- 
perlatif en  repos,  mais  qu'il  ne  pouvait  refuser 
à  ses  fidèles  sujets  une  satisfaction  par  eux 
demandée  d'une  voix  unanime. 

Alors,  sans  daigner  écouter  davantage  la 
tendre  épouse  de  Superlatif,  il  fit  venir  un 
serrurier,  et  commanda  que  l'armoire  fût  ou- 
verte de  force,  Mélila  ayant  refusé  obstinément 
d'en  livrer  la  clef. 


Dans  la  maison  se  pressaient  les  seigneurs 
de  la  cour  et  les  plus  gros  bourgeois  ;  la  mul- 
titude entourait  le  logis  et  stationnait  aux  envi- 
rons, attendant,  avec  une  barbare  allégrese,  le 
moment  d'être  admise  à  défiler  devant  le  mi- 
sérable objet  de  la  curiosité  publique.  Chacun 
préparait  son  mot,  et  se  promettait  de  bien 
rire. 

Le  maître  serrurier  perce  la  foule,  monte  les 
degrés,  se  fait  jour  à  travers  les  grands  offi- 
ciers, qui  lui  envient  le  bonheur  de  voir,  avant 
tout  le  monde,  le  nain  Superlatif.  Le  roi  se 
place  auprès  de  l'artiçan  pour  user  de  sa  pré- 
rogative, c'est-à-dire  s'attribuer  les  prémices 
de  ce  cruel  spectacle. 

Le  serrurier  attaque  la  serrure  :  elle  résiste  à 
son  adresse;  il  porte  un  coup  de  jnarteau  : 
l'armoire  tombe  en  pièces.  0  prodige  !  prodige  ! 
prodige!  Au  lieu  d'un  nain,  paraît  un  bel 
homme,  de  haute  taille,  en  un  mot  Superlatif, 
Superlatif  tel  qu'il  avait  paru  dans  le  bois  aux 
yeux  de  la  bonne  Mélila.  Il  se  jette  dans  les  bras 
de  sa  femme,  de  sa  mère,  de  son  père  ;  il  re- 
garde autour  de  lui.... 


0  prodige!  prodige!^  prodige!  le  roi,  le  ser- 
rurier, les  grands,  les  savants,  les  gardes, 
tout  le  peuple  enfin  est  devenu  pygméc  sur  le 
champ.  Ce  sont  des  cris,  des  gémissements,  des 
blasphèmes  universels.  Toute  cette  fourmilière 
tourbillonne  confusément  aux  pieds  de  Super- 
latif, qui  n'avait  jamais  mieux  mérité  son  nom, 
et  de  Mélila,  qui  ne  pouvait  contempler  sans 
horreur  cette  soudaine  métamorphose.  Elle 
plaignait  ceux  qui  s'étaient  montrés  pour  elle 
sans  pitié. 

«  Que  faisons-nous  ici?  dit  le  père.  Quittons 
un  pays  où  nous  sommes  déplacés;  allons  vivre 
chez  les  hommes,  et  laissons  les  pygraées 
s'arranger  entre  eux  comme  ils  pourront.  » 
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FLORINE. 


C'était  une  croyance  populaire  que  nul  ne 
deyait  entrer  dans  la  caverne  de  la  montagne  : 
aussi  l'avait-on  appelée  la  caverne  maudite/ 
tous  les  bergers  la  regardaient  de  loin  avec 
terreur,  et  n'osaient  en  approcher. 

Cependant  Florine,  la  jolie  bergère  qui  me- 
nait depuis  trois  ans  les  vaches  au  pâturage, 
sentait  un  violent  désir  de  savoir  ce  qu'il  y  avait 
dans  celte  caverne,  et  de  jour  en  jour  elle  éprou- 
vait une  plus  vive  curiosité.  Lorsqu'elle  eut  seize 
ans  accomplis:  «  Mje  voilà  devenue  grande  fille, 
se  dit-elle,  je  ne  dois  plus  avoir  de  frayeur.  » 

Un  jour  doiic  elle  laissa  le  troupeau  sous  la 


garde  dé  son  jeune  frère,  en  lui  disant  qu*elle 
altait  cueillir  des  Tramboises  ;  mais  elle  avait 
une  autre  pensée,  et,  après  8*être  enroncée 
dans  le  bois,  elle  se  dirigea  vers  la  redoutable 
caverne. 

Elle  y  pénétra  sans  hésiter,  tant  sa  curiosité 
était  vive  ;  mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques 
pas,  qu'elle  aurait  bien  voulu  revenir  en  arrière. 

Malheureusement  ce  n'était  plus  une  chose 
possible;  la  caverne  se  fermait  derrière  elle,  à 
mesure  qu'elle  avançait,  et  ce  qui  était  merveil- 
leux, c'est  qu'elle  y  voyait  néanmoins  suffisam- 
nientpour  se  conduire.  C'était  une  lueur  partout 
répandue,  dont  aucun  foyer  ne  projetait  les 
rayons,  et  Florine  apercevait  là-bas,  là-bas, 
l'autre  ouverture  de  la  montagne,  qui  semblait 
l'inviter  à  prendre  courage  et  à  poursuivre  son 
chemin. 

Elle  pressa  le  pas,  car  elle  tremblait  que ,  la 
caverne  venant  aussi  à  se  fermer  par  devant, 
clic  ne  fût  ensevelie  toute  vive  dans  la  mon- 
tagne. 

Il  n'en  fut  rien  ;  Florine ,  après  'avoir 
marché  longtemps,  longtemps,  sans  cesser  de 


voir  bien  loin  devant  elle  l'ouverture  qu'elle 
croyait  n'atteindre  jamais,  y  parvint  à  la  fin, 
et  fut  bien  surprise  de  découvrir,  en  sortant' 
de  .l'avenue  souteraine,  un  pays  merveilleux, 
et  mille  choses  dont  elle  n'avait  aucune 
idée. 

Le  ciel  était  rose,  l'herbe  et  les  feuilles 
étaient  bleues,  les  oiseaux  avaient  quatre  ailes, 
les  plus  petits  papillons  étaient  grands  comme 
des  feuilles  de  sycomore  ;  l'eau  jaillissait  çà  et 
là  en  gerbes  étincelantes;  qui  répandaient  les 
plus  suaves  parfums  ;  les  daims,  au  poil  blanc, 
aux  cornes  dorées,  aux  yeux  bleus,  qui  ve- 
naient se  désaltérer  à  ces  fontaines  embau- 
mées, dansaient  autour  de  la  jeune  fille,  et  lui 
parlaient  une  langue  inconnue ,  mais  si  douce 
et  si  sonore,  qu'elle  avait  un  plaisir  infini  à 
l'entendre,  si  expressive,  qu'au  bout  d'un  mo- 
ment elle  devinait  presque  tout.  Il, est  vrai  que 
ces  charmantes  créatures  s'entretenaient  sur- 
tout de  sa  beauté. 

Plorine  marchait  de  surprise  en  surprise; 
tout  ce  pays  enchanté  lui  semblait  être  en 
fête;  elle  entendait  derrière  des  massifs  d'ar- 


brcs,  tout  nouveaux  pour  elle,  des  concerts  de 
voix  humaines  :  elle  se  dirigea  de  ce  côté. 

Au  détour  d'une  avenue  sablée  d*or,  elle 
aperçut,  à  travers  de  magnifiques  ombrages , 
un  palais  d'une  prodigieuse  beauté.  A  mesure 
qu'elle  en  approchait  davantage,  elle  entendait 
plus  de  bruit.  C'étaient  des  chants  et  des  rires, 
dont  l'expression  singulière  lui  causait  plus  de 
frayeur  que  de  joie.  Cependant  elle  ne  voyait 
paraître  personne. 

Elle  n'osa  pas  se  présenter  à  la  grande  en- 
trée, et,  faisant  un  détour,  elle  s'approcha 
d'une  fenêtre  basse  d'où  s'exhalait  une  odeur 
de  cuisine,  la  plus  appétissante  du  monde. 

Elle  frappe  à  la  porte  timidement;  un  grand 
cuisinier  parait,  qui  lui  dit  d'une  voix  dure  : 

«  Que  cherchez  vous  ici  ? 

—  Je  cherche  mon  chemin,  monsieur,  et  je 
vous  prie  de  me  dire  par  où  je  pourrai  m'en 
re tourner  chez  moi. 

—  Ah!  c'est  vous,  la  belle,  qui  avez  traversé 
la  montagne!  Soyez  la  bienvenue',  Florine: 
nous  n'attendions  plus  que  vous.  » 


En  disant  ces  mots,  avec  un  rire  sardonique, 
le  grand  cuisinier  aiguisait  son  couteau  sur 
une  meule  d*acier ,  et  jetait  sur  la  jeune  fille 
des  regards  étincelants. 

€  Entrez ,  lui  dit-il ,  mademoiselle ,  entrez  : 
c'est  par  ici  votre  chemin.  »  . 

Florine,  après  avoir  parcouru  un  long  cor- 
ridor, se  trouva  au  milieu  d'une  vaste  cuisine, 
où  vingt  marmitons  et  autant  de  servantes 
étaient  occupés  des  apprêts  d'un  somptueux 
festin. 

De  tous  côtés  on  cuisait  les  viandes,  on  tra- 
vaillait les  pâtisseries,  on  embrochait  les  vo- 
lailles. Trente  marmites  étaient  occupées  à  la 
fois;  mais  la  bergère  fut  bien  surprise  de  voir 
la  plus  grande  placée  tout  ouverte  et  vide  au- 
près du  feu,  et,  malgré  son  saisissement,  elle 
ne  put  s'empôcher  de  dire  à  demi-voix  : 

«  Monsieur  le  cuisinier,  pourquoi  cette  mar- 
mite n'est-elle  pas  remplie  comme  les  autres? 
—  C'^st  qu'elle  attendait  son  gibier,  Florine, 
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et  son  gibier  arrive  dans  ce  moment.  C'est 
Yous-mftme  que  nous  'allons  mettre  là  dedans , 
et,  quand  vous  serez  à  point,  le  festin  commen- 
cera. » 

Florine  se  prit  à  pleurer  à  chaudes  larmes, 
et  supplia  le  cuisinier  de  lui  laisser  la  vie. 

«  Il  n'y  a  pour  vous  qu'un  moyen  de  salut, 
mademoiselle,  répondit  le  terrible  chef.  Voici 
une  clef  d'or.  Cherchez  dans  tout  le  palais  la 
porte  qu'elle  peut  ouvrir.  Si  vous  la  trouvez, 
nous  ne  vous  mettrons  pas  là  dedans,  et  nous 
ferons  choix  d'une  autre  personne  pour  le  re- 
pas de  Sa  Majesté. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  cuisinier, 
ne  mettez  personne  à  ma  place  dans  cette  mar- 
mite !  N'y  a-t-il  pas  ici  des  viandes  en  suffi- 
sance pour  le  repas  de  Sa  Majesté? 

—  Florine,  songez  à  vous-même,  et  ne  pré- 
tendez pas  établir  chez  nous  des  coutumes 
nouvelles.  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire  : 
trouvez  la  serrure  qui  convient  à  la  clef,  et 
vous  serez  sauvée.  Vous  pourrez  même  ensuite 
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demander  une  grâce,  mais  une  seule,  à  notre 
Sacrée  Majesté.  » 

* 

Florine  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ  ;  elle 
essaya  la  clef  à  plus  de  trois  cents  portes.  Elle 
n'avait  pour  ce  travail  que  le  reste  du  jour,  et 
déjà  le  soleil  baissait,  sans  qu'elle  eût  trouvé 
la  serrure  de  la  clef  d'or. 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres,  la  pau- 
vre enfant;  dans  sa  précipitation,  elle  n'était 
guère  capable  de  faire  convenablement  les 
essais.  Le  chef  et  quatre  aides  la  suivaient  pas 
à  pas,  armés  de  leurs  grands  couteaux,  et  tour 
à  tour  ils  disaient  à  la  timide  bergère  : 

'<  Hâtez-vous ,  Florine ,  le  soleil  baisse  ;  le 
soleil  baisse,  Florine,  hâtez- vous!  » 

Elle  avait  parcouru  les  grands  et  les  petits 
appartements;  elle  était  montée  dans  les  com- 
bles ;  elle  était  redescendue,  et  passait  de  cor- 
ridor en  corridor  :  elle  ne  laissait  pas  une  ser- 
rure sans  l'essayer;  mais  la  clef  était  toujours 
trop  grande  ou  trop  petite,  ou  la  barbe  en 


était  mal  tournée  et  faite  autrement  qu'il  ne 
fallait.  Enfin  le  cuisinier  dit  à  la  bergère  : 

«  Florine,  voici  le  dernier  moment  :  le  soleil 
va  toucher  la  montagne.  » 

La  bergère  se  trouvait  alors  devant  une  grande 
glace  fixée  à  la  muraille,  et,  comme  elle  y  jetait 
les  yeux,  elle  vit  son  père  et  sa  mère  assis  dans 
leur  cabane;  ils  pleuraient,  et  sans  doute  ils 
menaient  deuil  sur  leur  fille,  qu'ils  avaient 
perdue ,  sans  imaginer  qu'elle  se  trouvât  dans 
une  position  si  cruelle. 

A  cette  vue ,  l'infortunée,  hors  d'elle-même  , 
s'écria  : 

«  Mes  pauvres  parents,  je  peux  donc  vous 
revoir  avant  de  mourir  !  » 

En  parlant  ainsi,  elle  s'élança  si  vivement 
vers  son  père  et  sa  mère,  pour  les  embrasser 
encore  une  fois,  que  la  clef  d'or,  ayant  frappé 
contre  la  glace,  la  brisa  en  mille  pièces.  Or,  il 
se  trouvait  derrière  la  glace  une  porte  cachée  ; 


cette  porte  avait  une  serrure,  et  cette  serrure 
convenait  parfaitement  à  la  clef  d'or.  Aussitôt 
que  la  pauvrette  l'eut  essayée ,  la  porté  s'ou- 
vrit. 

€  Nous  n'attendions  plus  que  vous,  aimable 
Plorine,  dit  le  jeune  et  beau  monarque,  en  lui 
présentant,  dans  une  salle  magnifique,  sa  nom- 
breuse cour ,  la  '  plus  brillante  du  monde 
entier.  » 

La  bergère,  en  jetant  les  yeux  sur  elle-même, 
se  vit  comme  transformée.  Cependant  il  n'y 
avait  rien  de  changé  chez  elle  que  la  toilette,» 
qui  étincelait  de  rubis  et  de  diamants.  Florine 
était  née  si  belle,  qu'il  n'était  pas  besoin  d'au- 
tre chose  pour  en  faire  une  princesse  accom- 
plie. 

Cependant,  au  milieu  de  la  splendeur  sou- 
veraine, le  jeune  monarque  était  pensif  et 
mélancolique;  il  semblait  poursuivi  d'une 
inquiétude  secrète,  et,  en  conduisant  l'étfan- 
gère  à  la  table  de  fête,  il  lui  dit  d'une  voix 
émue  : 


«  Charmante  Florine,  vous  avez  une  grâce  à 
me  demander  :  quelle  grâce  me  demanderez- 
vous? 

—  Ah  !  sire,  lui  répondit-elle,  je  n'hésiterais 
pas  à  vous  prier  de  me  rendre  mes  pauvres 
parents  ;  mais  votre  bonheur  et  votre  gloire  me 
touchent  plus  que  tout  le  reste  :  c'est  pourquoi 
je  vous  demande  la  grâce  de  toute  infortunée 
qui  pourrait,  comme  moi,  tomber  dans  les 
mains  de  votre  cuisinier!  » 

« 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  charitables  pa- 
roles ,  qu'une  musique  triomphante  éclata  dans 
la  salle  du  festin  ;  tous  les  visages  s'épanouirent  ; 
le  prince  surtout  paraissait  radieux ,  et  la  plus 
vive  allégresse  avait  remplacé  sur  son  front  les 
ombres  du  chagrin. 

«  0  ma  libératrice,  s'écria-t-il  en  baisant  la 
main  de  Florine,  soyez  bénie  pour  la  demande 
que  vous  m'avez  adressée!  C'est i à  moi  que 
vous  la  faites,  la  grâce  que  vous  implorez  pour 
d'autres!  Heureuse  prière  que,  j'attendais  de- 
puis cinq  cents  ans,  et  qui  me  délivre  d'un 


aflTreiuf  enchantement  !  Vous  êtes  la  première» 
ô  Florine»  qui,  ayant  à  me  demander  une 
faveur,  vous  soyez  oubliée  pour  autrui.  Désor- 
mais je  pourrai  donc  mener  une  vie  innocente  ! 
Ma  table  royale  ne  sera  plus  souillée  de  méis 
détestables,  auxquels  il  me  fut  permis ,  il  est 
Trai,  de  ne  jamais  toucher,  maïs  dont  le  seul 
aspect  me  faisait  horreur.  En  reconnaissance 
à*un  si  grand  bienfait,  je  veux,  belle  Florine, 
foire  pour  vous  quelque  chose  de  plus. 

—  Ah!  sire,  je  vous  entends  ;  vous  me  ren- 
drez à  mon  père  et  à  ma  mère? 

—  Je  ne  saurais. 

—  Aloi's,  vous  les  rendrez  à  leur  fille? 

—  Je  ne  le  puis  pas  davantage. 

—  Hélas  !  que  pourrez-vous  donc  faire  pour 
moi  ? 

—  J'enverrai  Toîseaujouge,  mon  fidèle  mes- 
sager, dire  à  vos  parents  que  vous  êtes  ma 
femme,  et  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  une  reine 
plus  aimée  et  plus  aimable  que  vous.  » 

Florine  régna;  elle  fut  heureuse  épouse, heu- 


reu»e  mère  ;  mais  ses  yeux  en  pleurs  se  tour- 
nèrent bien  souvent  vers  la  montagne,  der- 
rière laquelle  était  restée  une  moitié  de  son 
bonheur.  Il  n'est  pas,  même  au  pays  des  fées, 
de  félicité  parfaite  ici-bas. 
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POMMES    DE   PIN 


LES 


POMMES  DE   PIN. 


Dans  la  saison  où  les  pommes  de  pin  jon- 
chent le  sol  de  la  forêt,  Gorasan  allait  chaque 
matin  en  ramasser  un  grand  sac  par  l'ordre 
de  sa  mère.  Il  aurait  bien  voulu  être  dispensé 
de  ce  travail,  qu'il  trouvait  fort  au-dessous  de 
son  âge  (il  avait  déjà  vingt-cinq  ans);  toute- 
fois il  obéissait  :  car,  dans  ce  pays-là ,  on  ne  se 
croyait  pas  dispensé  de  la  soumission  filiale, 
aussitôt  qu'on  avait  un  peu  de  barbe  au 
menton. 

Un  jour  qu'il  faisait  dans  le  grand  bois  sa 
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récolle  accoutumée,  il  se  dit  en  recueillant  les 
pommes  de  pin  : 

«  Oh!  si  la  fée  de  la  monlagne  daignait  les 
changer  en  or  !  » 

La  fép  de  la  montagne  l'entendit;  il  se  fit 
tout  à  coup  un  craquement, terrible,  et  du  pUis 
gros  sapin  de  la  forêt  sortit  une  belle  femme 
blanche,  qui  dit  à  Corasan  : 

«  Les  pommes  de  pin  que  tu  auras  amas- 
sées se  changeront  en  or,  aussitôt  que  tu  arri- 
veras chez  vous,  pourvu  que,  de  la^  forêt  jus- 
qu'à la  maison,  tu  n'aies  pas  une  seule  mauvaise 
pensée.  Je  te  laisserai  tenter  cette  épreuve  jus- 
qu'à six  fois.  » 

Corasan  se  prosterna  et  rendit  grâce  à  la  fée, 
qui  rentra  dans  le  sapin. 

Le  jeune  paysan  acheva  de  remplir  le  sac, 
en  se  promettant  bien  de  veiller  sévèrement 
sur  lui-môme,  afin  de  satisfaire  à  la  condition 
qui  lui  était  imposée.  Mais,  hélas  I  les  pommes 
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de  pin  deineurèrenl  pommes  de  pin ,  el  il  n'y 
en  eut  pas  une  seule  de  changée  en  or. 

Le  lendemain,  Gorasan ,  étant  retourné  à  la 
forêt,  s'écria  : 

«  Fée  de  la  montagne,  par  quelle  pensée  cou- 
pable ai-je  empêché  le  miracle  de  s'accomplir?  » 

La  fée  reparut  soudain  et  répondit  : 

«  J'aurais  trop  à  faire  de  les 'rappeler  toutes 
à  ta  mémoire.  Dis-moi  seulement  pourquoi, 
après  avoir  rempli  le  sac  comme  à  l'ordinaire, 
tu  as  aussi  rempli  tes  poches,  ce  que  tu  ne  fis 
jamais  auparavant.  0  Gorasan ,  avant  même  de 
prendre  la  charge  sur  ton  dos,  tu  avais  une 
coupable  pensée.  «  Quand  les  pommes  de  pin 
«  seront  changées  en  or,  disais-tu  en  toi-même, 
«  je  veux  en  avoir  à  moi  quelques-unes,  que  je 
«  n'aie  pas  besoin  de  partager  avec  mes  frères 
«  et  mes  sœurs.  »  Va,  recommence  ta  besogne, 
et  sois  plus  sage  une  autre  fois.  » 

Gorasan  fit  de  très-humbles  excuses  à  la  fée. 


qui  disparut.  Il  remplit  dé  nouveau  le  sac  et  ne 
remplit  pas  ^s  poches.  Cependant  il  ne  fut  pas 
plus  heureux  que  la  première  fois,  et  sa  mère 
lui  dit  : 

«  Cela  va  bien,  mon  fils,  tu  ramasses  des 
pommes  de  pin  qui  brûlent  à  merveille. 

—  Ou'ai-jè  donc  pensé  de  mal  cette  fois?  dit 
le  lendemain  le  jeune  homme  à  la  fée;  car,  en 
vérité,  il  me  semble  que  je  suis  sans  reproche. 

—  As-tu  done  oublié  ce  que  tu  disais  en  toi- 
mème^  lorsque  tu  passais  devant  la  maison 
d'Abaril,  ton  riche  voisin?  «  Cette  maison  est 
«  belle ,  mais  dans  quelque  temps  elle  ne  sera 
«  pas  la  plus  belle  du  village  !  »  Rappelle  -  toi 
la  maligne  joie  que  tu  éprouvas  à  cette  pensée, 
et  que  cela  te  suffise  pour  t'expliquer  ce  nouvel 
échec.  » 

Corasan,  sans  rien  répliquer,  se  remit  au 
travail  avec  courage,  en  se  promettant  d'être 
mieux  sur  ses  gardes  cette  fois.  Mais  toutes  ses 
précautions  furent  vaines,  et  ce  jour-là  les 
pommes  de  pin  brûlèrent  mieux  que  jamais. 


«  Puissante  fée,  s'écria-l-il  le  lendemain, 
aussitôt  qu'il  fut  entré  dans  le  bois,  comment 
se' peut-il  faire  que  le  miracle  ne  se  soit  pas 
opéré?  J'ai  veillé  sur  moi-même  avec  une  at- 
tention soutenue,  et,  en  passant  devant  la  mai- 
son du  riche  voisin,  j'ai  détourné  la  tête  pour 
n'être  pas  séduit  par  une  mauvaise  pensée. 

—  Et  tu  as  jeté  les  yeux  sur  la  cabane  du 
pauvre  chevrier,  et  tu  t'es  dit  :  «  Cet  homme 
«  est  bien  négligent,  bien  paresseux,  de  laisser 
<  pourrir  le  toit  de  sa  cabane!  »  Cependant  tu 
savais  que  depuis  six  mois  il  est  perclus  de  tous 
ses  membres.  0  Gorasan,  sur  le  point  d'être  si 
riche,  vous  deviez  avoir  d'autres  pensées,  en 
considérant  la  misère  de  votre  voisin.  » 

Le  pauvre  garçon  soupira  et  se  baissa  vers  la 
terre,  afin  de  ramasser  encore  des  pommes  de 
pin.  Il  était  persuadé  que  cette  fois  la  transfor- 
mation miraculeuse  ne  manquerait  pas  d'arri- 
ver :  aussi  remplit-il  le  sac  jusqu'au  bord,  sans 
plaindre  sa  peine,  pour  augmenter  sa  richesse 
et  la  joie  de  ses  parents.  Peine  inutile  !  A  l'ou- 
verture du  sac,  les  pommes  tombèrent,  sans 


changer  de  poids  ni  de  couleur.  Chacun  se 
réjouit,  dans  la  famille,  à  leur  flamme  bril- 
lante ;  Gorasan  seul  était  triste  et  mécontent, 
et  ne  mangea  pas  de  bon  appétit  la  soupe  que 
sa  mère  avait  fait  cuire  sur  ce  beau  feu. 

Il  demanda ,  le  lendemain ,  de  nouvelles 
explications  à  la  fée,  qui  lui  dit  d'un  ton  sé- 
vère : 

c  Tu  te  crois  innocent,  et  tu  n'as  jamais  été 
plus  coupable.  Pourquoi,  au  sortir  de  la  forêt, 
voyant  venir  de  loin  ta  jeune  voisine  Colom- 
belle,  as-tu  quitté  la  route  accoutumée  et  passé 
à  travers  champs,  en  sorte  que  tu  as  évité  sa 

• 

rencontre  ?  Auparavant  tu  aurais  fait  un  grand 
détour  pour  te  trouver  sur  son  passage  ;  mais 
tu  as  dit  dans  ton  cœur  :  «  Ma  mère  me  dé- 
c  fend  de  penser  à  Golombelle  :  il  faut  obéir  à 
«  ma  mère.  »  Hypocrite!  ta  véritable  pensée 
était  que  désormais  Golombelle  serait  trop 
pauvre  pour  toi!  » 

Le  coupable ,  les  larmes  aux  yeux,  dit  à  la 
fée  de  la  montagne  : 


m 


t  Oui,  je  suis  un  misérable,  et  je  crois,  en  vé- 
rité, qu'on  ne  peut,  sans  penser  à  mal,  recher- 
cher les  faveurs  de  la  fortune.  J'ai  mérité  mon 
châtiment.  Laissez-moi  pauvre  conune  je  suis, 
et  faites  seulement,  6  bonne  fée,  que  ma  mère 
me  donne  Golombelle  pour  femme  ! 

—  Retourne  en  paix  chez  toi,  répondit  la 
fée,  et^  quand,  tu  seras  déchargé  de  ton  sac, 
jette-toi  aux  genoux  de  fa  mère  poiur  lui  de- 
mander cette  gr&ce,  » 

Gorasan  ne  manqua  pas  d'obéir«  Après  avoir 
fait,  sans  ambitieuse  pensée,  sa  récolte  ordi- 
naire, il  retourna  chez  lui,  ne  songeant,  tout 
le  long  du  chemin,  qu'à  son  innocent  amour, 
et,  lorsqu'il  eut  posé  le  sac  debout,  au  coin  de 
la  cheminée,  il  tomba  aux  genoux  de  sa  mère 
et  lui  dit  :      ^ 

«  Ma  mère,  donnez -moi  Golombelle  pour 
femme!  » 

Au  même  instant  le  sàc  se  déchira,  et  il  en 
tomba,  avec,  un  grand  bruit,  qui  fit  tressaillir 


LE 


NID  MERVEILLEUX. 


Guriose  avait  reçu  ce  nom  parce  qu'il  avait 
montré  dès  son  enfance  une  indiscrète  curio- 
sité ;  il  épiait  ses  parents,  ses  voisins,  tout  le 
monde ,  cherchant  à  connaître  les  choses  qui 
lui  étaient  le  plus  étrangères ,  surtout  celles 
qu'on  voulait  lui  cacher. 

A  trente  ans ,  il  était  époux  et  père ,  et  il  ne 
s'était  pas  corrigé  de  son  défaut  ;  mais  sa  cu- 
riosité s'était  portée  sur  les  questions  les  plus 
hautes  :  tout  bûcheron  qu'il  était,  il  passait 
dans  le  village  pour  une  espèce  de  docteur;  il 


sc  demandait  sans  cesse  à  lui-même,  et  de- 
mandait aux  autres,  le  pourquoi  des  choses 
que  le  ciel  a  dérobées  ici-bas  à  notre  connais- 
sance. 

Un  jour  qu*il  était  occupé  dans  la  forêt  à 
couper  les  arbres  que  le  maître  avait  marqués 
pour  être  abattus,  il  vit  un  bel  ormeau,  plus 
grand,  plus  fort  que  tous  les  autres,  et  qui 
n'avait  pas  été  marqué. 

«  Quelle  sottise  !  dit  Curiose  en  lui-même  ; 
c'était  le  premier  qu'il  fallait  abattre.  » 

En  le  mesurant  du  regard ,  il  aperçut,  près 
du  sommet,  un  nid  posé  sur  les  dernières 
branches. 

Ce  nid  ne  ressemblait  point  à  ceux  de  la  pie 
et  du  corbeau,  et,  quoiqu'il  fût  bien  plus  grand 
encore,  il  était  revêtu  par  dehors,  avec  une 
admirable  délicatesse,  d'une  mousse  fine  et 
moelleuse,  qui  reflétait,  aux  rayons  du  soleil 
couchant,  une  riche  couleur  vert  doré. 

«  Le  dehors  étant  si  beau,  que  sera  le  de- 


dans  ?  se  disait  Guriose,  dont  la  passion  domi- 
nante venait  de  se  réveiller.  Quel  oiseau  mer- 
veilleux a  su  bâtir  un  si  beau  nid  ?  » 

Pressé  de  satisfaire  sa  curiosité,  *il  jeta  sa  co- 
gnée au  pied  de  l'arbre,  et  il  y  grimpa  leste- 
ment.  Lorsqu'il  supposa  que  le  nid  ne  devait 
pas  être  éloigné  de  sa  main,  il  le  chercha  des 
yeux,  et  fut  bien  surpris  de  le  voir  encore  très- 
loin  de  sa  portée.  Il  reprit  haleine  un  moment, 
et  se  remit  à  grimper. 

«  Cette  fois,  je  dois  y  toucher,  »  se  dit-il 
quelques  instants  après  ;  et  il  pencha  la  tète  en 
arrière;  pour  chercher  le  nid. 

Mais  le  nid  se  trouvait  encore  aussi  loin, 
et  l'homme  en  fut  d'autant  plus  étonné,  que, 
de  la  place  où  il  était  parvenu,  il  dominait 
de  très-haut  les  plus  grands  arbres  de  la  forêt. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se  dit-il  en- 
core. Cet  ormeau  est  vraiment  d'une  mer- 
veilleuse grandeur,  et  je  n'avais  pas  tort  de 
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•juger  qu'il  devait  être  abattu.  Voyons  pourtant 
si  je  n'atteindrai-pas  à  la  fin  ce  nid,  qui  semble 
fuir  devant  moi  !  » 

Guriose  poursuivit  son  ascension  téméraire, 
et  grimpa  si  longtemps,  si  longtemps,  qu'il 
craignit  d'avoir  dépassé  le  point  par  mégarde. 
Ayant  baissé  les  yeux  vers  la  terre,  il  la  vit  si 
loin  de  lui,  qu'il  en  eut  le  vertige  ;  les  plus 
grands  arbres  d'alentour  lui  paraissaient  comme 
de  très-petits  buissons.  Cependant,  lorsqu'il 
eut  de  nouveau  regardé  vers  le  faite  de  l'or- 
meau prodigieux,  il  reconnut  avec  douleur  que 
le  nid  ne  s'était  pas  sensiblement  rapproché, 

«  Je  l'atteindrai,  quand  je  devrais  grimper 
toute  la  nuit  !  »  s'écria-t-îl  avec  colère ,  en 
voyant  que  le  soleil  avait  disparu. 

Et,  sans  balancer,  il  s'éleva  de  branche  en 
branche,  et  travailla  longtemps  des  pieds  et 
des  mains. 

Ses  pieds  étaient  meurtris,  ses  mains  écor- 
chées,  sa  poitrine  haletante,  son  front  baigné 
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de  sueur  :  néanmoins  il  poursuivait,  avec  la 
fureur  d'un  démon,  sa  téméraire  entreprise , 
sans  vouloir  comprendre  qu'une  puissance  su- 
périeure écartait  de  sa  main  cet  objet,  que  ses 
yeux  avaient  cru  voir,  de  terre,  si  près  de  lui. 

Il  ne  sut  jamais  exactement  le  temps  qu'il 
avait  mis  à  cette  ascension  fatale;  mais  il  a  dé^ 
claré  que  la  lune,  alors  en  son  plein,  avait 
fourni  près  du  tiers  de  sa  course,  lorsqu'enfln 
il  se  trouva  si  près  du  nid,  qu'il  crut  pouvoir  y 
atteindre.  Il  y  portait  la  main,  lorsqu'il  vit  pa- 
raître par-dessus  le  bord  une  chevelure  blonde, 
puis  une  face  angélique,  puis  de  blanches 
épaulés ,  sur  lesquelles  se  balançaient  deux 
ailes  dorées. 

L'apparition  merveilleuse  repoussa  la  main 
du  téméraire  bûcheron ,  et  lui'  dît  d'une  voix 
solennelle  : 

c  Parce  que  tu  m'as  troublé  dans  ma  retraite 
par  ton  indiscrète  curiosité  ;  parce  que  tu  n'as 
pas  voulu  comprendre  qu'il  valait  mieux  pour 
toi  ignorer  les  choses  qu'un  pouvoir  supérieur 
éloignait  de  tes  yeux  mortels,  je  vais  te  dé- 


« 
noncer  dans  le  ciel,  ma  patrie,  et  tu  n'en  con- 
naîtras les  secrets  qu'après  tous  ceux  qui  vivent 
maintenant  sur  la  terre  ;  tu  survivras  à  ton  der- 
nier petit-fils,  qui  mourra  centenaire.  Retourne 
dans  ta  maison  ;  remplis  les  devoirs  de  ton 
état  ;  n'interroge  plus  le  ciel  sur  les  mystères 
qu'il  dérobe  à  ta  connaissance,  et  ne  révèle  que 
sur  ton  lit  de  mort  à  tes  descendants  les  choses 
que  tu  as  apprises  dans  la  forêt.  » 

Quand  la  créature  céleste  eut  ainsi  parlé,  elle 
s'envola  vers  les  étoiles  ;  l'ormeau  se  raccourcit 
par  degrés,  comme  le  colimaçon  rentre  dans 
sa  coquille,  et  Curiose  descendit  de  l'arbre  plus 
vite  qu'il  n'y  était  monté. 

Il  trouva  sa  femme  très-inqmète  de  son  ab- 
sence ;  elle  veillait  encore  auprès  [in  feu.  Elle 
lui  dit  : 

«  Quand  j'ai  vu  que  tu  ne  revenais  pas ,  je 
suis  allée  te  chercher  dans  toute  la  forêt,  à  la 
clarté  de  la  lune  :  je  t'ai  appelé  souvent  et  de 
toute  ma  force. 

—  Je  n'ai  rien  entendu,  »  répondit  Curiose. 


U  s'expliquait  assez  la  chose  par  la  hauteur 
immense  à  laquelle  il  était  monté. 

<  Tu  n'étais  donc  pas  dans  le  bois?  reprit 
la  femme. 

—  J'étais  dans  le  bois. 

—  Tu  dormais  peut-être? 

—  J'étais  aussi  éveillé  que  maintenant. 

—  Enfin,  mon  ami,  explique-toi!  Qu'es-tu  de- 
venu? qu'^s-tu  fait  ? 

—  Ma  pauvre  fenmie,  répondit-il  avec  mélan- 
colie,  tu  ne  le  sauras  jamais.  » 

Et  prenant  son  fils  sur  ses  genoux  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  ne  sois  pas  aussi  cu- 
rieux que  ton  père  !  » 

La  femme,  les  enfants,  les  amis  de  Curiose, 
ne  purent  jamais  tirer  de  lui  aucune  explica- 
tion. Il  prolongea  sa  vie  au  delà  des  bornes 
accoutumées  ;  il  vit  mourir  tous  ses  contempo- 
rains, toute  la  génération  suivante,  et  l'on  com- 
mençait à  croire  qu'il  vivrait  toujours.  Pendant 
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plus  d'un  demi-siècle  on  se  dit  dans  le  voisi- 
nage, en  voyant  le  vieillard  debout  au  milieu  de 
ses  petits-fils,  courbés  par  les  années  : 

<  Guriose  sait  un  secret  qui  l'empêche  de 
mourir.  » 

Cependant  il  finit  par  sentir  à  son  tour  le  dé- 
clin de  l'âge,  mais  beaucoup  plus  tard  et  plus 
lentement  que  les  autres  hommes.  Quand  sa 
femme -mourut ,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
il  paraissait  à  peine  en  avoir  quarante ,  quoi- 
qu'il en  eût  quatre-vingt-dix.  A  l'âge  de  cent 
et  vingl  ans,  ses  tempes  commencèrent  à  gri- 
sonner, mais  il  avait  encore  toute  sa  force,  et 
il  prêtait  l'appui  de  son  bras  à  sa  fille  cadette, 
qui  parvint  à  une  vieillesse  peu  commune. 

Il  était  habituellement  taciturne,  sérieux  et 
mélancolique  ;  il  acceptait  avec  résignation  la 
longue  vie  qui  lui  était  imposée,  tout  en  soupi- 
rant après  l'heure  de  délivrance  qui  mêlerait 
sa  poussière  à  celle  de  ses  ancêtres  et  de  ses 
descendants. 

Il  ne  voulut  jamais  remettre  le  pied  dans 


la  forêt  ;  il  ne  pouvait  voir  un  ormeau  sans 
frémir. 

Gela  donna  lieu  à  des  soupçons  sans  nombre, 
jusqu'au  moment  où  tout  s'expliqua.  Guriose, 
parvenu  à  l'âge  de  cent  soixante  et  treize  ans, 
sentit  qu'il  allait  trépasser,  et,  couché  sur  son 
lit  de  mort,  il  révéla  enfin  à  ses  arrière-petits- 
enfants  ,  rassemblés  autour  de  lui,  ce  qui  lui 
était  arrivé  dans  la  forêt. 

<  Jamais  la  faute  d'un  homme,  leur  disait-il, 
ne  fut  suivie  d'un  plus*  long  châtiment.  Sachez 
donc,  mes  fils,  et  dites  à  ceux  qui  naîtront  de 
vous,  que  l'habitant  de  la  terre  provoque  la 
colère  divine ,  quand  il  veut  pénétrer  les  mys- 
tères du  ciel.  » 


LA  COULEUVRE. 


Laric,  le  bûcheron,  revenait  du  bois,  un  fagot 
sur  l'épaule,  et  faisait  tristement  en  lui-raêmQ 
le  compte  de  ce  qu'il  devait  à  l'usurier  Chan- 
dragor,  qui  lui  avait  prêté,  six  mois  auparavant, 
de  l'argent  dont  il  n'avait  plus  un  sou  ;  car  une 
petite  somme,  et  même  une  grosse ,  est  bientôt 
dépensée,  en  temps  de  cherté ,  lorsqu'on  a  une 
femme  et  six  enfants  à  nourrir,  et  que  le  tra- 
vail manque  souvent. 

Laric  était  fort  inquiet,  parce  que  Chandra- 
gor ,  qui,  à  la  vérité,  n'exigeait,  après  un  prélè- 
vement sur  le  capital,  qu'un  modique  intérêt  de 
vingt  pour  cent,  était  l'homme  du  monde  le 


plus  exact,  et,  si  le  bûcheron  ne  se  rendait  pas 
le  soir  même  à  la  ville  pour  acquitter  sa  dette, 
il  pouvait  compter  de  voir,  le  lendemain ,  le  ter- 
rible sire  à  sa  porte  avec  les  huissiers. 

A  cette  pensée  Laric  soupirait;  si  triste, 
qu'il  en  oubliait  le  poids  de  son  fagot.  Il  faisait 
un  froid  rigoureux,  auquel  le  pauvre  homme 
ne  songeait  guère.  Soudain  il  voit  une  couleu- 
vre, couchée  en  travers  du  chemin  et  tout  en- 
gourdie. Touché  de  compassion,  il  pose  à  terre 
son  fardeau ,  ramasse  le  reptile  ,  le  recueille 
dans  son  sein,  et,  reprenant  sa  charge,  il  pour- 
suit sa  route. 

La  chaleur  de  son  corps  eut  bientôt  ranimé 
la  couleuvre.  Il  la  sentait  rouler  doucement  ses 
anneaux ,  charmé  de  voir  qu'un  peu  de  sa 
chaleur  pût  lui  rendre  la  vie.  Enfin  il  appro- 
cha de  sa  cabane ,  dont  il  apercevait  la  lu- 
mière à  travers  les  rameaux.  Lumière  chérie, 
auprès  de  laquelle  il  reviendrait  chaque  soir 
avec  bonheur,  si  seulement  il  apportait  du  pain 
aux  pauvres  petits  qui  l'attendent  !  si  seulement 
la  porte  de  l'humble  chaumière  pouvait  être 
fermée  à  l'impitoyable  usurier  ! 


La  couleuvre ,  qui  se  pressait  sur  le  cœur  de 
Laric,  en  pouvait  suivre  tous  les  secrets  mouve- 
ments ;  elle  avança  un  peu  la  tèle  et  lui  dit  en 
son  langage,  qui  ressemblait  au  sifflement  de  la 
bise  dans  les  sapins  : 

« 

«  Va,  sans  triste  pensée ,  souper  avec  ta  fa- 
mille. Ensuite  nous  irons  ensemble  chez  le 
seigneur  Chandragor  :  je  me  charge  de  le  satis- 
faire, pourvu  que  tu  ne  dises  jamais  à  personne, 
même  à  ta  fidèle  Gelinotte,  ce  que  j'aurai  fait 
pour  toi.  » 

Laric  remercia  la  couleuvre  de  bon  cœur,  et 
marcha  d^un  pas  léger  jusqu'à  la  porte  de  sa 
cabane. 

«  Te  voici  bien  à  propos,  mon  pauvre  mari, 
lui  dit  la  bonne  Gelinotte.  Sui'veille  un  moment 
nos  enfants  et  la  soupe,  que  mal  ne  leur  arrive, 
pendant  que  je  vais  fermer  Tétable  et  la  basse- 
cour.  » 

Il  y  avait  là  six  enfants ,  qur  trépignaient  de 
joie.  Le  plus  grand  avait  six  ans  et  portait  le  plus' 


petit,  qui  avait  six  mois.  Le  père  les  embrassa 
fous,  par  ordre  de  naissance  ;  ensuite  il  prit  le 
tout  petit  dans  ses  bras  et  les  autres  sûr  ses 
genoux.  Il  se  livrait  à  la  joie  sans  fâcheuse  ar-* 
rière-pensée ,  parce  qu'il  uvait  foi  aux  paroles 
de  la  couleuvre. 

«  A  table  !  dit-il  gaiement,  dés  qu'il  vit  ren- 
trer sa  femme.  Ta  soupe  aux  choux  sera  ex- 
cellente, à  juger  par  l'odeur. 

—  Si  seulement  elle  était  payée  !  répondit- 
elle  en  soupirant.  ^ 

—  Bah  !  mangeons-la  d'abord ,  et  narçue  de 
la  tristesse  ! 

—  Comme  te  voilà  joyeux,  mon  mari!  dit  la 
bûcheronne  en  servant  la  soupe  ;  on  dirait,  "Si 
c'était  la  saison,que  tu  as  trouvé  la  pie  au  nid  !  » 

A  l'instant  même,  comme  elle  achevait  de 
vider  la  marmite,  elle  en  vit  tomber  deux  per- 
drix cuites  à  point,  qui  se  couchèrent  moelleu- 
sèment  sur  la  soupe  fumante. 

t  Par  la  fée  des  bois,  qu'est-ce  donc  que 


cela  ?  s'écria  la  bûcheronne.  Voilà  une  belle 
surprise!  Comment  as -tu  fait,  mon  Laric,  pour 
cuire  cela  en  si  peu  de  temps  ?  Où  les  as-tu 
trouvées,  ces  belles  perdrix  ? 

—  Commençons,  dit-il,  par  les  manger,  et 
ne  cherchons  pas  trop  d'où  nous  vient  ce  gi- 
bier. Je  pense,  ajouta-t-il  avec  finesse,  que  le 
chasseur  n'est  pas  loin  d'ici  !  » 

Gelinotte,  supposant  que  son  mari  voulait 
la  désigner  elle-môme ,  assura  qu'elle  n'avait 
rien  mis  dans  la  marmite  que  du  lard  et 
des  choux.  Encore  avait-elle  acheté  le  lard  à 
la  voisine,  car  il  n'y  avait  plus  rien  dans  le 
saloir. 

«  Et  combien  devons-nous  à  la  voisine  ?  re- 
prit Laric  d'un  ton  léger. 

—  Treize  sous,  »  répondit  la  femme ,  comme 
elle  se  disposait  à  découper  une  des  perdrix, 
qu'elle  avait  posée  sur  son  assiette. 

Aussitôt  Ton  vit  tomber  du  bec  de  la  perdrix 
treize  petits  sous,  aussi  brillants,  aussi  neufs, 


que  s'ils  fussent  sortis  le  jour  même  de  l'hôtel 
des  Monnaies. 

—  Par  la  fée  des  bois,  s'écria  Gelinotte 
ébahie ,  Yoilà  justement  mon  affaire  !  Mais^  je 
vois  ici  de  la  diablerie. 

—  Prends-les  à  bon  compte,  comme  les  per- 
drix, ma  pauvre  bonne.  Le  bienfaiteur  se  cache 
et  ne  dit  mot,  mais  ses  œuvres  parlent  pour  lui. 
Va,  je  t'apporterai  ce  soir  bien  d'autres  nou- 
velles. 

—  Que  veux-tu  dire ,  mon  homme  ?  Vas-tu 
nous  quitter  encore  ? 

—  Eh  !  femme,  ne  sais-tu  pas  que  c'est  au- 
jourd'hui l'échéance,  et  que,  si  je  ne  vais  pas 
ce  soir  chez  maître  Chandragor,  demain  il  vien- 
dra chez  nous  ? 

—  Tu  vas  le  payer?...  Comment?  com- 
ment?... 

—  Si  je  parlais,  cela  gâterait  tout.  Mais  sois 
.  tranquille,  ce  n'est  pas  de  l'argent  volé.  » 

En  parlant  ainsi,  Laric  prenait  son  chapeau 
et  son  bâton,  puis  il  ajouta  : 


«  Femme ,  fais  coucher  ces  enfants ,  et  va 
toi-même  dormir. 

—  Je  ferai  coucher  les  enfants,  répondit- 
elle,  mais  je  suis  tçop  inquiète  pour  dormir.  Je 
t'attendrai  au  coin  du  feu ,  et  ne  fermerai  pas 
l'œil,  quand  tu  ne  reviendrais  qu'avec  le  jour. 
Il  t'arrive  assurément  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire et  tu  ne  veux  pas  me  le  dire.  Ainsi  soit- 
il!  Une  femme  sage  respecte  les  secrets  de  son 
mari,  et  ne  le  presse  pas  de  questions  pour  le 
faire  jaser  mal  à  propos.  Va  donc,  à  la  garde 
du  ciel,  et  reviens  de  même.  » 

En  achevant  de  parler,  elle  embrassa  de 
bon  cœur  son  mari,  le  suivit  jusqu'à  la  porte, 
et  lui  souhaita  encore  une  fois  un  heureux 
voyage. 

La  couleuvre,  qui  n'avait  pas  bougé  pen- 
dant le  souper,  donna  des  instructions  à  Laric 
tandis  qu'il  cheminait. 

«  Quand  tu  seras  arri^vé  chez  ton  usurier , 
lui  dit- elle,  tu  lui  parleras  en  ces  termes  : 
«  Seigneur    Chandragor ,   déclarez  en    con- 
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*  science  ce  que  je  vous  dois,  et  vous  allez  être 

«  payé.  ^  -1 


Laric  ne  manqua  pas  de  répéter  ces  paroles 
à  Chandragor. 

«  Ce  que  tu  me  dois?  lui  dit  le  pince-maille. 
Ne  le  sais-tu  pas  aussi  bien  que  moi  ?  Voici  ton 
billet  :  il  me  faut  toute  la  somme,  entends-tu 
bien  ? 

—  Mais,  seigneur,  je  n'en  ai  reçu  que  le 
tiers  ! 

—  Tu  étais  le  maître  de  ne  pas  emprunter. 
Qui  accepte  les  conditions  s'oblige  à  les  rem- 
plir. Allons,  maître  Lanc,  assez  de  paroles! 
Que  je  voie  de  ton  argent.  » 

Laric,  ému  de  colère,  avait  porté  la  main 
sous  sa  veste,  car  il  sentait  son  cœur  battre  si 
fort,  qu'il  lui  semblait  près  d'éclater  :  la  cou- 
leuvrc  saisit  ce  moment  pour  lui  glisser  un  du- 
cat dans  la  main.       ^ 

11  le  posa  bien  vite  sur  le  bureau  de  Chan- 
dragor, que  l'aspect  de  l'or  réjouit  visiblement. 


A 


L'usurier  mit  ses  lunettes,  prit  son  Irébuchet, 
et,  tandis  qu'il  pesait  soigneusement  le  ducat, 
Laric,  étant  retourné  à  l'emplette ,  recevait  de 
son  amie  une  seconde  pièce  d'or,  qui  fut  pe- 
sée comme  la  première.  11  en  fût  de  même 
jusqu'à  dix;  après  quoi,  Laric  dit  avec  émo- 
tion: 

<  En  conscience^  seigneur  créancier,  vous 
savez  que  c'est  là  tout  ce  que  j'ai  reçu  de  vous, 
quoique  le  billet  porte  trente  ducats. 

—  Tu  en  payeras  trente  ou  tu  iras  en  prison, 
répondit  l'usurier  :  je  suis  sûr  que  tu  as  le  reste 
dans  ta  poche  !  » 

En  disant  ces  mots ,  le  misérable  se  permit 
de*  porter  la  main  dans  la  poche  de  Laric , 
avec  l'intention  de  le  fouiller.  Mais  il  trouva 
ce  qu'il  ne  cherchait  pas,  et  poussa  un  grand 
cri  :  la  couleuvre  l'avait  mordu  jusqu'au 
sang. 

Pendant  qu'il  saute  et  se  démène,  en  se- 
couant le  doigt  blessé,  le  billet,  qui  était  resté 
sur  le  bureau,  s'agite  de  son  côté,  frémit, 


s'envoie,  tourbillonne  au-dessus  de  la  lanïpe, 
où  il  s'enflamme  et  se  consume,  avant  que 
Chandragor  ait  pu  l'attraper. 

<  Au  voleur  !  »  s'écrie-t-il ,  en  portant  les 
mains  sur  le  bûcheron. 

On  vient  à  ses  cris,  et  l'on  trouve  Laric  aux 
prises  avec  un  affreux  singe,  dont  on  le  déli- 
vre d'abord. 

On  lui  demande  ensuite  ce  que  cela  si- 
gnifie. 

Il  conta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  l'u- 
surier,  mai»  sans  dire  un  mot  de  la  couleuvre. 
On  en  conclut  que,  par  une  juste  vengeance 
du  ciel,  le  plus  méchant  des  hommes  était  de- 
venu la  plus  méchante  des  bétes. 

Laric  s'en  retournait  bien  joyeux,  et,  chemin 
faisant,  il  voulut  remercier  sa  bienfaitrice  :  elle 
avait  disparu.  Persuadé  néanmoins  qu'elle  pou- 
vait l'entendre  : 

«  0  ma  fidèle  amie,  lui  dit-il,  mes  vœux 
sont  comblés.  Faites  seulement  qu'à  l'avenir 


le  travail  ne  manque  pas  au  père  ni  la  santé 
à  la  famille!  » 

En  arrivant  chez  lui ,  il  trouva  sa  femme 
bien  joyeuse.  Elle  Tembrassa  et  lui  dit  : 

«  Tétais  là,  au  coin  du  feu  ;  je  pensais  à  toi. 
Tout  à  coup  j*ai  entendu  comme  une  voix  sif- 
flante qui  m'a  dit  :  «  Tu  es  la  plus  discrète  des 
«  femmes  !  »  Et  j*ai  senti  autour  de  mon  cou  quel- 
que chose  de  froid...  Le  ciel  me  pardonne  !... 
j'ai  cru  que  c'était  un  serpent.  J'ai  porté  la 
main  sur  la  place,  et  j'ai  trouvé  ce  collier  d'or. 
Laric ,  nous  voilà  riches  ;  car  ce  joyau ,  qui 
me  parait  être  d'un  travail  admirable,  vaut 
sans  doute  beaucoup  d'argent! 

—  Mais  nous  ne  le  vendrons  pas  !  répondit  le 
bûcheron.  Je  devine  d'où  te  vient  ce  collier. 
Pauvre  femme,  encore  un  secret  qu'il  faut 
que  je  garde  pour  moi  ! 

—  Ainsi  soit-il  !  dit  la  bûcheronne.  Je  met- 
trai  cette  parure  les  jours  de  fête,  et,  quand  les 
voisines  me  diront  :*  «  Qui  vous  a  donné  ce 
-«  beau   collier  d'or  ?»    Je  répondrai  :    «  Je 
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«  J'ignore ,  mais  mon  mari  le  sait  et  cela  me 

«  suffît.  »•  ^ 

Larîc  fut  vivement  touché  d'une  soumission 

si  naïve ,  et  pourtant  il  ne  dit  pas  un  mot  de  la  ^ 

couleuvre.                                          '  * 

Si  vous  êtes  un  jour  aussi  heureux  que  ces  i 

0 

époux,  ne  soyez  pas  moins  discret  que  le  mari  ; 
ne  soyez  pas  plus  curieux  que  la  femme  ! 
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LE   BELIER 
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LE    BELIER. 


Gériniel  était  un  méchant  berger;  il  mal- 
traitait son  troupeau^  et  il  usait  chaque  jour 
un  nouveau  bâton.  Il  faisait  encore  plus  de 
peur  à  ses  moutons  que  son  chien,  qui  ne  valait 
pourtant  guère,  mieux  que 'son  maître. 

Quand  Gérimel  battait  sans  raison  les  brebis, 
le  bélier  se  fâchait  et  le  menaçait  de  ses  cornes, 
ce  qui  finissait  par  le  faire  battre  lui-même 
plus  fort  que  tous  les  autres.    • 

Un  jour  que  le  pauvre  animal  essuyait  ainsi 
une  grêle  de  coups ,  il  se  mit  à  fuir  vers  la 
montagne.  Le  bergerie  poursuivait,  eh  le  frap- 
pant sans  miséricorde.  Mais  le  bélier  ne  cessait 
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pas  (Te  courir,  grimpant  toujours  et  toujours 
suivi  de  Gérimel. 

Ils  arrivèrent  enfin  dans  un  étroit  passage, 
si  étroit,  qu'il  n'y  avait  de  place  que  pour  un 
seul  homme  ou  un  seul  mouton.  D'un  côté 
c'était  une  roche  escarpée,  dé  l'autre  un  pro- 
fond  précipice.  Le  bélier  s'arrêta  court,  et 
l'homme  essaya  vainement  de  l'entraîner. 

m 

«  J'aurai  moins  de  peine,  se  dit-il,  si  je  l'at- 
taque d'en  haut.  » 

Dans  cette  pensée,  il  pose  les  deux  mains 
sur  le  dos  de  l'animal,  et,  sautant  lestement 
par-dessus,  il  arrive  de  l'autre  côté.  Mais  son 
hn  avait  été  «i  fort,  qu'il  tomba  sur  ses  mains, 
cl ,  lorsqu'il  voulut  se  relever,  il  en  fut  inca- 
pable. Chose  étrange!  ses  mains  s'étaient  chan- 
gées en  pieds  de  mouton^  et  toute  sa  personne 
était  devenue  tin  bélier  parfait,  absolument 
semblable  à  celui  qu'il  avait  poursuivi  ;  il  en 
avait  tous  les  traits,  tous  les  caractères,  le  mufle 
courbé ,  la  laine  frisée,  la  queue  grasse  et  les 
cornes  en  tire-bouchon. 
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Pendant  qu'il  subissait  cette  fatale  métamor- 
phose, le  bélier  en  éprouvait  une  contraire.  Il 
devenait  berger,  un  berger  en  tout  'semblable 
à  son  maître. 

<K  Mon  ami ,  nous  avons  changé  de  rôles»  dit 
le  nouveau  Gérimel  au  nouveau  bélier,  et  maiur 
tenant  tu  vas  me  suivre,  si  tu  ne  veux  pas  être 
mangé  des  loups.  » 

Le  bélier  (pourquoi  l'appellerions-nous  d'un 
autre  nom,  puisqu'il  n'était  plus  autre  chose?), 
le  bélier  eut  peur,  et  suivit  le  faux  Gérimel,  en 
regardant  avec  méfiance  le  bâton ,  qui  avait 
passé  de  sa  main  dans  celle  du  nouveau  maître. 

«  Ne  crains  rien,  dit  celui-ci  :  mon  dessein 
est  de  t'apprendre  ton  devoir,  et ,  par  consé- 
quent, je  me  garderai  bien  d'imiter  ta  conduite. 
Sois  bon  mouton,  et  je  serai  bon  berger.  » 

Que  pouvait  faire  le  bélier?  Il  fallut  bien 
qu  il  se  résignât  à  son  triste  sort.  Que  lui  au- 
rait-il servi  d'invectiver  contre  le  ciel  et  la  for- 
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tune,  quand  même  il  en  eût  été  capable?...  Mais 
il  ne  savait  plus  que  bêler.. 

Il  bêla,  lorsquMl  revit  les  brebis  elles  agneaux, 
qui  bêlèrent  eux-mêmes  de  joie  à  son  arrivée. 
Quand  le  troupeau  rentra  dans  la  bergerie,  les 
parents  y  furent  trompés  à  leur  tour.  Seule- 
ment ils  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que 
leur  fils  avait  Thumeur  beaucoup  plus  égale, 
et  quil  revenait  du  pâturage  bien  plus  docile 
qu'il  n'y  élait  allé. 

«  C'est  singulier!  disait  la  mère,  toute  ré- 
jouie; Gérimel  était  colère  comme  un  coq 
d'Inde,  et  le  voilà  doux  comme  un  mouton  !  » 

Le  bélier,  de  son  côté ,  gardait  son  naturel 
fougueux.  Quand  le  premier  moment  de  sur- 
prise fut  passé,  il  (lit,  en  sa  langue  mouton- 
nière, à  son  gardien,  le  seul  homme  du  monde 
qui  fût  en  état  de  le  comprendre  : 


«  Tu  feras  de  moi  ce  que  tu  voudras,  mais  je 
ne  peux  accepter  l'humiliation  que  m'impose 
une  puissance  ennemie. 


—  Tu  l'accepteras ,  ou  tu  seras  plus  rude- 
ment châtié  pour  ta  résistance  que  tu  ne  Tes 
maintenant  pour  ta  dureté. 

—  Eh  !  que  peut  on  me  faire  encore,  après 
m'avoirfait  descendre  au  rangde  vil  animal? 

—  On  peut  t'envoyer  à  la  boucherie.  » 

Ces  mots  -firent  trembler  le  bélier  de  tout  son 
corps  ;  il  ne  répliqua  rien,  et  se  mit  à  brouter 
l'herbe  avec  le  troupeau. 

Qu'il  se  trouvait  à  plaindre  dans  sa  condition 
nouvelle!  Et  pourtant  on  le  traitait  doucement. 
Un  jour  le  chien  voulut  le  harceler  et  le  mordre  : 
mais  le  bon  Gérimeleut  bientôt  mis  l'agresseur 
à  la  raison,  avec  de  grands  coups  de  gaule  ;  ce 
que  le  bélier  trouva  fort  jusle  et  fort  bon,  de- 
puis qu'il  avait  passé  au  rôle  de  victime. 

Quand  il  revenait  du  pâturage,  it  eut  d'abord 
de  la  peine  à  prendre  le  chemin  de  la  bergerie. 
Il  entra  même  une  fois  par  oubli  d'ans  la  mai- 
son; souvent  il  s'arrêtait  devant  la  porte;  il 
bêlait  tristement,  et  les  gens  lui  faisaient  quel- 
quefois des  caresses,  ou  lui  jetaient  un  mor- 
ceau de  pain.  Il  s'attachait  surtout  à  sa  mère. 


et  lui  parlait  du  regard ,   coinuie   pour    lui 
dire  : 

«  Mère,  ne  reconnaissez-vous  pas  votre  en- 
fant? » 

Elle  était  bien  loin  de  soupçonner  la  méta- 
morphose !  Quand  Gérimel  paraissait/c'était  à 
lui  qu'elle  prodiguait  les  caresses.  Alors  le 
pauvre  bélier,  qui  ne  pouvait  supporter  ce  Cruel 
spectacle,  s'éloignait  les  larmes  aux  yeux. 

«  Je  suis  bien  plus  malheureux  qu'un  mou-^ 
ton,  dit-il  un  jour  à  son  successeur,  car  je 
trouve  des  supplices  dans  mes  souvenirs. 

—  Qu'il  te  souvienne  aussi,  répliqua  le  ber- 
ger, des  coups  de  bâton  que  tu  no.us  donnais  !  » 

Le  bélier  commençait  à  reconnaître  que  sa 
conduite  passée  avait  mérité  un  châtiment. 

a  Mais,  dit-il  à  Gérimel,  quand  finira  ma 
souffrance  ? 

—  Quand  tu  craindras  plus  de  retomber  cji 


faille,  si  tu  reprenais  la  ligure  humaine,  que 
de  mourir  sous  celle  de  simple  mouton. 

—  Hélas  !  reprit  le  bélier,  je  suis  encore  bien 
loin  d'être  si  sage. 

— Ton  humilité  et  ton  repentir  me  touchent, 
répondit  le  berger,  et,  s'il  rie  dépendait  que  de 
moi,  tu  reprendrais  ta  première  forme  :  je  veux 
du  moins  te  fendre,  dans  ta  condition  présente, 
tous  les  services  que  je  pourrai.  » 

Le  berger  lui  tint  parole,  pt,  dès  le  lende- 
main, il  fit  paraître  son  bon  naturel  et  sa  bien- 
veillance, en  disant  au  bélier,  lorsqu'ils  furent 
arrivés  au  pâturage  : 

«•J'a^  à  t'apprendre  une  fâcheuse  nouvelle. 
Ton  père  à  dit  ce  matin  en  ma  présence  :  «  Il 
«  ne  faut  pas  attendre,  pour  manger  le  bélier, 
«  que  sa  chair  soit  trop  dure^  Je  suis  d'avis  de 
«  le  tuer  demain,  et  je  me  chargerai  de  l'expé- 
«  dier,  pendant  que  vous  serez  aux  champs.  » 

—  Je  vais  donc  périr,  et  par  la  main  de  mon 
IHîre!  dit  le  bélier  en  frissonnant  d'horreur. 

—  Mon  ami,  tout  n'est  pas  désespéré.  Voici 


sa  présence  ;  tu  répondras  oui  et  non  par  si- 
gnes. Jacinthe,  ravie  de  ton  intelligence,  me 
demandera  de  lui  donner  mon  bélier  ;  je  lui 
répondrai  que  je  veux  bien,  pourvu  qu'elle 
me  promette  de  le  garder  toujoui's.  Elle  n'hé- 
sitera pas  à  le  promettre.  Quand  tu  lui  ap- 
partiendras, elle  t'adressera  souvent  des  ques- 
tions, et,  si  tu  es  un  mouton  d'esprit,  tu  lui 
feras  des  réponse»  qui  la  détourneront  du  ma- 
riage. » 

Le  bélier  fit  un  saut  de  joie,  et,  le  jour 
même,  il  se  rendit  avec  son  maître  chez  Ja- 
cinthe. 

Elle  était  seule  devant  la  maison  de  sa 
mère,  quand  ils  parurent  à  ses  yeux.  Le 
berger,  l'ayant  sahiée  avec  cérémonie,  lui 
dit  : 

•  «  Je  sais,  belle  Jacinthe,  que  ma  mère  est 
venue  vous  parler  en  ma  faveur,  et  qu'elle  vous 
a  dit  combien  j'étais  changé  ;  mais  vous  pouvez 
la  croire  prévenue,  et  je  vous  âuiène  un  témoin 
an-dossns  de  tout  soupçon.  Je  vais  intcrrogrr 
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ce  bélier  en  votre  présence  :  vous  jugerez  en- 
suite si  je  suis  corrigé,  et  si  je  mérite  que  vous 
f         me  soyez  favorable.  » 

La  jeune  fille  observa  le  bélier  avec  surprise  ; 
mais  son  étonnement  n'eut  plus  de  bornes, 
quand  le  berger  et  le  bélier  eurent  ensemble, 
en-  sa  présence,  le  petit  dialogue  que  nous  al- 
lons répéter. 

«  Est-il  vrai,  mon  bélier,  que  Gérimel  était 
autrefois  un  méchant  berger ,  qu'il  battait 
souvent  sans  raison  les  brebis  et  les  agneaux, 
et  qu'il  a  frappé  souvent  son  bélier  lui-môme 
injustement?^» 

Le  bélier  fit  Lentement,  et  conune  à  re- 
gret, un  signe  afflrmatif,  et  il  regarda  Jacinthe 
tristement,  comme  pour  lui  demander  la  grâce 
de  Gérimel. 

«  Est-il  vrai  que  son  caractère  est  entièrement 
changé,  et  qu'il  est  aussi  bon  niiiinlenant  qu'il 
était  méchant  autrefois?  » 
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Lo  bélier  attendit  à  peine  que  la  question 
fût  achevée  pour  faire  viveriient  un  nouveau 
signe  de  tôte  affirmatif  ! 

«  Est-il  vrai  que  Gérimel  aime  Jacinthe  de 
tout  son  cœur  ?  i> 

Ici,  deux  signes  de  tête  précipités,  qui  vou- 
laient dire/.  «  Oui  !  oui  !  » 

«  Est-il  vrai  qu'elle  sera  plus  heureuse  avec 
lui  qu'avec  tout  autre  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Ne  devrait-elle  pas  l'épouser  sans  retard  ? 

—  Non  !  non  !  » 

Cette  réponse  fit  sourire  Jacinthe. 

«  Ah  !  malicieux  bélier ,  poursuivit  le  faux 
Gérimel ,  quand,  faudra-t-il  donc  qu'elle  l'é- 
pouse? Est-ce  le  mois  prochain  ? 

—  Non. 

—  L'année  prochaine  ? 

—  Non. 


—  Voyez  riraperlinenle  bête!  Faudra- 1- il 
peut-être  qu'elle  attende  votre  permission  ? 

—  Oui  !  oui  !  fut  la  réponse,  qui  parut  si  ex- 
pressive à  Jacinthe,  qu'elle  ne  put  retenir  un 
cri  d'admiration. 

—  Écoutez,  mon  voisin,  dît-elle  à  son  tour, 
vous  venez  me  demander  une  grâce,  et  je  com- 
mence par  vous  imposer  un  sacrifice.  Je  vois 
que  ce  bélier  est  sage  et  prudent ,  qu'il  est  bon 
à  consulter,  et  je  vous  prie  de  m'en  faire  pré- 
sent dès  aujourd'hui.  » 

Le  berger  y  consentit,  sous  condition  que 
Jacinthe  le  garderait  toujours,  et  le  laisserait 
vieillir  à  son  service. 

«  Ah  !  c'est  bien  ma  pensée ,  s'écria  Jacin- 
the en  passant  sur  le  cou  du^f^Mu*  une  main 
caressante.  Mon  pauvre  mouton^u  peux  être 
bien  sûr  que  j'aurai  soin  de  loi ,  ci  que  jamais 
le  couteau  du  boucher  n'approchera  de  ta 
gorge!  » 

Pendant' qu'elle  parlait  ainsi,  le  bélier  se 
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courbait  devant  elle,  pour  témoigner  combien 
il  était- sensible  à  ses  carc^es.  Tout  à  coup 
elle  pousse  un  cri  de  frayeur  :  ce  n*est  plus  un  * 
bélier  qui  se  trouve  devant  elle,  c*est  Gérimel 
lui-môme,  le  vrai  Gérimel  !  ^ 

«  Et  mon  mouton?.*.  »  s^écrie  la  belle  toute        I 
troublée. 

Elle  se  retourna  :  le  mouton  était  là,  le  vrai        I 
mouton!...  . 

Gérimel,  redevenu  lui-même,  sauf  pour  le        \ 
cœur,  qui  resta  doux  et  lx)n,  expliqua  tout  le 
mystère  aux  deux  familles.  La  noce  fut  célébrée 
quelques  jours  après,  et  Jacinthe  tint  fidèle-        ^ 
ment  au  véritable  bélier  la  promesse  qu'elle        1 
avait  faite  à  Tautre» 


LE 


COLLIER  DES  LEZARDS 


les. lézards  approcher  à  la  file,  cl  déposer  à 
ses  pieds  leurs  pierres  brillantes,  comme  pour 
lui  en  faire  hommage. 

Il  allait  se  baisser  pour  les  recueillir,  quand 
un  lézard ,  un  peu  plus  gros  que  les  autres, 
parut  à  son  tour,  et  s'arança  gravement,  en 
traînant  un  fil  d'or,  dont  il  tenait  un  bout  dans 
sa  petite  gueule. 

Ghérisal  s'arrêta ,  et  retint  à  peine  un  cri 
d'admiration )  quand  il  vit  cet  ingénieux  reptile 
enfiler  toutes  lés  pierres  à  ce  cordon  .avec  une 
adresse  fort  amusante.  Lorsqu'il  eut  achevé,  il 
se  retira  un  peu  en  arrière ,  et  Ghérisal  n'eut 
qu'à  ramasser  le  joyaUi  Là-dessus  les  lézards, 
témoins  de  son  action ,  exprimèrent  leur  joie 
par  mille  cabrioles ,  et  rentrèrent  enlîn  dans 
leurs  trous.  Ghérisal,  de  son  côté,  prit  en  grande 
hâte  le  chemin  de  la  maisoQtkdHkmble  de  la 
joie,  comme  on  peut  l'ipiagjj 


Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'âfiacher  ce 
collier  au  cou  de  sa  petite  sœur  Tolosille,  ce 
qui  parut  faire  à  l'enfant  un  sensible  plaisir,, 
quoiqu'elle  n'eût  pas  plus  de  cinq  ans.  Mais  sa 


* 

mère,  étant  survenue,  la  regarda  d'un  air  de 
compassion,  qui  voulait  dire  : 

€  Ma  pauvre  enfant ,  cela  ne  te  rend  pas  plus 
jolie!  » 

Il  faut  savoir  que  Tolosille  était  l'enfant  le 
plus  laid  qu'on  pût  voir.  Elle  avait  les  yeux 
louches,  le  nez  camus,  la  bouche  tortue;  des 
taches  de  rousseur  lui  couvraient  toute  la 
figure;  ses  cheveux  plats  étaient  d'un  blond 
si  p&le,  qu'ils  paraissaient  presque  blancs. 

Le  collier  des  lézards  semblait  foi't  déplacé 
sur  une  enfant  si  disgraciée,  et  la  mère  le  lui 
voulut  retirer ,  pour  ne  pas  l'exposer  à  la  mo- 
querie ;  mais  la  petite  Tolosille  pleura  si  fort, 
poussa  de  tels  cris ,  qu'il  fallut  bien  lui  laisser 
le  précieux  joyau.  Le  lendemain,  elle  voulut  en 
être parée^MUj^ii* du  lit. 

Le  cor^^^Bnt  qui  brillait  sur  son  visage 
fut  tel,  qi|PpBllfarut  moins  désagréable. 

«  Regarde-bien  notre  Tolosille,  dit  tout  bas  la 
mère  à  son  mari.  Est-ce  une  illusion,  je  le  prie? 
Elle  me  paraît  moins  laide  qu'à  l'ordinaire.  » 


Le  père  crut  apercevoir  aussi  quelque  chose, 
mais  il  ne  Tallribua  qu'à  l'agrément  de  la  pa- 
rure. Cependant,  le  soir,  il  dit  lui-même  en  se- 
cret à  sa  femme  : 

«  Décidément  il  s'est  fait  dans  la  figure  de 
Tolosille  un  changement  favorable.  » 

La  petite  fille,  comme  si  elle  avait  deviné  la 
chose,  ne  voulut  pas  souffrir  qu'on  lui  ôtftt  le 
collier,  lorsque  vint  le  moment  de  la  mettre  au 
lit,  et,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  endormie,  ses 
mains  jouèrent  avec  les  jolies  pierres.  Le  len- 
demain, à  son  réveil,  le  père  et  la  mère 
ne  manquèrent  pas  de  l'examiner  attentive- 
ment. 

«t  C'est  prodigieux  !  '  s'écria  le  père  :  celte 
enfant  ne  louche  plus.  Ouvre  joyeux,  Tolo- 
sille, et  regarde-moi  hien.  «^^^ 

—  Non ,  elle  ne  louche  plus!  dîT  la  mère 
avec  un  transport  de  joie  ;  ses  cheveux  ondoient 
sur  ses  épaules  et  prennent  une  belle  couleur 
blond  cendré;  ses  taches  de  rousseur  me  sem- 
blent déjà  s'effacer  un  peu.  d 


On  ne  cessa  dès  lors  d'observer  Tolosille  tous 
les  jours  et  à  tous  moments.  Les  progrès  de  sa 
transformation  furent  si.  rapides,  qu'au  bout 
de  huit  Jours  elle  était  devenue  une  enfant  très- 
ordinaire.  Ceux  qui  ne  l'avaient  pas  vue*  de- 
puis qu'elle  avait  mis,  pour  la  première  fois,  lo 
bienheureux  collier,  ne  la  reconnaissaient  plus. 
Mais  ils  ne  voyaient  {^s  le  collier,  qu'on  tenait 
caché  sous  un  épais  mouchoir. 

<  Fasse  le  ciel  que  l'effet  se  continue  !  »  disait 
la  mère,  à  qui  l'affreuse  laideur  de  sa  fille  avait 
coûté  bien  des  larmes. 

Mais  personne  n'élail  plus  joyeux  que  Ché- 
risal,  qui  avait  toujours  aimé  tendrement  sa 
petite  sœur,  même  quand  elle  était  si  laide 
qu'on  ne  poiipit  la  regarder  sans  horreur. 

Huit  jours  après,  ce  fut  bien  autre  chose  en- 
core 1  Tolosille  était  devenue  belle  à  ravir.  Il  n'y 
avait  plus  chez  elle  un  trait  qui  ne  fût  admi-' 
rable  ;  sa  figure  était  d'une  régularité  parfaite, 
animée  d'une  grâce  charmante  ;  sa  taille,  chez 
une  si  jeune  enfant,  avait  déjà  de  la  noblesse; 


sa  démarche  était  la  plus  légère  du  monde  ;  et, 
comme  elle  avait  été  un  monstre  de  laideur, 
elle  fut  un  prodige  de  beauté. 

n  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  perfection  : 
quand  Tolosille  y  fut  parvenue,  le  collier  cessa 
d'opérer,  et  l'enfant  ne  le  porta  plus  que  les 
jours  de  fête,  pour  décorer  la  beauté  qui  était 
son  ouvrage. 

La  joie  était  grande  dans  la  famille;  on  vit, 
d'année  en  année,  s'épanouir  cette'  beauté  in- 
comparable, comme  les  charmes  de  la  rose  se 
développent  d'heure  en  heure  dans  un  jour 
d'été. 

Au  reste,-  la  cause  d'un  si  merveilleux  change- 
ment resta  toujours  cachée;  ce  fut  le  secret  de 
la  famille  :  les  gens  soupçonnaient,  à  la  vérité, 
une  influence  miraculeuse  (les  envieux  disaient 
diabolique);  mais  nul  ne  savait  ni  l'origine  ni 
la  vertu  du  coUier  des  lézards. 

Quelques  années  plus  tard ,  Léombel ,  fils 
aine  du  roi,  vint  à  chasser  dans  la  contrée,  et 
vit  par  hasard  la  belle  Tolosille,  qui  paissait  les 
vaches  de  son  père.  Le  prince  s'aperçut  alors 
qu'il  avait  soif,  et  il  pria  la  bergère  de  lui 
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donner  un  peu  de  lait.  Elle  s'empressa  d'en 
fraire  une  jatte  à  la  meilleure  de  ses  vaches. 

La  jeune  fille  parut  si  belle  au  prince, 
quand  elle  lui  présenta  la  tasse  de  lait,  qu'il 
oubliait  4e  boire,  et  restait  les  yeux  fixés  sur 
la  bergère.  Dès  lors  il  ne  pensa  plus  qu'à  To- 
losille. 

A  quelque  temps  de  là,  ses  parents  résolu- 
rent de  lui  faire  épouser  une  princesse  du  voi- 
sinage ;  maïs  il  n'y  voulut  pas  cntendrç,  et  re- 
fusa obstinément  toutes  les  offres  pareilles. 

On  se  perdait  en  conjectures  sur  les  motifs 
de  sa  résistance  ;  on  remarqua  toutefois  que  la 
xhasse  l'atlirait  souvent  du  même  côté,  quoique 
le  gibier  y  devînt  si  rare,  que  souvent  le  prince 
revenait  chez  lui  sans  rapporter  môme  une 
perdrix. 

Plus  d'une  fois  il  s'était  glissé,  à  la  dérobée  et 
sans  suite,  dans  le  pâturage  où  rêvait  la  belle 
Tolosille.  Un  jour  enfin,  Léo'mbel  s'assit,  près 
d'elle  sous  les  saules,  et  lui  déclam  en  même 
temps  sa  naissance  et  son  amour.  Tolosille,  qui 
Taimail  déjà  sans  connaître  son  rang,  se  sentit 


\  ivciuent  teuchée  et  infinimenl  honorée  qu*iin 
fils  de  roi  daignât  lui  donner  son  cœur.  Elle 
eut  la  faiblesse  d'échanger  avec  lui  son  collier 
Cqu'elle  avait  mis  ce  jour-là)  contre  un  magni- 
fique nœud  de  diamants  qu*il  portait  à  son 
chapeau. 

Enfin  ils  se  jséparèrent,  après  s'être  promis 
une  foi  mutuelle.  Le  prince  avait  assuré  à  la 
b^'gère  qu'il  ne  tarderait  pas  à  revenir  dans  ce 
même  lieu. 

Il  n'osa  pas  porter  ouvertement  le  bijou  qui 
lui  rappelait  la  belle  Tolosille;  mais  il  le  plaça 
sur  son  cœur^  et,  quand  il  était  seul,  il  ne  ces- 
sait de  le  regarder. 

La  reine  avait  toujours  été  fière  de  la  beauté 
de  son  fils,  et,  s'il  était  en  sa  présence,  elle  ne 
le  quittait  presque  pas  des  yeux.  Trois  jours 
après  l'entrevue  de  Léombel  et  de  Tolosille,  le 
prince  ayant  paru  devant  sa  mère ,  elle  ne  lui 
trouva  point  aussi  bonne  grâce  que  de  coutume, 
et  en  fit  tout  bas  l'observation  au  roi  àon  époux. 

Célui-cî,  qui  était  naturellement  sévère  ,  et 
d'ailleui*s  fort  mécontent  de  son  fils,  à  cause 


pu  rcrus  qu'il  taisait  de  se  marier,,  répondit 
biiisquement  : 

«  Je  lé  vois  tel  que  je  Fai  toujours  vu.  » 

Le  lendemain,  l'ai téralion  des  traits^ de  Léoni- 
bel  fut  assez  visible  pour  frapper  même  les  re- 
gards distraits  de  son  père ,  qui  répondit  aux 
gémissements  de  la  reine  désolée  : 

«  Je  voudrais  qu'il  fût  laid  comme  un  singe, 
puisqu'il  est  si  désobéissant!  » 

La  reine  se  récria  sur  ce  vœu  funeste  ;  mais 
que  devint-elle,  quelques  jours  après,  lors- 
qu'elle vit  son  fils,  naguère  si 'beau,  devemi 
d'une  affreuse  laideur? 

Elle  consulta  les  ministres  du  Voi  sur  ce 
déplorable  changement  :  les  ministres  répon- 
dirent qu'ils  ne  voyaient  pas  Je  prince  aussi 
changé  que  le  trouvait  son  auguste  mère.  Peut* 
être  une  souffrance  secrète  avait-elle  altéré  lé- 
gèrement les  traits  de  Sqn  Altesse  ;  mais  la 
tendresse  de  Sa  Majesté  lui  faisait  voir  les 
choses  au  pire,  et  tout  autres  qu'elles  n'étaient. 

Cependant  le  peuple,  qui  ne  flatte  pas^  était 
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iVappé,  comme  les  parents,  de  la  difformité  du 
prince,  et  ce  qu'il  y  eût  de  plus  triste,  c'est 
qu'il  s'en  aperçut  comme  les  autres,  et  se  fai- 
sait horreur  à  lui-même. 

<  Malheureux  que  je  suis!  se  disait-il  en  se 
frappant  la  poitrine^  lorsqu'il  était  seul  dans 
s>es  appartements,  je  n'oserai  jamais  reparaître 
aux  yeux  de  Tolosilie;  elle  ne  poitrrait  me  re- 
connaître :  et  pourtant  je  l'aime  toujours  da- 

« 

vantage.  ^ 

Tolosilie  était  bien  loin  de  se  douter  du  fu- 
neste présent  qu'elle  avait  fait  au  prince ,  pas 
plus  qu'il  ne  soupçonnait  lui-même  que  la  ber'^ 
gère  fût  la  cause  innocente  de  son  malheur. 
Elle  était  retournée  cent  fois  sous  les  saules  ; 
elle  y  avait  longtemps  attendu  Léombel;  elle 
ne  pouvait  comprendre  qu'il  l'eût  si  vite  ou- 
bliée, et,  malheureusement,  elle-même  ne  l'ou- 
bliait pas. 

Dans  ce  temps  parut  une  ordomiance  royale, 
([ui,  après  avoir  annoncé,  avec  tous  les  mé- 
nagements convenables,  la  disgrâce  survenue 
au  prince  rojal,  invitait  toute  personne  qui 


« 

ci'oirail  y  savoir  un  remède,  à  se  présenter  sans 
délai.  L'ordonnance  promettait  à  quiconque 
rendrait  au  prince  sa  première  figure  les  plus 
magnifiques  récompenses. 

Chérisal,  le  frère  de  Tolosille,  étant  allé  à  la 
capitale,  eut  connaissance  de  la  chose,  et,  lors- 
qu-il  fut  revenu  à  la  maison,  il  dit  à  ses  parents 
en  presence.de  sa  sœur  : 

«  Le  fils  du  roi  n*a  pas  été  aussi  chanceux 
que  Tolosille;  elle,  qui  était  si  laido,  est  deve- 
nue la  plus  belle  du  monde  ;  le  prince,  qui  était 
beau  comme  le  jour,  a  tellement  enlaidi,  qu'il 
n'y  a  pas,  dans  tous  les  États  de  son  père,  un 
homme  plus  affreux  que  lui.-» 

Tolosille  fut  très-émuc  à  cette  nouvelle,  et 
demanda  en  balbutiant  quand  et  comment  ce 
malheur  était  arrivé  au  prince. 

«  Il  court  l8^-dessus  toutes  sortes  de  bruits,  ré- 
pondit Chérisal.  Plusieurs  croient  que  le  prince 
est  puni  par  le  ciel  pour  avoir  trop  aimé  la 
chasse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  sa  dis- 
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grâce  a  commencé  du  dernier  jour  qu'il  est 
venu  chasser  dans  notre  voisinage.  » 

Tolosiile  fut  frappée  de  celte  circonstance, 
cl  y  rêva  longtemps  à  l'écart.  C'était  ce  jour-li\ 
qu'ils  avaient  eu  l'entrevue  dans  laquelle  ils 
avaient  échangé  leurs  parures! 


«  Si  j'étais  la  cause  de  son  malheur!  se  dit- 
elle,  dans  les  plus  grandes  alarmes.  Il  n'aura 
pas  manqué  de  porter  sur  lui  le  collier;  et  l'on 
dit  que  les  talismans  font  parfois  sur  diverses 
personnes  des  effets  opposés....  Peut-être  celui- 
là  s'étaitpénétré  dema  laideur!. ..  Pauvreprince  ! 
ne  lui  aurai -je  point  communiqué  ma  dis- 
grâce?... Ah!  s'il  en  est  ainsi,  je  prie  le  ciel 
de  me  rendre  ma  difformité  et  de  faire  grâce  à 
celui  qui  m'est  cent  fois  plus  cher  que  moi- 
même,  » 

Comme  elle  faisait  ces  tristes  réflexions,  Ché- 
risal  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  avec  mystère  : 

«  Ma  chère  Tolosiile,  tu  sais  avec  quelle  joie 

it 
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jc  Tai  donné  le  collier  des  lézards.  Depuis  qu'il 
eut  fait  merveille  sur  ta  personne,  je  n'ai  pas 
Youlu  te  le  reprendre,  quoiqu'il  te  fût  devenu, 
grftce  au  ciel,  parfaitement  inutile.  Mais  au- 
jourd'hui une  admirable  occasion  se  présente 
d'en  éprouver  la  vertu.  Je  voudrais  l'essayer 
sur  le  prince.  Prête-moi  le  collier  pour  quel- 
ques jours,  sans  en  rien  dire  à  nos  parents,  de 
peur  de  les  alarmer. 

— Ah!  mon  frère,  ditTolosille  confuse,  il  faut 
que  je  t'avoue  la  vérité  :  le  prince  et  moi 
nous  nous  sommes  promis  une  foi  mutuelle  ; 
et  il  a  reçu  de  moi  le  collier  en  échange  de  ces 
diamants.  Je  crains  bien,  ajouta-t-elle,  que  le 
malheur  du  prince  ne  vienne  justement  du  col- 
lier, auquel  j'ai  dû  le  changement  qui  s'est  fait 
en  ma  personne.  » 

Elle  ajouta  à  ces  paroles  les  réflexions  qu'elle 
avait  faites  à  ce  sujet,  et  Chérisal,  ayant  rai- 
sonné de  l'affaire  avec  clic,  forma  le  môme  ju- 
gement. 

«  Et  maintenant,  dit  encore  Tolosillc,  par 
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quel  moyen  défaire  ce  qui  s'est  fait?  Je  donne- 
rais tout  ce  que  je  suis;  je  donnerais  ma  vie, 
pour  que  Léombel  perdit  sa  laideur.  »  ' 

Au  moment  où  la  bergère  parlait  ainsi,  elle 
se  trouvait  devant  un  tronc  de  saule  creux,  qui 
n'avait  que  Técorce.  Soudain  une  figure  de  sor- 
cière parut  au-dessus  du  tronc  caverneux, 
comme  un  hibou  sur  une  ruine.  Elle  agitait  ses 
bras  desséchés,  et  fit  signe  au  frère  et  à  la  sœur 
de  s'avancer;  puis  elle  leur  dit,  d'une  voix 
cassée ,  en  faisant  avec  ses  doigts  de  squelette 
des  gestes  rapides  et  de  bizarres  entrelace- 
ments : 

«  Ce  qui  s'est  fait  en  quelques  jours  peut  se 
défaire  en  un  moment  :  mais  il  ne  faut  pas  que 
l'on  reste  à  moitié  chemin;  qui  osera  commen- 
cer doit  oser  finir  ;  qui  veut  sauver  quelqu'un 
doit  se  sacrifier  soi-même,  sinon  les  effets  ne 
durent  pas.  Voici  tout  le  secret  :  deux ,  un , 
quatre,  trois,  six,  cinq,  huit,  sept,  dix,  neuf, 
douze,  onze,  quatorze,  treize,  seize,  quinze^  dix- 
huit,  dix-sept!  » 


Après  avoir  prononcé  ces  bizarres  paroles, 
la  vieille  disparut.  Chérisal  maugréait  contre 
elle ,  et  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'elle  avait 
dit.  Tolosille  y  rêva  quelques  moments,  et  fit  un 
geste  soudain,  par  lequel  son  frère  put  com- 
prendre qu'elle  croyait  avoir  deviné.  Mais  vaine- 
ment la  pressa-t-il  de  s'expliquer  ;  elle  n'en  vou- 
lut rien  faire,  et  garda  le  reste  du  jour  un  pro- 
fond silence* 

Le  lendemain,  la  mère,  voyant  que  le  soleil 
était  déjà  levé,  se  hâta  d'appeler  sa  fille ,  qui 
couchait  dans  une  chambre  voisine. 

«  Lève-toi,  Tolosille,  il  est  grand  jour.  » 

La  mère  n^entendit  point  de  réponse. 

«  Lève-toi ,  Tolosille  ,  c'est  assez  dormir.  Il 
est  temps  de  mener  les  bêtes  aux  champs,  j^ 

La  bergère  ne  répondit  pas  plus  que  la  pre- 
mière fois.  Inquiète  et  surprise,  la  mère  courut  à 
la  chambre  de  sa  fille,  et  ne  l'y  trouva  point.  Le 
lit  était  fait  comme  la  veille,  et  semblait  n'avoir 


pas  servi.  Ce  fut  dans  la  maisou  une  alarme 
générale*  Ghérisal  s* écria  qu'il  soupçonnait  sa 
sœur  d'être  allée  chez  le  roi. 

«Oui,  chez  le  roi,  vous  dis-je,  et  laissez-moi 
courir  après  elle ,  sans  m'arrêter  par  vos  ques- 
tions inutiles.  Fasse  le  ciel  que  je  n'arrive  pas 
trop  tard  !  * 

Ghérisal  avait  deviné.  Tolosille  s'était  esqui- 
vée ,  aussitôt  qu'elle  avait  vu  chez  elle  tout  le 
monde  endormi,  et  s'était  présentée  au  palais 
du  roi  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Les  gardes 
seuls  veillaient  encore. 

Une  belle  personne  se  fait  ouvrir  aisément 
toutes  les  portes.  Les  gardes  se  hâtèrent  d'éveil- 
ler les  femmes  de  la  reine ,  pour  leur  dire 
qu'une  bergère  d'une  merveilleuse  beauté,  peut- 
être  une  fée,  venait  de  se  présenter  à  la  porte 
du  palais,  et  qu'elle  demandait  l'honneur  d'être 
admise  sur-le-champ  auprès  de  Sa  Majesté, 
ayant,  disait-elle,  un  secret  de  la  dernière  im- 
portance à  lui  communiquer. 

La  reine,  qui  ne  songeait  plus,  jour  et  nuit, 
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qu*à  la  disgrâce  de  son  fils^  se  persuada  que 
c'était  une  &me  charitable  qui  venait  le  secou- 
rir. Elle  ordonna  qu'on  introduisit  l'inconnue 
à  l'instant  même. 

Tolosille  se  présenta  d'un  air  modeste ,  mais 
sans  gène  et  sans  embarras.  Elle  était  soutenue 
par  ses  intentions  généreuses ,  et  trop  occupée 
de  l'objet  qui  l'amenait  à  la  cour  pour  songer 
à  l'effet  qu'elle  y  produisait.  A  sa  vue,  la  reine 
fut,  comme  toutes  ses  femmes ,  saisie  d'admi- 
ration. 

ff  Est-ce  bien  une  créature  mortelle  que  je 
vois  ?  s'écria-t-elle  tout  émue.  N'est-ce  pas  uno 
divinité? 

—  Madame ,  c'est  une  pauvre  bergère  qui 
ose  se  présenter  devant  vous,  répondit  Tolosille 
en  rougissant.  J'ai  ouï  dire  que  Votre  Majesté 
est  affligée  d'une  grande  douleur,  et  je  crois 
savoir  le  moyen  de  la  faire  cesser. 

—  Vous  venez  done  au  sujet  de  mon  fils? 

—  Oui,  madame,  et  j'espère  vous  le  rendre  (el 
que  vous  le  désirez.  Pour  venir  à  bout  de  mon 
entreprise,  je  vous  prie  de  l'inviter  d'abord  à 


VOUS  remettre  un  collier  d'émeraudes  qu'il  doit 
porter  sur  sa  personne,  et  que  peut-être  il  ne 
vous  a  jamais  montré. 

—  Je  ne  lui  vis  jamais  un  collier  d'émerau- 
des, répondit  la  reine,  et  je  ne  puis  comprendre 
ce  qu'un  homme  ferait  d'un  pareil  joyau  ;  mais 
nous  allons  suivre  vos  directions,  ma  chère 
enfant,  et  faire  ce  que  vous  demandez.  » 

Celui  des  officiers  qui  veillait  cette  nuit-là 
dans  l'appartement  du  prince  reçut  l'ordre  de 
l'éveiller,  pour  lui  demander  sur-le-champ,  de 
la  part  de  la  reine ,  le  mystérieux  collier. 

Son  Altesse  fut  réveillée  par  rofficîer  avec 
toutes  les  précautions  que  le  respect  exige  ^ 
mais,  quand  le  malheureux  prince  entendit  ce 
qu'on  demandait  de  lui,  il  s'écria  : 

«  On  m'arracherait  pUitôt  la  vie  !  » 

Puis  il  s'enveloppa  de  ses  couvertures,  comme 
pour  garantir  contre  la  violence  la  fatale  pa- 
rure ,  dont  il  ne  s'était  pas  séparé  un  seul  in- 
stant depuis  qu'elle  avait  passé  dans  ses  mains  : 
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aussi  le  laiisinan  avait-il  pu  déployer  toale  sa 
vertu  malfaisante ,  et  le  prince  était-il  devenu 
d'une  épouvantable  laideur! 

Quand  Tolosille  fut  informée  de  son  refus, 
elle  dit  à  l'officier  ; 

«  Allez  avertir  Son  Altesse  que  c'est  la  per- 
sonne qu'il  a  rencontrée  sous  les  saules  qui 
lui  fait  cette  prière,  et  donnez-lui  promesse, 
de  ma  part ,  qu'au  bout  de  quelques  moments 
le  collier  lui  sera  rendu.  » 

A  cette  nouvelle  inattendue,  Léombel  poussa 
un  gémissement  douloureux ,  et  nomma  dans 
son  cœur  Tolosille  ;  mais  il  se  garda  bien  de 
laisser  échapper  de  ses  lèvres  ce  nom  chéri.  Il 
se  fit  habiller  à  la  hâte  5  et  déclara  qu'il  prête- 
rait le  collier,  pourvu  qu'il  passât  directement 
de  ses  mains  dans  cellgs  de  l'étrangère  et  qu'il 
revînt  de  même  dans  les  siennes. 

«  Mais,  ajouta-t-il,  je  veux  que  tout  se  passe 
sans  que  Tétrangère  puisse  me  voir.  Jela  verrai, 
moi,  caché  derrière  un  rideau.  » 


On  prit  les  arrangements  nécessaires,  et  les 
choses  se  passèrent  comme  le  prince  l'avait  de* 
mandé.  La  reine  soupçonnait  bien  là-dessous 
quelque  mystère,  et  ne  pouvait  raisonnablement 
supposer  que  son  lils  eût  rencontré  sous  les 
saules  une  si  belle  personne  sans  avoir  eu  le 
cœur  touché.  Elle  commençait  à  s'expliquer 
les  refus  obstinés  de  Léombcl  d'épouser  aucune 
princesse  du  voisinage.  Mais  cette  bonne  mère 
desirait  trop  passionnément  de  voir  son  fils 
rendu  à  sa  première  beauté,  pour  rien  faire 
qui  pût  nuire  au  succès  de  cette  cure  mira-» 
culeuse. 

Quand  Tolosille  se  vit  enfin  maîtresse  du  col- 
lier, elle  demanda  de  pouvoir  se  dérober  un 
moment  à  tous  les  regards.  On  la  conduisit 
dans  une  autre  salle.  Aussitôt  qu'elle  y  fut,  et 
qu'elle  eut  fermé  la  porte  au  verrou ,  elle  dit 
du  fond  de  son  cœur  :     » 

«  Bonne  fée,  je  vais  accomplir  votre  com- 
mandeiâent  ainsi  que  je  l'ai  compris,  et  placer 
dans  l'ordre  que  vous  m'avez  indiqué  les  dix- 
huit  émeraudes  qui  composent  le  collier.  Faites 


que  le  charme  opère' sur  le  prince,  comme  je 
le  désire,  et  je  ne  resterai  pas  à  moitié  chemin  : 
ce  que  j'aurai  commmicé,  j'oserai  le  flnir; 
pour  sauver  le  prince,  je  me  sacrifierai;  je  me 
chargerai  du  mal  que  j*ai  causé  innocemment. 
Telle  est  votre  volonté  :  je  m'y  soumets  sans 
murmure.  Faites  grâce  à  mon  cher  Léombel, 
et  disposez  ensuite  comme  il  vous  plaira  de  la 
pauvre  Tolosille  !  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  elle  tira  les  émeraudes 
l'une  après  l'autre  du  fil  d'or  qui  les  portait  ; 
elle  les  plaça  soigneusement  sur  une  table,  dans 
l'ordre  du  collier;  puis  elle  enfila  de  nouveau 
la  seconde,  qui  devint  la  première;  la  première, 
qui  devint  la  seconde ,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
la  dix-huitième ,  qui  devint  la  dix-^septième,  et 
à  la  dix-septième,  qui  fut  la  dernière.  Après 
quoi,  étant  rentrée  chez  la  reine  : 

c  Madame,  lui  dit-elle ,  souffrez  que  je  re- 
mette ce  collier  dans  les  mains  du  prince.  » 

La  reine  y  consentit  sans  difficulté. 


a  Monseigneur,  dit  Tolosille  au  prince,  qui 
était  caché  derrière  la  tenture,  rendez  à  ce  col- 
lier la  place  qu'il  occupait  quand  Votre  Altesse 
a  daigné  me  le  confier,  et,  si  nous  voyons  ar-* 
river  ce  que  j'espère,  promettez-moi  de  le  re-» 
mettre  encore  un  instant  dans  mes  mains. 

Le  prince  fit  cette  promesse,  et  reçut  le  col- 
lier de  la  main  de  sa  chère  Tolosille,  11  avait  à 
peine  replacé  le  collier  sur  son  cœur,  qu'on 
entendit  derrière  la  tenture  l'officier  s'écrier  : 

<  Miracle  !  miracle  !  » 

Un  instant  avait  suffi  pour  faire  disparaître 
la  laideur  que  plusieurs  jours  avaient  produite. 
Léombel  était  plus  beau  que  jamais.  Une  glace 
rayant  averti  qu'il  pouvait  paraître  devant  To- 
losille sans  choquer  ses  regards,  il  s'élança  dans 
l'appartement  de  la  reine,  et,  se  jetant  aux  pieds 
de  la  bergère  : 

«  0  ma  libératrice ,  s'écria-t-il  avec  ivresse , 
soyez  mon  épouse  l  je  n'en  aurai  jamais  d'autre 
que  vous.  » 


La  reine,  à  peine  revenue  du  saisissement 
que  la  joie  lui  avait  causé ,  trouva  que  son 
fils  allait  un  peu  loin  dans  Texpression  de  sa 
reconnaissance  ;  elle  se  disposait  à  prendre  la 
parole  pour  invoquer  Fautorité  paternelle, 

«  Madame ,  lui  dit  la  généreuse  bergère,  ne 
vous  alarmez  pas ,  et  permettez  seulement  que 
le  collier  passe  un  instant  dans  mes  mains , 
comme  le  prince  m*en  a  fait  la  promesse.  » 

Tolosille,  regardant  le  beau  prince  avec  mé- 
lancolie, tendait  la  main  pour  recevoir  de  lui 
le  fatal  collier  ;  elle  ne  doutait  plus  qu'une 
soudaine  métamorphose  ne  la  rendit  tout  à 
rheure  affreuse  à  ses  yeux  ;  mais  elle  avait  en- 
gagé sa  parole  à  la  fée  ;  elle  avait  fait  le  sacrifice 
de  sa  beauté  :  elle  était  prête  à  le  consommer. 

«  Arrêtez  !  »  s'écrie  une  voix  tonnante  ;  et , 
dans  le  même  instant,  Chérisal,  qui  survient  à 
l'improvistc,  Chérisal,  que  les  gardes  n'ont  pu 
retenir,  saisit  le  collier  dans  les  mains  duprince, 
et  le  jette  sur  le  parquet  de  marbre. 
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Toutes  les  cmeraudcs  se  brisèrent ,  et  dispa-* 
Furent  en  poussière  si  menue  qu'on  ne  put  en 
retrouver  le  moindre  vestige, 

•  Prince,  ajouta  Chérisal,  ma  sœur  allait  de- 
venir aussi  affreuse  que  vous  étiez  horrible 
vous-même,  si  je  ne  m'étais  permis  cette  vio- 
lence. Daignez  me  la  pardonner  !  Ma  chère  To- 
losille,  rassure-toi  :  la  fée  est  satisfaite.  Je  Tai 
vue  au  moment  où  je  parlais  pour  venir  à  ta 
recherche ,  et  ce  que  je  viens  de  faire,  c'est  par 
son  ordre  que  je  l'ai  fait.  » 

Tolosille,  si  heureusement  dispensée  d'accom* 
plir  sa  résolution  généreuse,  remercia  tendre- 
ment le  bon  Chérisal,  à  qui  elle  devait  deux  fois 
sa  beauté ,  et  crut  pouvoir  conter  naïvement 
toute  son  histoire  à  la  reine.  Elle  ne  passa  au- 
cune circonstance.  Elle  avoua  même  l'entrevue 
sous  les  saules,  et,  tirant  de  son  sein  le  nœud 
•  de  diamants,  elle  dit,  en  le  présentant  à  l'au- 
guste mère  de  Léombel  : 

«  Madame ,  je  vous  ai  rendu  votre  fils  :  ce 
n'est  pas  pour  vous  le  reprendre.  Qu'il  fasse 


un  choix  digne  de  Ini  !  La  bergère  Tolosille 
retourne  à  son  village  et  à  son  troupeau.  » 

La  bonne  mère  fut  attendrie. 

«  Ma  chère  fille,  dit-elle  avec  émotion,  si  la 
chose  ne  dépendait  que  de  moi,  vous  seriez 
répouse  de  mon  fils  ;  mais  le  roi  ne  le  souffri- 
rait jamais.  » 

A  ces  moiBi  ii  ^  fit  dans  toute  la  salle  un 
triste  et  douloureux  silence  ;  le  prince ,  la  tête 
baissée .  laissait  paraître  un  morne  désespoir. 
Tout  à  coup  un  cri  se  fait  entendre  dans  Tap  - 
partement  du  roi  ;  et  la  reine,  alarmée,  accourt 
auprès  de  son  époux. 

*  Ah!  madame,  lui  dit-il  avec  émotion,  si 
mon  rftve  pouvait  s'accomplir  !...  Je  viens  de 
songer  que  notre  fils  avait  recouvré  tout  &  coup 
sa  beauté. 

—  Sire,  lui  répondit  la  reine  avec  joie,  votre 
rêve  est  accompli  !  Notre  fils  a  recouvré  tout  à 
coup  sa  beauté. 


—  Est** il  possible?...  le  ciel  en  soit  loué!... 
Mais  cette  femme  admirable  que  j'ai  vue,  et  qui 
Fa  guéri,  ce  n*est  qu'en  rêve  qu'on  rencontre 
des  figures  pareilles  I 

—  Sire,  c'est  une  merveilleuse  beauté  qui  l'a 
guéri.  Je  l'ai  vue  de  mes  yeux.  Elle  est  là,  et 
vous  la  verrez  vous-même  quand  il  vous  plaira. 

— C'est  donc  notre  fille  que  je  vais  voir,  car 
dans  mon  rêve  elle  épousait  notre  fils  ! 

—  Sire»  c'est  là  une  chose  qui  dépendra  de 
vous  seul. 

—  Madame,  dit  gravement  le  roi,  qui  se  met- 
tait à  la  hâte  en  état  de  paraître,  cela  ne  dé- 
pend pas  de  moi  :  c'est  un  ordre  que  le  ciel 
me  donne,  et,  si  je  retrouve  dans  cette  femme 
la  figure  de  mon  rêve,  je  n'hésiterai  pas  à  la 
prendre  pour  belle-fille,  fût-elle  une  simple 
bergère.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  le  monarque  entrait 
dans  la  salle. 

«  C'est  elle-même!»  s'écria-t-il  avec  trans- 
port en  voyant  Tolosille. 


Chacun  se  demandait  avec  angoisse  ce  que 
voulait  dire  cette  exclamation  et  ce  qui  al* 
lait  arriver,  car  la  reine  seule  était  dans  le 
secret, 

«  Mon  fils,  dit  le  roi  avec  autorité,  vous  <nvez 
refusé  vingt  fois  de  vous  marier,  et  je  vous  ai 
pardonné  toujours;  mais  n*attendez  de  moi 
aucune  grâce,  si  vous  n'acceptez  pas  à  Tinstant 
même  pour  compagne  cette  jeune  beauté.  Je 
vous  ordonne  de  Tépouser  demain  ! 

—  Mon  père,  s'écria  Léombel  en  se  je- 
tant aux  pieds  du  monarque ,  ce  que  vous 
m'ordonnez ,  je  vous  l'aurais  demande  comme 
une  faveur  cent  fois  plus  précieuse  que  la 
vie.  » 

Les  noces  furent  célébrées  le  lendemain,  à  la 
grande  joie  du  peuple.  Dans  la  suite,  Tolo- 
sillefut  aussi  bonne  reine  qu'elle  était  belle  et 
charmante.  Jamais  elle  n'oublia  sur  le  trône 
qu'elle  avait  été  une  humble  bergère  ;  jamais 
elle  ne  rougit  de  ses  pauvres  parents,  qu'elle 
rendit  heureux  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours. 


Chérîsal,  premier  auteur  de  sa  félicité,  était 
justement  aimé  des  deux  époux  :  il  fut  le 
plus  fidèle  et  le  plus  sage  conseiller  du  roi 
Léomliel. 
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La  belle  Madorôé,  reine  des  îles  Bleues,  avait 
été  mariée  contre  son  gré  au  farouche  Nosta-» 
boua ,  et,  tant  qu'il  vécut,  elle  fut  la  femme  la 
plus  malheureuse  de  son  royaume.  Nfais  Nosta- 
boiia  mourut  au  bout  de  trois  ans,  et  Madorée, 
qui,  en  sa  qualité  de  souveraine,  n'avait  pas 
besoin  de  dissimuler,  se  déclara,  dès  le  pre- 
mier jour,  la  plus  heureuse  des  veuves.  Ses 
femmes  et  sa  nourrice  curent  beaucoup  de 
peine  à  lui  faire  prendre  le  deuil. 

Cependant  elle  s'était  trop  vite  félicitée  d'à- 


voir  échappé  à  son  tyran  :  car,  depuis  la  mort 
de  Nostaboua,  elle  ne  manqua  pas  une  seule 
nuit  de  rêver  qu'elle  était  encore  sa  femme  ; 
elle  le  voyait  à  ses  côtés  ;  elle  l'entendait  jurer 
ou  gronder,  dire  mille  impertinences, l'insulter 
même  grossièrement  :  enfin  elle  souffrait  de 
lui,  en  imagination,  des  traitements  plus  cruels, 
s'il  était  possible,  que  ceux  qu'elle  avait  éprou- 
vés autrefois  de  ce  méchant  homme  ;  si  bien 
que,  chaque  matin,  ses  femmes  la  trouvaient 
tout  éplorée,  et  qu'elles  avaient  la  plus  grande 
peine  à  lui  rendre  un  peu  de  calme  et  de  sé- 
rénité. 

Sa  vieille  nourrice,  qui  osait  parfois  lui  parler 
avec  franchise,  lui  dit  un  jour  à  son  lever  : 

H  Madame^  vos  tourments  sont  peut-être  la 
punition  de  la  joie  que  vous  avez  montrée,  un 
peu  trop  publiquement^  à  la  mort  du  roi  vptre 
époux. 

—  Je  veux  bien  le  croire,  nourrice,  lui  ré- 
pondit Madorée,  et  sans  doute  tu  veux  me  faire 
entendre  par  là  que  je  devrai  me  montrer  plus 
réservée  une  autre  fois!...  De  grâce,  Pâque- 


rette,Iaisse  là  ces  tardives  remontrances.  Quand 
ta  m*auras  prouvé  que  j'ai  mérité  mon  mal* 
heur,  en  serai-je  moins  malheureuse?  » 

On  voit  que  Madorée  ne  s'éveillait  pas  de 
très-bonne  humeur.  11  lui  fallait  la  moitié  du 
four  pour  se  remettre  de  son  trouble,  et,  dès 
que  le  soir  approchait,  les  terfeurs  de  la  nuit 
la  saisissaient  d'avance,  en  sorte  qu'elle  n'était 
pas  moins  à  plaindre  qu'avant  la  mort  de  Nos- 
taboua. 

Elle  l'était  peut-être  davantage;  car  enfin, 
tandis  qu'il  vivait ,  elle  pouvait  l'oublier  pen- 
dant le  sommeil,  et  maintenant  il  ne  lui  lais- 
sait de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit  :  aussi  vivait- 
elle  comme  désespérée. 

Les  seigneurs  les  mieux  faits  et  les  plus  ai* 
mables  du  royaume ,  les  jeunes  princes  du  voi- 
sinage les  plus  illustres  et  les  plus  puissants , 
ne  manquèrent  pas  de  lui  faire  une  cour  assi- 
due!, aspirant  au  bonheur  de  la  consoler  et  à 
la  gloire  de  régner  avec  elle  sur  son  bel  em- 
pire. 

Chacun  d'eux  avait  assez  bonne  opinion  de 


lui-même,  pour  se  persuader  qu'une  fois  qu'il 
serait  l'époux  de  la  reine,  elle  cesserait  d'être 
importunée  par  un  fantôme  odieux,  et  ferait 
au  contraire  les  rêves  les  plus  doux.  Madorée 
ne  partageait  pas  leur  conûançe*  Elle  ne  voulut 
rien  laisser  au  hasard ,  et  déclara  qu'elle  ne 
donnerait  son  sceptre  et  sa  main  qu'à  celui  de 
ses  prétendants  qui  l'aurait  d'abord  délivrée 
de  son  insupportable  cauchemar. 

Tous  ces  rivaux  furent  bien  embarrassés. 
Comment  s'y  prendraient-ils  pour  triompher 
d'un  ennemi  qu'ils  ne  pouvaient  ni  voir  ni  sai- 
sir? Oh!  qu'ils  auraient  mieux  aimé  voir  Nqs- 
taboua  renaître  tout  de  bon,  en  chair  et  en  os, 
et  l'avoir  pour  adversaire,  afin  de  renvoyer 
d'un  bon  coup  de  lance,  loyalement  donné, 
sa  vilaine  âme  dans  le  ténébreux  séjour!  Inu- 
tiles regrets  !  Il  fallait,  pour  obtenir  la  main  de 
la  belle  veuve,  attaquer,  vaincre  et  mettre  ei\ 
fuite  l'ombre  de  son  mari  ! 

Un  prétendant  essaya  de  donner  à  la  reine  les 
fêtes  les  plus  galantes,  afin  que  l'image  de  mille 
gracieux  objets,  fraîchement  gravée  dans  son 
esprit,  y  demeurât  jusqu'au  matin.  Mais,  hélas  ! 


à  peine  Madorée  avait-elle,  appuyé  sur  les  cous- 
sins sa  tôte  charmante,  que  Nostaboua  lui  revc* 
naît  à  la  pensée,  dès  son  premier  sommeil,  et 
semblait  se  plaire  à  la  punir  des  efforts  qu'elle 
avait  faits  pour  l'oublier. 

Un  jeune  cavalier  obtint  la  faveur  de  lire  att 
chevet  de  la  reine,  en  présence  de  ses  femmes, 
des  vers  qu'il  avait  composés  à  sa  louange, 
des  ballades  et  d'autres  poésies,  qui  prome* 
naient  la  pensée  de  Fauguste  princesse  dans  un 
monde  enchanté  :  elle  souriait,  mais  avec  mé-> 
lancolie;  car  elle  prévoyait  qu'une  fois  qu'elle 
serait  livrée  au  sommeil ,  ces  douces  illusions 
seraient  remplacées  par  les  plus  horribles  du 
monde,  et  ses  tristes  pressentiments  ne  furent 
pas  trompeurs. 

Un  prince  très-riche,  et  qui  aimait  avec  pas-> 
sion  la  musique ,  espéra  de  mieux  réussir  en 
recourant  à  l'harmonie  des  sons.  Il  réunit  à 
grands  frais  les  plus  habiles  artistes  du  monde, 
çt  il  endormit  plusieurs  fois  la  reine  au  bruit 
des  plus  suaves  concerts,  qui  furent  môme  con- 
tinués pendant  son  sommeil.  Hélas!  une  fois 
endormie,  elle  ne  les  entendait  plus,  et  la  voix 


terrible  de  Nostaboua  résonnait  seule  à  ses 
oreilles. 

Un  seigneur,  d'une  grande  vigueur  corpo- 
relle, ardent  chasseur,  et  très-adonné  à  toute 
sorte  d'exercices,  décida  un  jour  la  reine  à  par- 
tager ses  fatigues.  Elle  chevaucha  par  monts  et 
par  vaux,  chassa  tout  le  jour,  et  revint  le  soir 
dans  son  palais,  excédée  de  lassitude. 

«  Votre  Majesté  va  dormir  d'un  profond  som- 
meil, lui  dit  le  seigneur  avec  l'accent  du  triom- 
phe, et  je  défie  tous  les  fantômes  de  troubler 
votre  repos.  » 

La  vérité  fut  queMadorée  dormit,  sans  doute, 
plus  profondément  et  plus  longtemps  que  de 
coutume  ;  mais  elle  n'en  fut  que  plus  enchaî- 
née à  ses  cruelles  visions  :  elle  n'avait  jamaiâ 
tant  souffert. 

Tous  ces  échecs  décourageaient  les  préten- 
danfs.  Toutefois  il  y  en  eut  un ,  le  plus  jeune, 
le  plus  aimable  et  le  plus  beau,  qui  persévéra 
dans  son  entreprise.  Il  trouvait  Madorée  si  mal- 
heureuse et  si  digne  d'un  sort  plus  doux  ! 
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Occupé  jour  et  nuit  du  projet  de  faire  dor- 
mir la  reine  d'un  sommeil  tranquille,  il  ne  se 
fia  point  à  sa  propre  sagesse  :  il  entreprit  un 
long  et  périlleux  voyage,  pour  consulter  sur  le 
cas  un  devin  qui  lui  avait  montré,  dès  son  en- 
fance, une  amitié  toute  particulière. 

Quand  le  devin  eut  appris  de  quoi  il  s'agis- 
sait, il  rêva  profondément,  et,  après  un  long 
silence,  il  répondit  enfin ,  en  passant  sa  main 
ridée  sur  la  barbe  blanche  qui  lui  descendait 
jusqu'à  la  ceinture  : 

«  Mon  cher  Loïnor  (c'était  le  nom  du  jeune 
prince),  voici  le  cas  le  plus  difficile  peut-être 
sur  lequel  je  fus  jamais  consulté.  Les  rêves 
n'échappent  guère  moins  à  notre  pouvoir  qu'à 
celui  des  hommes.  Prétendre  les  combattre 
avec  les  armes  ordinaires ,  c'est  se  flatter  de 
couper  l'air  avec  une  épée  ou  de  percer  les 
nuages  avec  une  lance.  Cependant....  » 

A  ce  mot  le  vieillard  s'interrompit,  et  laissa 
quelque  tempsLolnor  dans  une  alTreuse  anxiété; 
enfin  il  reprit  la  parole. 


«  Oui ,  j'entrevois  une  solution  !  dît-il  avec 
plus  de  fermeté.  Par  malheur,  il  ne  m'est  pas 
permis  de  vous  la  donner  aussi  clairement  que 
je  voudrais*  Il  faut  deviner  les  devins  ;  mais  les 
bons  esprits  savent  nous  entendre  h  demi-mot. 
Un  geste  même  doit  leur  suffire.  Observez  bien, 
mon  jeune  ami,  ce  que  je  vais  faire,  car  mon 
action  sera  toute  ma  réponse.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  devin  saisit  de  sa 
main,  robuste  encore,  une  pierre  fort  dure,  en 
frappa  une  autre  pierre,  et  la  brisa  d'un  seul 
coup.  Puis  le  vieillard  fit  une  légère  inclination 
de  tête  au  consultant,  qui  vit  bien  que  l'audience 
était  levée  et  qu'il  n'avait  plus  qu'à  se  retirer. 

«  Que  signifie  cette  pierre?  se  dit-il  cent  fois 
avec  tristesse  en  retournant  aux  îles  Bleues.  En 
vérité  je  ne  suis  pas  moins  embarrassé  qu'au- 
paravant, el  me  voilà  entre  deux  énigmes  aussi 
difficiles  l'une  que  l'autre.  » 

Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  il  se 
fialta  d'avoir  enfin  trouvé  Texpliciition  désirée. 


Il  sollicita  de  la  reine  Thonneur  de  la  pro- 
mener un  jour  en  voiture.  Loïnor  avait  des 
écuries  admirablement  montées,  et  il  passait 
pour  rhomme  le  plus  habile  du  monde  à  con-* 
dulré  un  attelage* 

La  reine,  qui  avait  eu  pour  lui,  dès  le  con> 
mencement,  une  secrète  préférence,  et  qui  d'ail- 
leurs aimait  passionnément  la  promenade  en 
voiture,  consentit  volontiers  au  désir  du  jeune 
prince»  sans  se  douter  que  ce  fût  une  nouvelle 
épreuve  qu'un  do  ses  adorateurs  voulait  lui 
faire  subir. 

Il  y  avait  autour  de  la  capitale  de  belles  ave-* 
nues  sablées,  soigneusement  entretenues ,  où 
les  équipages  roulaient  &  plaisir.  Le  prince 
choisit  d'abord  celle  qu'il  savait-  être  la  plus 
agréable  à  la  reine,  et  l'amusa  quelque  temps 
par  la  manière  élégante  et  gracieuse  avec  la- 
quelle il  conduisait  ses  chevaux. 

Tout  à  coup  il  fit  un  brusque  détour,  et 
enfila  une  route  nouvelle  qui  menait  à  la  mer. 
La  route  était  inégale  et  rocailleuse,  ce  qui 
n'empêcha  point  Loïnor  de  lancer  ses  chevaux 
avec  une  effrayante  vitesse.  La  reine  lui  cric 


d*aiTèter,  mais  il  fait  la  sourde  oreille.  Il  ayait 
ea  d'ailleurs  la  précattlion  de  fermer  les  por- 
lières,  de  telle  sorte  que  Madorée  ne  pût  les 
ouvrir  et  se  jeter  hors  de  la  voiture. 

Il  approcha  bientôt  du  rivage,  bordé  de  ro- 
ches escarpées,  le  long  desquelles  régnait  une 
mauvaise  route  en  corniche,  aflreuse  à  Yoir  et 
plus  affreuse  encore  à  parcourir  au  galop  d*un 
fringant  attelage.  C'étaient  d'un  côté  des  ro- 
chers à  pic,  de  l'autre  une  mer  profonde,  au 
bas  du  précipice,  et  pas  la  moindre  barrière  ! 

La  reine  poussait  des  cris  de  terreur  et  faisait 
des  plaintes  lamentables.  Elle  menaçait,  elle 
suppliait  son  téméraire  cocher.  Tout  fut  inu- 
tile. On  aurait  dit  qu'il  cherchait,  de  gaieté  de 
cœur,  sa  perte  et  celle  de  sa  souveraine,  car  il 
ne  cessait  d'exciter  les  chevaux  ;  et  les  soubre- 
sauts de  l'équipage  ne  l'arrêtaient  pas  plus 
que  les  cris  de  Sa  Majesté.  Elle  dut  fournir  toute 
la  carrière,  après  avoir  cru  vingt  fois,  pendant 
une  mortelle  demi-heure  que  dura  sa  torture, 
voir  le  carrosse  brisé  contre  les  rochers  ou 
précipité  dans  la  mer. 

Au  terme  de  la  course,  Loinor  arrêta  la  voi- 


tare  dans  un  chemin  tout  uni,  bordé  de  vertes 
pelouses  ;  il  y  trouva  ses  gens,  qui  l'attendaient 
par  SCS  ordres,  et.  tandis  qu'ils  essuyaient  les 
chevaux  fumants,  le  beau  prince,  sautant  à  bas 
de  son  siège,  ouvrit  la  portière  de  la  voiture, 
mit  un  genou  en  terre ,  et  dit  à  la  reine  d'une 
voix  attendrie  : 

«  Que  Votre  Majesté  daigne  me  pardonner! 
L'épreuve  a  été  violente,  mais  elle  ser^  déci- 
sive. Vous  êtes  guérie,  madame  :  vos  rêves  ac- 
coutumés ne  vous  troubleront  plus  plus.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  la  belle,  encore 
émue,  consentit  à  se  laisser  ramener  chez  elle 
dans  la  même  voiture  et  par  le  même  cocher. 
Cependant  elle  s'y  résolut.  Quand  le  péril  est 
passé,  toute  femme  pardonne  volontiers  au  té- 
méraire qui  l'y  avait  engagée  avec  lui. 

Il  restait  à  savoir  quel  serait  l'effet  d'un  trai- 
tement si  hasardeux.  Il  répondit  parfaitement 
à  ce  que  le  sage  devin  avait  promis.  La  pre- 
mière nuit  fut,  il  est  vrai,  très-agitée;  la  reine 
eut  des  tressaillements  ;  mais  elle  ne  rêva  que 


de  mer  orageuse  et  de  rochers  escarpés.  Une 
pierre  plus  dure  avait  brisé  l'autre  ;  une  peur 
plus  grande  avait  chassé  la  première.  Nostaboua 
ne  revint  plus.  Au  bout  de  quelques  nuits» 
Madorée  dormit  d'un  sommeil  tranquilte  et  se 
crut  veuve  tout  de  bon. 

Loïnor  obtint  la  récompense  promise,  et  cet 
habile  cocher  sut  conduire  le  char  de  FEtat 
avec  autant  de  bonheur  et  d'adresse  qu'il  avait 
conduit  sa  voiture* 
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BÉRINE   LA  FIANCÉE. 


Bérine  là  fiancée  avait  reçu  de  son  époux 
futur  une  parure  de  topazes.  Bérine ,  fille  de 
simples  bourgeois ,  était  peu  accoutumée  à  de 
pareils  bijoux.  La  parure  lui  allait  à  ravir  ;  aussi 
l'avait-elle  essayée  déjà  quatre-vingt*dix-neut 
fois  avant  la  cérémonie.  A  la  centième,  comme 
elle  se  regardait  daqs  une  glace ,  après  avoir 
paré  sa  jolie  tête  de  la  brillante  couronne,  elle 
ne  la  vit  plus  sur  çon  front. 

Elle  regarde  à  ses  pieds,  autour  d'elle;  elle 
cherche  dans  son  corsage ,  dans  les  plis  de  sa 
robe  :  point  de  parure  !  Quelle  main  l'avait 
donc  subtilement  dérobée  ?  Nulle  créature  hu* 


inaiiicij*é(ait  entrée  dans  la  chambre.  11  fallail 
que  ce  fût  un  toui*  de  quelque  méchante  fée , 
jalouse  du  bonheur  de  Bérine  ! 

Après  cet  accident,  elle  parut  triste  et  préoc- 
cupée, et,  son  fiancé  l'ayant  conjurée  de  lui  con- 
fier la  cause  de  son  chagrin,  elle  n'en  voulut 
rien  fiiire^  tant  elle  était  confuse  et  dépitée  d'a- 
voir si  sottement  perdu  la  parure  qu'elle  tenait 
de  lui  comme  gage  de  sa  foi  ;  et ,  lorsqu'il  la 
pressa  de  mettre  le  comble  à  ses  vœux  en  ser- 
rant les  nœuds  du  mariage ,  elle  différa ,  sous 
divers  prétextes,  de  se  rendre  à  son  désir. 

Oserait-elle  en  eCfet  paraître  à  la  cérémonie 
'  sans  la  couronne  de  topazes  ? 

Elle- finit  par  prendre  un  tel  souci  de  cette 
aQ'aire,  qu'elle  y  rêvait  seule  dans  les  champs  et 
dans  les  bois ,  et  qu'un  jour,  se  parlant  à  elle  - 
môme,  elle  s'écria,  dans  le  milieu  de  la  forêt  : 

«  Où  retrouverai-je  ma  parure  ?  » 

Une  voix  mystérieuse  lui  répondit  : 

«  Tu  la  trouveras  dans  le  pays  où  l'on  a 
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chaud  quand  il  fait  froid;  où  Ton  a  froid 
quand  il  fait  chaud;  où  les  maisons  n*ont point 
de  fenêtres,  où  les  verrous  sont  en  dehors.  Bé- 
rîne,  écoute-moi  bien  :  six  maisons  sont  à  gau- 
che ;  sept  maisons  sont  à  droite.  Quand  tu  seras 
au  bout,  tu  frapperas  du  pied  :  où  la  terre  son- 
nera creux,  tu  trouveras  ta  parure.  » 

Après  avoir  entendu  ces  étranges  paroles, 
Bérine  résolut  de  chercher  par  tout  le  monde  le 
pays  qu'on  lui  désignait  ;  et ,  le  lendemain , 
sans  avertir  ni  sa  mère  ni  son  liancé,  qui  au- 
raient eu  peut-être  des  objections  à  lui  faire, 
elle  partit,  à  la  pointe  du  jour,  vêtue  de  ses  plus 
beaux  habits  et  chaussée  de  ses  souliers  neufs. 

Elle  se  mit  en  marche  au  hasard,  ne  sachant 
si  elle  devait  se  diriger  vers  le  septentrion  ou 
vers  le  midi:,  pour  trouver  le  pays  où  Ton  a 
chaud  quand  il  fait  froid,  et  froid  quand  il  fait 
chaud.  Elle  marcha  des  jours  et  des  jours,  se 
retirant  le  soir  dans  les  cabanes  des  laboureurs 
et  des  bergers,  et  recevant  partout  un  accueil 
favorable,  car  la  beauté  malheureuse  inspire 
aisément  la  compassion. 

Bérine  ne  manquait  jamais  de  demander  à 


ses  hôtes  s'ils  ne  sauraient  lui  dire  où  se  trou- 
vait le  pays  que  la  voix  de  la  forêt  lui  avait  indi- 
qué; nul  ne  savait  lui  en  donner  des  nouvelles. 

Elle  ne  songeait  pas  sans  de  vifs  regrets  à  la 
douleur  et  aux  alarmes  de  sa  mère  et  de  son 
fiancé  ;  mais  cela  ne  Fempêehait  pas  de  pour- 
suivre sa  marche,  car  elle  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  reparaître  aux  yeux  de  l'un  et  de 
l'autre  sans  là  parure  de  topazes. 

On  juge  bien  que  son  voyage  fut  marqué  par 
plus  d'un  incident.  Un  jour  elle  fut  brusque- 
ment arrêtée  à  la  porte  d'une  bourgade  par  un 
homme  au  tablier  de  cuir,  qui  portait  un  mar- 
teau de  fer,  une  sorte  de  pince  et  un  paquet 
de  joncs. 

«  Belle  étrangère,  lui  dit-il  d'un  ton  jovial, 
vous  arrivez  bien  à  propos  !  Ma  mère  veut 
absolument  me.  marier,  et  vous  êtes  la  personne 
qu'il  me  faut.  Venez  auprès  de  ma  mère  :  nous 
réglerons  tout  selon  votre  plaisir. 

— Mon  plaisir,  répondit-elle  à  cet  audacieux, 
est  que  vous  me  laissiez  en  paix  suivre  mon 
chemin. 
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—  Nenni,  belle  étrangère;  je  m'en  garderai 
bien  ;  et,  si  vous  ne  voulez  pas  m'aceompagner 
de  bonne  grftce,  je  vous  enfermerai  pour  le 
reste  de  vos  jours  dans  une  maison  sans  fe- 
nêtres. 

—  Une  maison  sans  fenêtres  !  s*écria  Bérine 
tout  émue«  En  connaissez-vous  comme  cela? 

—  Si  j'en  connais!...  J'en  constmis  moi- 
même  des  plus  belles,  et  j'en  ai  douze  à  ven- 
dre dans  ce  moment. 

—  Dans  quel  pays  les  trpuye-t-on ,  je  vous 
prie  ?  ajouta  vivement  Bérine,  qui  suivait  tou- 
jours son  idée. 

—  Dans  quel  pays  l'on  trouve  les  maisons 
sans  fenêtres?...  Ma  foi,  dans  un  pays  char- 
mant, chaud  pendant  l'hiver,  frais  pendant 
l'été  ;  à.dix  ou  quinze  pieds  sous  terre  ;  un  pays 
de  cocagne,  un  vrai  paradis,  où  l'eau  est  plus 
rare  que  le  vin. 

—  J'y  suis!  s'écria  Bérine  ravie.  C'est  une 
cave,  et  ces  maisons  sont  des  tonneaux  ! 

T-  Vous  avez  deviné,  ma  belle,  et  je  vois  que 
vous  aurez  bien  de  la  joie  à  devenir  la  femme 
d'un  tonnelier.  » 


Bérine  garda  le  silence  et  cacha  fineqaent  sa 
pensée.  Comme  le  soir  approchait,  elle  con- 
sentit même  à  suivre  le  tonnelier  et  &  loger  chez* 
sa  mère,  qui  était  une  bonne  et  respectable 
femme.  Mais,  avant  la  naissance  du  jour,  et 
quand  tout  le  monde  dormait  encore,  Bérine 
s'esquiva  lestement  par  une  fenêtre  basse,  en 
se  disant  gaiement  à  elle-même  : 

«  Il  ne  m'a  pas  enfermée  dans  une  maison 
sans  fenêtres,  et  j'en  profile.  Je  vais  retourner 
dans  mon  village,  car  j'ai  rêvé  à  mon  affaire  cl 
tout  s'éclaircit  maintenant  :  <«  Sept  maisons  sont 
«  à  droite;  six  maisons  sont  à  gauche,  »  a  dit  la 
voix  de  la  forêt.  Or  il  y  a  treize  tonneaux  dans 
notre  cave,  sept  d'un  côté,  six  de  l'autre ,  cha- 
cun avec  sa  petite  porte  et  son  verrou  de  bois 
en  dehors.  J'ai  fait  comme  beaucoup  de  gens  : 
j'ai  cherché  bien  loin  ce  que  j'avais  tout  près 
de  moi.  » 

Bérine  prit  le  plus  court  chemin,  et  ne  resta 
que  deux  mois  en  route.  Elle  ne  demandait  plus 
d'informations  à  personne.  N'avait-elle  pas  ap- 
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pris  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  son  bon- 
heur?... Enfin  elle  arriva, 

«  C'est  elle  !  s'écria  la  mère,  près  de  mourir 
de'  joie  à  sa  vue. 

—  C'est  l'infidèle  Bérine  !  s'écria  donloureu- 
sèment  le  fiancé,  qui  se  trouvait  alors  auprès 
de  la  mère,  avec  laquelle  il  venait  souvent 
gémir. 

—  Oui,  c'est  moi,  mais  je  ne  suis  pas  infidèle, 
répondit  la  voyageuse,  qui  tendait  la  main  à  son 
fiancé.  Allumez  notre  lampe,  ma  mère,  je  vous 
prie,  et  suivez-moi  dans  le  pays  où  l'on  a  chaud 
quand  il  fait  froid,  où  l'on  a  froid  quand  il  fait 
chaud ,  où  les  maisons  n'ont  point  de  fenêtres 
et  où  les  verrous  sont  en  dehors  des  portes. 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  de  nouveau  la  mère, 
ma  fille  a  perdu  l'esprit.  » 

Comme  la  mère  tardait  à  faire  ce  que  Bérine 
lui  avait  demandé,  la  jeune  fille  prit  elle^nème 
la  lampe,  et  descendit  à  la  cave,  où  la  mère  et 
le  fiancé  la  suivirent,  toujours  persuadés  qu'elle 
était  hors  de  sens. 


Ils  ne  durent  pas  changer  de  pensée,  à  la 
voir  frapper  du  pied  la  terre,  à  l'entendre  s'é- 
crier :  «  C'est  ici  !  »  en  désignant  un  endroit 
qui  sonnait  creux  ;  enfin,  à  la  voir  fouiller  vive- 
ment la  terre,  avec  un  oulil  qui  se  trouva  sous 
sa  main. 

L'oracle  ne  l'avait  pas  trompée  :  elle  re- 
trouva sa  parure,  aussi  brillante  que  le  pre- 
mier jour. 

Alors  elle  conta  son  aventure  et  ses  voyages, 
et  ne  fit  plus  difficulté  de  se  rendre  au  vœu  de 
son  fiancé  ;  mais  elle  se  garda  bien  d'essayer 
encore  sa  parure  avant  le  moment  solennel. 
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FORMOSE  ET  SPIRIDINE. 


Il  est  très-dangereux,  dans  le  pays  des  fées, 
de  maltraiter,  même  involontairement,  les  ani- 
maux que  le  hasard  nous  présenté,  car  ce  sont 
peut-être  des  esprits  cachés  sous  ce  déguise- 
ment, et  les  violences  qu'on  leur  a  fait  subir 
ne  restent  jamais  impunies.  En  revanche,  les 
bons  traitements  dont  on  use  envers  ces  gé- 
nies ^métamorphosés  sont  toujours  suivis  de 
quelque  récompense. 

Une  jeune  châtelaine,  mariée  depuis  six 
mois,  ayant  aperçu  dans  une  allée  de  son  parc 
un  pauvre  scarabée,  que  des  fourmis  rousses 
entraînaient  chez  elles  pour  le  dévorer,  daigna 


se  baisser  pour  délivrer  la  malheureuse  petite 
b6te,jce  qu'elle  ne  put  faire  sans  essuyer  quel- 
ques moi*sures  des  fourmis  indignées. 

A  peine  eut*elle  accompli  cet  acte  •  chari- 
table, que  l'insecte,  ayant  pris  soudain  la 
taille  et  la  figure  humaines,  devint  une  belle 
femme  aux  cheveux  dorés,  au  teint  de  lis  et 
*de  roses,  aux  yeux  bleus  où  brillait  une 
douce  majesté.       ^ 

Elle  prit  la  main  de  k  jeune  mariée,  et  lui 
dit  d'une  voix  mélodieuse  : 

<  L'enfant  auquel  vous  donnerez  le  jour  sera 
la  fille  la  plus  belle  et  la  plus  spiiituelle  du 
monde.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  la  fée  disparut.  A 
quelques  pas  de  là ,  la  jeune  femme ,  rêvant 
à  cette  merveilleuse  aventure  qui  la  transpor- 
tait de  joie ,  ne  vit  pas  un  serpent  qui  tra- 
versait le  chemin,  en  sorte  qu'elle  lui  marcha 
sur  le  bout  de  la  queue« 

Le  serpent  siffla,  se  dressa  d'un  air  terrible, 
et  dit  à  la  chAtekine  ; 


«  Je  ne  vous  ôte  rien  de  ce  que  ma  sœur  vient 
de  vous  accorder,  inaîs  ce  que  je  vous.donnç 
le  réduira  de  moitié.  » 

Troublée  de  ces  paroles  obscures  et  mena- 
çantes, la  jeune  mariée  retourna  cbez  elle  fort 
inquiète.  Elle  garda  néanmoins  le  silence  sur 
cette  double  aventure.  * 

Quelques  mois  après,  la  jeune  cb&telaine 
donna  le  jour  à  deux  jumelles,  dont  Tune  parut 
d'abord  d'une  beauté  surprenante  et  l'autre 
d'une  affreuse  laideur. 

<  Ah  !  je  crains  bien ,  dit  la  mère  en  les 
considérant  avec  tristesse,  que  chacune  de  mes 
filles  n'ait  jamais  que  la  moitié  de  ce  qui  rend 
aimable  !  » 

On  la  presisa  de  s*exçliquer,  et  cette  fois 
elle  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'allée 
du  parc ,  quelque  temps  auparavant. 

Les  deux  petites  filles  vécurent  ;  elles  gran^ 
dirent  ensemble,  et  le  fâcheux  pronostic  de  la 
mère  se  vérifia.  L'une,  qu*on  appela  Spiridine, 
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avait  fait  paraître  dès  son  plus  jeime  âge  une 
rare  intelligence  ;  elle  ne  disait,  elle  ne  faisait 
rien  qui  ne  fût  â  propos  ;  sa  conversation  était 
pleine  de  charme,  et  les  discours  les  plus 
agréables  s'échappaient  de  ses  lèvres,  comme 
la  source  limpide  jaillit  du  rocher.  On  oubliait 
tout  auprès  d*elle ,  même  sa  laideur,  qui  était 
cependant  prodigieuse;  et  n'affectait  pas  moins 
sa  taille  que  sa  figure. 

L'autre  jumelle,  qu'on  avait  nommée  For- 
mose  était  toute  belle,  mais  hélas!  elle  n'avait 
pas  une  étincelle  d'esprit;  louable  en  ce  point 
seulement,  qu'elle  connaissait  sa  simplicité, 
et  l'avouait  avec  une  ingénuité  touchante. 

Au  reste,  Formose  etSpirîdine  étaient  douces 
et  bonnes,  et  surtout  tendrement  attachées 
l'une  à  l'autre.  Chacune  ressentait  pour  sa  sœur 
cette  affection  native  qu'on  remarque  fréquem- 
ment chez  les  enfants  jumeaux* 

Si  quelque  chose  avait  pu  consoler  les  pa- 
rents de  voir  une  de  leurs  filles  si  sotte  et 
Tautre  si  laide,  c'aurait  été  l'amitié  parfaite  qui 
les  unissait.  Elles  se  préféraient  l'une  l'autre, 
se  faisaient  valoir  à  l'envi,  comme  si  chacune 
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eût  cherché  dans  sa  jumelle  de  quoi  se  com- 
pléter elle-même. 

Si  des  regards  de  compassion  s'arrêtaient 
sur  le  visage  disgracié  de  Spiridine,  elle  disait  : 

«  Ne  me  plaignez  pas,  Formose  est  belle  pour 
deux.  » 

Formose  elle-même  trouvait  parfois  sur  ce 
sujet  des  choses  agréables,  que  le  cœur  lui  inspi- 
rait. Un  jour  que  Spiridine  l'avait  aidée  à  soute- 
nir une  conversation,  elle  s'écria  naïvement  : 

«  Oh  !  que  j'ai  d'esprit  quand  tu  parles  !  » 

D'ordinaire,  si  l'on  adressait  à  Formose  une 
question  qui  l'embarrassât,  elle  invitait  d'un 
coup  d'œil  Spiridine  à  répondre  pour  elle,  ce 
qui  était  bientôt  fait,  puis  elle  ajoutait  timide- 
ment : 

«  Ma  sœur  vous  a  dit  ma  pensée.  » 

Un  jeune  seigneur  du  voisinage,  nommé 
Gloridan,  qui  avait  à  lui  seul  en  abondance  les 
avantages  que  le  serpent  avait  répartis  entre  lés 
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deux  siPurs,  vit  Formose  à  la  protnenade,  et  il 
en  devint  amoureux. 

C*est  qu'il  ne  Tavait  pas  entretenue,  et  n'avait 
pas  imaginé  qu'il  y  eût  si  peu  d'esprit  sous 
tant  de  charmes. 

Cependant  il  s'en  aperçut  dès  la  première 
visite,  et  peut-être  s'en  serait-il  tenu  à  celle-là, 
si  Spiridine  n'avait  pas  assisté  à  l'entrevue. 
Formose  ne  savait  pas  vivre  sans  elle  :  d'ailleurs, 
ayant  à  cœur  cette  fois  que  Gloridan  ne  s'en- 
nuyât pas  en  s<i  compagnie,  elle  avait  eu  soin 
retenir  de  Spiridine  à  ses  côtés. 

Dans  une  position  si  délicate,  cette  ingé- 
nieuse personne  sut  prendre  part  à  la  conver- 
sation avec  une  si  heureuse  adresse,  et  faire  si 
bien  valoir  Formose,  que  le  jeune  seigneur  finit 
par  se  faire  illusion  sur  le  mérite  de  cette  belle 
personne ,  et  la  quitta  avec  l'idée  qu'elle  était 
pins  aimable  qu'il  n'avait  jugé  d'abord. 

Le  temps  lui  avait  trop  peu  duré  dans  cette 
piemière  visite,  pour  qu'il  n'en  fît  pas  bientôt 
une  seconde.  Le  môme  artifice  lui  en  fit  désirer 
une  troisième;  enfin  il  ne  laissa  plus  passer 
un  jour  sans  rendre  ses  devoirs  à  ces  dames, 


trouvant  auprès  d'elles  tout  ce  qui  charme  les 
yeux  et  l'esprit. 

D'ordinaire  il  se  plaçait  entre  elles,  en  tour- 
nant un  peu  la  tète  du  côté  de  Formose,  sur  qui 
ses  yeux  se  portaient  tout  naturellement;  puis 
il  prêtait  l'oreille  avec  délices  aux  discours  de 
Spiridine,  et,  par  quelques  mots  jetés  à  propos, 
il  provoquait  ses  spirituelles  saillies,  ses  contes 
charmants,  ses  réflexions  vives  ou  touchantes. 

Formose  n'était  pas  sans  dire  aussi  quelques 
mots.  Si  Gloridan  lui  adressait  la  parole,  elle 
savait  bien  répondre  à  propos  oui  ou  non,  ou 
comme  il  vott^  plaira^  ou  bien  encore  j^  ne  sau^ 
rais,  ...je  ne  voudrcUs  pas  vous  donner  cette  peine. 
Si  la  réponse  était  un  peu  difficile,  fidèle  à  son 
habitude  de  chercher  sa  pensée  dans  l'âme  do 
Spiridine,  elle  disait  :  Demandez  à  ma  sceur. 

Elle  avait  du  moins  l'aimable  qualité  de 
trouver  un  plaisir  ingénu  aux  mots  heureux 
qu'elle  lui  entendait  prononcer.  A  peine  s'é- 
taient-ils échappés  des  lèvres  de  Spiridine, 
que  Formose  les  adoptait  comme  siens,  et  rou- 
gissait modestement  des  éloges  qu'ils  attiraient 
à  son  autre  elle-même. 
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Avec  le  temps,  les  illusions  de  Gloridan  ces- 
sèrent, et  il  vit  chaque  sœur  telle  qu'elle  était 
Alors  il  arriva  une  chose  bien  malheureuse  : 
c'est  que  ce  jeune  seigneur,  qui  avait  été  d'a- 
bord uniquement  séduit  par  la  beauté  de  For- 
mose,  fut  également  capté  par  l'amabilité  de 
Spiridine,  au  point  de  se  sentir  partagé  entre 
elles,  ou  plutôt  de  les  aimer  également  toutes 
deux  à  la  fois.    • 

Cependant  une  situation  si  bizarre  ne  pou- 
vait durer,  et  il  allait  être  obligé  de  se  pro- 
noncer définitivement.  Les  deux  sœurs  obser- 
vaient son  trouble  et  son  embarras  ;  elles  en 
devinaient  la  cause  :  mais,  îiuoiqu'elles  fussent 
également  charmées  de  Gloridan,  chacune 
aurait  cru  se  faire  tort  à  elle-même  de  le  ravir  à 
l'autre. 

«  C'est  loi  qui  es  aimée,  disait  la  belle. 

—  Non,  c'est  impossible  !  répondait  l'aima- 
ble, et  je  ne  lui  pardonnerais  pas  d'avoir  assez 
mauvais  goût  pour  me  préférer  à  Formoise.  » 

Et  pourlant,  un  jour  que  Spiridine  avait  été 
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plus  agréable  encore  que  de  couluuie,  Glo- 
ridan ,  ravi,  courut  au  père,  lui  demander  un 
entretien  secret,  et,  ain*ès  lui  avoir  fait  une 
humble  révérence,  il  lui  dit  d'un  Ion  so- 
lennel : 

«  Seigneur,  je  vous  supplie,  si  vous  ne  trou- 
vez pas  que  je  sois  indigne  d'une  si  haute  fa- 
veur.... je  vous  supplie  de  m'accorder,...  » 

Il  allait  poursuivre,  lorsqu'il  vit  soudain 
paraître  Formose,  qui  traversait  à  l'improvjste 
la  terrasse  où  il  se  trouvait  avec  le  père.  Elle 
lui  adressa  au  passage  un  regard  et  un  sourire, 
et  celte  vue  le  rejeta  tout  à  coup  dans  sa  pre- 
mière hésitation. 

Comme  il  restait  bouche  close,  sans  achever 
la  phrase  commencée,  le  père  lui  dit  avec  une 
politesse  cérémonieuse  : 

«  Que  souhailcz-vous,  seigneur,*  que  je  vous 
accorde  ? 

—  Accordez-moi,  repartit  Gloridan,  qui-  pe 
savait  comment  sortir  de  là,  accordez-nu)i,  seî- 


gneur. ...  le  beau  lévrier  avec  lequel  nous  chas- 
sâmes avanl-hier!  » 

Le  père,  que  la  solennité  de  la  demande 
avait  préparé  à  tout  autre  chose,  accorda  le 
lévrier,  mais  il  eut  beaucoup  de  peine  à  dis- 
simuler sa  mauvaise  humeur. 

Que  de  fois  le  trop  amoureux  Gloridan  ne 
demanda-t-il  pas  au  ciel  de  lui.  ôter  son  goût 
pour  l'une  ou  pour  l'autre  des  deux  jumelles, 
de  lui  faire  paraître  la  solte  moins  jolie  ou  la 
laide  moins  aimaWe  !  Plus  il  prolongeait  ses 
assiduités  auprès  des  deux  sœurs,  plus  il  se 
sentait  attiré  de  l'un  et  de  l'autre  côté. 

«  Vous  verrez,  disait  le  père  à  sa  femme, 
que,  pour  avoir  deux  filles,  nous  n'en  marierons 
aucune.  » 

C'est  ainsi  que  l'œuvre  d'une  méchante  fée 
rendait  toute  la  famille  malheureuse  et  déses- 
pérait Gloridan. 

On  causait  dans  le  voisinage  des  visites  du 
jeune  seigneur;  on  se  demandait  ce  que  si- 


gniflait  cette  longue  poursuite.  Plusieurs  pré- 
tendaient que  le  beau  Gloridan  ne  cherctiait 
qu'un  passe-temps  agréable,  et  que  jamais  il 
n'épouserait  ni  la  sotte  Formose,  ni  l'afifreusc 
Spiridine.  Le  père,  de  plus  en  plus  mécontent 
de  SCS  lenteurs,  allait  enfin  le  prier  de  metire 
un  terme  à  ses  assiduités,  lorsquoÉGloridan  prit 
le  parti  de  s'expliquer,  et  fit  la  plus  singulière 
demande  qu'un  épouseur  eût  jamais  faite. 

«  Seigneur,  dit-il  au  père,  il  y  a  longtemps 
que  je  désire  de  toute  mon  âme  obtenir  de  vous 
une  faveur,  qui  fera,  si  vous  me  l'accordez,  le 
malheur  de  ma  vie.  J'aime  passionnément  Mlles 
vos  filles  ;  je  vous  supplie  de  m'accorder  l'une 
d'elles  pour  femme,  et  d'être  persuadé  que  je 
serai  inconsolable  de  ne  pas  obtenir  l'autre.  » 

Le  père  fut  bien  surpris  d'une  demande  si 
étrange,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'en  témoigner 
son  mécontentement. 

«  C'est  à  vous  de  choisir  et  de  vous  déter- 
miner, dit-il  un  peu  rudement  au  jeune  sei- 
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gneur  :  nous  verrons  ensuite,  ma  femme  et  moi, 
ce  que  nous  aurons  à  résoudre. 

—  Mais,  seigneur,  je  suis  incapable  de  faire 
ce  clioîx,  tant  mon  cœur  et  mon  esprit  balan- 
cent. Si  vous  ne  daignez  pas  me  tirer  de  mon 
cruel  embarras,  invitez,  je  vous  prie,  vos  char- 
mantes filles  à  décider  elles-mêmes  de  mon 
sort.  » 

Le  père,  qui  désirait  fort  établir  ses  filles,  et 
qui  jugeait  d'ailleurs,  à  tous  égards,  Gloridan 
un  excellent  parti,  se  rendit  à  ses  désirs,  et  fit 
part  à  ses  filles  du  vœu  que  le  jeune  seigneur 
avait  exprimé. 

Ce  fut  alors  entre  elles  un  combat  de  géné- 
rosité. Formose  était  d'ailleurs  convaincue  que 
^piridine  ferait  mieux  le  bonheur  de  Gloridan, 
et  disait,  bien  sensément  pour  une  sotie  : 

«  Je  vieillirai  et  n'aurai  plus  rien  pour  lui 
plaire.  » 

Spiridine  de  son  côté  n'avait  qu'à  se  regarder 
dans  le  limpide  canal  qui  bordait  le  jardin  du 


château,  pour  se  persuader  que  Formose  serait 
amèrement  regrettée  par  Gloridan,  aussitôt 
qu'elle-même  serait  devenue  sa  femme. 

Un  jour  qu'elle  était  assise  au  bord  de  ce 
canal  et  qu'elle  se  regardait  dans  l'eau  (  car, 
tout  affreuse  qu'elle  était,  elle  ne  manquait  pas 
de  saisir  chaque  occasion  qui  se  présentait 
d'observer  son  image,  disant  qu'elle  voulait 
s'accoutumer  à  sa  laideur,  et  qu'elle  serait  trop 
malheureuse  si,  venant  à  l'oublier  un  jour, 
elle  était  forcée  de  renouveler  connaissance 
avec  sa  figure),  Spiridine,  au  moment  où  sa 
sœur  venait  de  la  serrer  dans  ses  bra§  avec  une 
étrange  vivacité,  sentit  qu'il  se  passait  en  elle 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Elle  jeta  les 
yeux  sur  le  canal,  et  poussa  un  cri  de  surprise. 
Penchée  sur  l'eau  transparente^  elle  y  avait  vu 
non  pas  son  image,  mais  celle  de  Formose.  Elle 
se  retourna  sur-le-champ,  avec  l'idée  que  sa 
sœur  était  là  ;  mais  elle  n'y  était  plus  :  Spiri- 
dine se  trouvait  seule  au  bord  du  canal. 

Elle  se  lève  en  sursaut,  s'observe  elle-même, 
et  voit  ses  mains,  ses  bras  et  sa  taille  merveil- 
leusement embellis.    Troublée,    hors   d\îllc- 


même,  elle  court  vers  le  château  en  appelant 
sa  sœur. 

«  Formosej  ma  chère  Formose,  où  es-tu?  » 

Le  père,  la  mère  et  Gloridan,  qui  se  trouvait 
alors  au  château,  vinrent  à  sa  rencontre  et  lui 
demandèrent  à  quoi  elle  songeait.  On  la  crut 
en  délire. 

«  Mon  enfant,  dit  la  mère  éplorée,  reviens  à 
toi  !  Pourquoi  donc  t'appeler  ainsi  toi-même'?  , 

—  Belle' Formose,  ditGloridan,  c'est  vous- 
même  que  nous  voyons ,  et  nous  allons  cher- 
cher ensemble  Spiridine. 

—  Non,  non,  croyez-moi;  c'est  Spiridine  qui 
vous  parle,  si  changée  qu'elle  vous  paraisse.  Ou 
plutôt....  Mais  pourquoi  vous  dire  ce  que  je 
soupçonne  et  ce  que  j'éprouve,  puisque  vous 
ne  sauriez  le  croire  ?  Une  personne  sensée  n'af- 
firme rien  qu'elle  ne  puisse  prouver.  Ce  qui  se 
passe  en  moi  est  tout  à  fait  extraordinaire  ^  et 
mon  sentiment  intime ,  qui  m'en  donne  la  cer- 
titude, ne  peut  persuader  que  moi.  C'est  à  la 


puissance  supérieure  qui  vient  de  se  déployer 
en  ma  fayeur,  c'est  à  elle  seule  de  proclamer 
et  de  manifester  son  ouvrage.  » 

Le  père,  la  mère  et  Gloridan,'  également 
stupéfaits,  reconnaissaient  la  voix,  le  langage, 
l'esprit  de  Spirîdine  ;  mais,  pour  tout  le  reste, 
celle  qu'ils  voyaient  était  Pormose  elle-même. 
Spirîdine  ayant  dit  qu'elle  venait  de  quitter  le 
canal,  ils  y  coururent  avec  elle  pour  voir  si 
l'autre  sœur  ne  s'y  trouvait  pas  encore. 

Ils  ne  virent  personne,  et  personne  ne  ré- 
pondit  à  leurs  cris. 

<  Mais,  au  nom  du  ciel ,  Spfridine  ou  For- 
mose^  dit  le  malheureux  père,  que  faisiez- 
vous  à  cette  place ,  au  moment  où  se  passait 
une  si  éti'ange  aventure  ? 

—  Je  venais,  répondit  Spiridine,  de  sauver 
la  vie  au  petit  chat  noir  que  vous  voyez  sur 
cette  muraille,  occupé  à  sécher  au  soleil  sa 
robe  trempée  d'eau.  Il  était  tombé  dans  le 
canal,  où  il  allait  se  noyer,  si  je  n'étais  pas 
allée  à  son  secours.  Dans  ce  même  instant,  ma 
sœur,  qui  venait  de  ine  presser  dans  ses  bras 
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avec  un  merveilleux  mouvement  de  tendresse, 
a  disparu  tout  à  coup,  et  je  n*eu  prenais  aucun 
souci,  la  croyant  passée  derrière  les  charmilles. 
Pour  moi,  il  me  semblait  que  j'avais  pris  un 
nouvel  être,  et  celte  sensation  délicieuse  me 
parut  l'effet  du  plaisir  que  j'avais  eu  à  sauver 
de  la  mort  une  pauvre  créature.  C'est  alors  que, 
m'étant  penchée  sur  le  bord  du  canal,  je  me  vis 
tout  autre  qu'à  l'ordinaire, 

—  N'en  soyez  pas  surprise,  Spiribelle,  dit  le 
chat  noir,  qui  s'essuyait  au  soleil.  Vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  et  j'ai  doublé  la  vôtre.  Vous  êtes 
désormais  tout  ensemble  Formosc  et  Spiridine. 
J'ai  réuni,  après  seize  ans,  ce  qu'une  méchante  , 
fée  avait  séparé  dans  le  sein  de  votre  mère. 
Heureux  parenis  !  vous  n'avez  qu'une  fille,  mais 
elle  n'a  pas  au  monde  sa  pareille.  De  plus,  elle 
atteindra  aux  limites  ordinaires  de  Tdge,  tandis 
que  les  deux  sœurs,  qui  s'étaient  partagé  la 
somme  des  jours  accordés  par  la  nature  à 
une  seule  vie,  seraient  mortes  l'une  et  l'autre 
en  leur  printemps  et  vous  auraient  devancés 
dans  le  tombeau,  Gloridan,  remerciez  le  ciel, 
car  vous  n'aurez  plus  les  angoisses  du  doute; 


la  femme  vraiment  unique  dont  vous  serez  Fé- 
poux  joindra,  pour  vous  plaire,  toute  la  beauté 
de  Formose  à  tout  l'esprit  de  Spiridine.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots ,  le  chat  s*élança  lé- 
gèrement de  la  muraille,  et,  en  touchant  la 
terre,  il  devint  une  belle  femme  aux  cheveux 
d*or,  aux  yeux  bleus,  au  teint  de  lis  et  de  roses. 

*  Voilà  ma  bonne  fée!  s'écria  la  châtelaine. 
O  ma  fidèle  protectrice,  je  vous  crois,  je  n'ai 
rien  perdu  ;  je  possède  sous  une  seule  figure 
mes  deux  enfants.  Mes  amis,  observons-nous 
bien,  et  gardons-nous  de  marcher  sur  quelque 
serpent,  qui  diviserait  peut-être  encore  ce  que  la 
faveur  du  ciel  vient  de  réunir.  »     • 

Les  noces  de  Gloridan  et  de  Spiribelle  furent 
célébrées  quelques  jours  après.  La  fée  daigna  * 
les  honorer  de  sa  présence.  » 


OBRIEL  LE  CHASSEUR 
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OBRIEL  LE  CHASSEUR. 


Obriel  était  le  chasseur  le  plus  renommé  du 
pays;  il  n*y  avait  point  d'archer  plus  adroit; 
nul  ne  lançait  une  javeline  avec  plus  de  vi- 
gueur. Quelquefois  cependant  il  manquait  son 
coup  ;  il  revenait  à  la  maison  les  mains  vides  et 
le  cœur  mécontent.  Sa  femme  Jasina  était  alors 
encore  plus  mécontente  que  lui.  Ni  Tun  ni 
l'autre  ne  savaient  supporter  avec  patience  les 
contrariétés  de  la  vie;  ils  voyaient  tout  de  suite 
dans  le  moindre  accident  le  dernier  malheur. 

Un  jour  Obriel,  qui  s'était  fatigué  à  pour- 
suivre un  chevreuil  blessé,  venait  de  l'atteindre 
au  milieu  de  la  forêt,  et  tirait  déjà  son  couteau 
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(le  chasse  pour  achever  l'innocente  bète,  quand 
elle  fit  un  bond  en  arrière,  et,  regardant  fixe- 
ment son  ennemi,  lui  dit  avec  douceur  : 

«  Obriel,  épargne-moi,  et  je  te  ferai  un  pré- 
sent inestimable. 

—  Eh  !  que  pourrais-tu  me  donner,  pauvre 
bête?  dit  le  chasseur,  bien  surpris  d'entendre 
parler  un  chevreuil. 

—  Obriei,  montre-toi  d'abord  généreux,  et  tiî 
me  trouveras  reconnaissant. 

— Eh  bien ,  je  te  laisse  la  vie,  répondit  le  chas- 
seur en  remettant  son  arme  dans  le  fourreau. 

—  Approche,  dit  le  chevreuil ,  et  prends  de 
ta  main  droite  ma  corne  gauche.  » 

L'homme  n'eut  pas  plutôt  fait  ce  que  lui 
avait  dit  le  chevreuil ,  que  la  corne  se  détacha 
d'elle-même,  et  lui  resta  dans  la  main. 

«  Voilà,  dif  la  bête  fauve,  le  don  que  je  f  ai 
promis.  Tu  en  fabriqueras  un  cornet,  et  tu  n'au- 
ras qu'à  souffler  dedans  pour  me  voir  paraître, 
quand  tu  auras  besoin  d'un  secours  surnaturel. 


Mais  prends-y  garde  *  il  faut  que  ta  demande  soit 
sage,  et  mon  secours  nécessaire.  Si  tu  m'appelles 
mal  à  propos,  le  cornet  s'enflammera  dans  ta 
main,  et  ta  main  sera  consumée  avec  lui.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  chevreuil  bondit 
et  disparut,  aussi  prompt  que  l'éclair. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Obriel  avec  une  nou- 
velle surprise.  Le  chevreuil  que  j'avais  blessé  est 
plus  leste  que  jamais,  et  il  me  laisse  avec  un  sin- 
gulier cadeau  1  Voilà  ce  qu'il  appelle  un  présent 
.inestimable?...  Eh!  oui,  peut-être!...  Ces  génies 
font  sagement  de  ne  vouloir  pas  se  prêter  à  tou- 
tes nos  fantaisies.  Ils  nous  rendraient  un  bien 
mauvais  service,  s'ils  daignaient  écouter  toutes 
les  vaines  prières  des  hommes.  Je  me  bornerai 
donc  à  demander  les  choses  vraiment  néces- 
saires. Pauvre  comme  je  sjuis,  je  n'aurai  que 
trop  d'occasions  de  sonner  du  cor.  » 

"  Obriel  faisait  ces  réflexionsT  en  regagnant  sa 
demeure  à  travers  les  bois.  Tout  accoutumé 
qu'il  fût  à  les  parcourir,  il  finit  par  s'égarer  dans 


Tobscurité,  et  se  fatigua  longtemps  en  vaîn  à 
chercher  sa  route. 

.  — Eh  quoi?  se  dit-il,  accablé  de  lassitude,  le 
moment  serait-il  déjà  venu  de  recourir  au  pré- 
sent  du  chevreuil?  » 

Dans  cette  pensée ,  il  dégaina  son  couteau 
de  chasse,  et  coupa  la  pointe  de  la  corne,  afin 
de  pouvoir  s'en  servir  au  besoin.  Mais  il  s'en 
abstint  pour  le  moment,  parce  qu'il  sentit  sous 
ses  pieds  une  mousse  épaisse,  sur  laquelle  il 
pouvait  à  la  rigueur  passer  la  nuit. 

Il  ferait  couché  un  peu  fraîchement,  mais 
il  y  avait  des  feuilles  par  terre  :  il  pouvait  les 
ramasser  et  s'en  couvrir,  pour  se  garantir  du 
froid.  On  ne  meurt  pas  pour  une  nuit  passée 
à  la  belle  étoile.  Mieux  lui  valait  enfin  de  trem- 
bler de  tout  son  corps  que  d'avoir  la  main  brû- 
lée. Il  fallait  garder  le  cornet  pour  une  autre 
occasion. 

Gomme  il  raisonnait  ainsi ,  en  ramassant  à 
tâtons  les  feuilles  sèches  autour  de  lui,  il  enten- 
dit dans  le  voisinage  les  hurlements  des  loups. 
Il  interrompit  son  travail  et  prêta  l'oreille  quel- 


que  temps.  Les  hurlements  étaient  nombreux 
et  semblaient  se  rapprocher. 

«  Voici  un  danger  plus  sérieux ,  dit  le  chas- 
seuF  en  portant  la  main  sur  son  couteau.  Cette 
arme  ne  saurait  me  suffire,  si  trois  ou  quatre 
de  ces  affamés  venaient  m'attaquer  à  la  fois ,  et 
je  pense  que  je  vais  avoir  besoin  du  cornet.... 
Bon  !  reprit-il,  au  bout  de  quelques  moments, 
pendant  un  intervalle  de  silence.  Sera-t-il  dit 
que  le  chasseur  Obriel  avait  besoin  d'un  mi- 
racle pour  n'être  pas  mangé  des  loups?  » 

Il  venait  de  remarquer,  à  la  lueur  d'un  éclair, 
un  grand  chêne,  dont  les  branches  lui  présen- 
taient un  sûr  asile.  Il  y  grimpa  et  s'élablit 
dessus,  bien  certain  qu'il  ne  risquait  pas  de 
s'endormir  et  de  tomber,  tant  que  les  loups 
feraient  vacarme  à  ses  oreilles. 

Ils  avaient  flairé  le  chasseur,  et  bientôt  ils  en- 
tourèrent le  chêne.  Un  orage  venait  d'éclater.  A 
la  lueur  des  éclairs,  Obriel  put  compter  jusqu'à 
six  loups,  qui  mêlaient  leurs  cris  lugubres  aux 
roulements  du  tonnerre. 


Il  fallait  qn*il  eût  le  cœur  assez  intrépide 
fiour  n'être  pas  effrayé  dans  une  situation  pa- 
reille. Il  avait  approché  plus  d'une  fois  le  cornet 
de  ses  lèvres,  mais  il  s'était  toujours  arrêté.  Il 
avait  cru  s'apercevoir  que  l'instrument  de  salut 

devenait  d'une  chaleur  suspecte.  Il  se  dit: 

«  Le  moment  n'est  point  venu  d'appeler  le 
chevreuil.  Les  loups  et  le  tonnerre  font  beau- 
coup de  bruit,  mais  le  bruit  n'est  pas  le  danger.  » 

Comme  il  faisait  cette  sage  réflexion,  le  ton- 
nerre éclata  sur  sa  tête  :  il  se  crut  foudroyé. 
Quand  il  fut  revenu  à  lui,  encore  étourdi  de 
cet  épouvantable  fracas ,  il  allait  sonner  du 
cor,  et  le  portait  à  sa  bouche  : 

<  Quelle  simplicité  !  se  dit-il  en  riant  de  son 
trouble.  Est-il  à  propos  d'appeler  au  secoiu-s 
quand  le  danger  n'existe  plus?  » 

En  même  temps  il  put  remarquer  que  les 
loups,  effrayés  par  les  éclats  du  tonnerre,  s'é- 
taient enfm  dispersés. 


«  Il  paraît,  se  dit -il,  que  j'achèverai  la  nuit 
plus  tranquillement.  L'orage  s'éloigne,  les  loups 
ne  reviennent  pas  :  si  je  pouvais  un  peu 
dormir!  .      ' 

A  la  faveur  du  clair  de  lune,  il  s'arrangeait 
sur  une  branche  touffue,  lorsqu'il  entendit, 
dans  les  buissons  autour  du  chêne ,  comme 
un  bruit  de  branches  froissées. 

C'était  un  ours,  qui  venait  de  se  coucher  au 
pied  de  l'arbre.  Il  n'y  resta  pas  longtemps  en 
repos.  Obriel  avait  malheureusement  détaché 
avec  son  pied  un  morceau  de  bois  mort,  qui 
alla  tomber  sur  le  nez  de  l'ours.  L'animal , 
ayant  levé  la  tète,  aperçut  l'homme,  et,  poussé 
par  la  colère  ou  par  la  faim,  il  se  mit  à  grimper 
au  chêne. 

C'est  alors  que  le  chasseur  crut  le  moment 
venu  d'appeler  le  génie  à  son  aide.  Il  saisit  le 
cor  merveilleux  et  allait  sonner  tout  de  bon.,.. 

a  Mais  quoi?  se  dit-il  encore.  C'est  ma  derr 
nière  ressource!  Laisserai-je  cependant  cette 
arme  inutile  à  mon  côté  ?  Si  l'ennemi  est  re- 


doulable,  celte  fois  il  est  seul.  Nous  sommes  un 
contre  un,  et  j'aiTavantage  du  lieu.  Méritons 
Tassistance  du  bon  génie  en  commençant  par 
nous  aider  nous-méme  !  » 

Dans  cette  courageuse  disposition ,  il  se  posta 
de  son  mieux,  afin  d'accueillir  bravement  l'en- 
nemi. Il  tenait  le  cornet  de  la  main  gauche,  et 
le  couteau  delà  main  droite;  ses  yeux  ne  per- 
daient pas  de  vue  Tours  grimpant,  «t,  dans  le 
moment  où  l'animal,  gêné  par  une  branche, 
détournait  la  tête  et  présentait  sa  gorge  à  dé- 
couvert ,  il  lui  porta  un  coup  si  vigoureux  et  si 
bien  ajusté,  que  le  sang  jaillit  jusqu'à  lui. 

L'ours  poussa  un  cri  terrible  ;  Obriel  se  retira 
plus  haut,  prêt  à  recommencer,  s'il  en  était  be- 
soin. L'animal  furieux  le  poursuivit  en  poussant 
des  grognements  sourds.  Ses  yeux  étincelaient, 
et,  comme  il  était  égaré  par  la  fureur,  il  en- 
gagea sa  tète  entre  deux  rameaux,  qu'il  essaya 
vainement  de  briser  pour  se  frayer  un  passage, 
étant  déjà  affaibli  par  la  perte  de  son  sang.  Le 
chasseur,  aussi  prompt  qu'intrépide,  se  penche 
jusqu'à  lui,  et,  de  deux  coups  également  heu- 
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reux,  il  perce  ces  yeux  enilammés,  dont  Féclat 
sinistre  guidait  sa  main. 

La  douleur  fui  si  vive,  que  l'ours  se  laissa 
tomber  de  l'arbre  en  poussant  un  effroyable 
cri. 

L'homme  avait  perdu  toute  envie  de  dormir,  et 
passa  le  reste  de  la  nuit  en  observation.  Les  gro- 
gnements du  monstre  avaient  diminyé  par  de- 
grés. Il  finit  par  ne  plus  faire  aucun  bruit.  A 
l'aube,  le  chasseur  put  le  voir  gisant  au  pied  du 
chêne.  Évidemment  l'ours  était  mort. 

Obriel  ne  larda  guère  à  descendre.  Il  couvrit 
sa  proie  de  branchages  el  courut  chez  lui.  .Sa 
femme  Jasina  fut  bien  joyeuse  de  le  revoir  sain 
et  sauf;  mais,  sans  perdre  un  moment  à  lui  ra- 
conter ses  aventures,  il  retourna  bien  vite  au 
bois  avec  quelques  voisins ,  qui  l'aidènent  à 
transporter  la  bête  dans  sa  maison. 

Ce  fut  une  fête  pour  le  village.  Chacun  voulut 
manger  de  l'ours.  Le  vainqueur  se  réserva  la 
peau. 

«  Ce  souvenir  me  rappellera  toujours,  disait-îl 
à  ses  amis,  ce  que  l'hoimne  peut  quand  il  veut.  » 
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Et  ce  n'était  pas  le  plus  précieux  trésor  quMl 
eût  rapporté  de  la  forêt!  Quand  Jaèina  connut 
rbîstoire  du  chevreuil ,  qui  lui  fut  contée  en 
secret  par  son  mari;  quand  elle  sut  Tadmirable 
propriété  du  cornet,  elle  eut  comme  dès  trans- 
ports de  joie. 

Ils  ne  manquelraient  donc  de  rien  à  l'avenir; 
ils  auraient  toujours  cave  et  grange  pleines;  des 
habits  convenables  pour  toutes  les  saisons;  de 
bons  lits  bien  mous,  pour  se  délasser  du  peu 
d'ouvrage  qu'ils  auraient  encore  à  faire  ! 

Le  mari  essaya  d'abord  de  ramener  sa  femme 
à  des  idées  plus  sages.  Lorsqu'il  lui  fit  connaître 
quelle  avait  été  sa  retenue  dans  le  bois,  et 
comme  il  s'en  était  bien  trouvé,  elle  l'appela 
un  poltron,  un  délicat,  qui  avait  trop  peur  de 
se  brûler  les  doigta.  Il  ne  saurait  jamais  faire 
usage  d'un  trésor  inestimable ,  qui  produirait 
des  merveilles  en  d'autres  mains. 

«  Ma  femme ,  répondit  -  il  avec  douceur  , 
comme  le  danger  me  regarde,  laisse-moi,  je 
te  prie ,  me  servir  du  cornet  à  ma  guise.  Quand 
j'aurai  la  main  brûlée,  tu  gémiras,  tu  ine  plain- 


dras,  tu  me  panseras  ;  mais  tous  tes  pleurs  et" 
lous  les  onguents  du  monde  ne  m'empêcheront 
pas  d'être  manchot.  » 

C'est  ainsi  que  le  cor  merveilleux  commença 
par  être  un  sujet  de  querelles  dans  le  ménage, 
et  la  source  de  continuelles  importunités  pour 
le  pauvre  mari. 

<c  Si  cela  ne  cesse  pas  bientôt,  dit-il  un  jour 
civec  humeur,  je  vais  sonner  du  cor,  pour  prier 
le  che^TCuil  de  reprendre  son  cadeau.  » 

Cette  menace  fit  quelque  trêve  aux  obsessions 
de  Jasina.  Obriel  portait  incessamment  le  cor- 
net suspendu  à  un  léger  cordon  :  car,  outre 
qu'il  jugeait  prudent  de  l'avoir  à  sa  portée  en 
cas  de  nécessité ,  il  craignait  que  sa  femme  ne 
le  lui  dérobât  et  n'essayât  de  s'en  servir,  ce  qui 
pourrait  avoir  de  fâcheuses  conséquences.  La 
nuit,  il  le  serrait  dans  ime  armoire  dont  il 
cachait  la  clef. 

Ces  précautions  offensaient  Jasina  et  dou- 
blaient son  impatience. 


«  Qu'atlends-tu ,  disait-elle ,  pour  appeler  le 
bon  génie?  Ne  vois-tu  pas  comme  je  suis  pau- 
vrement velue? 

—  Ma  chère  amie,  beaucoup  de  femmes 
ne  le  sont  pas  mieux,  sans  que  leurs  maris  les 
entendent  se  plaindre.  J'ai  semé  du  chanvre; 
voici  le  moment  de  tondre  nos  moutons  :  noue 
aurons  de  quoi  faire  de  la  toile  et  du  drap.  Tu 
vois  donc  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  sonner 
du  cor.  Depuis  que  j'ai  peur  de  me  brûler  les 
doigts  en  demandant  ce  qui  ne  m'est  pas  né- 
cessaire, je  me  contente  de  peu  et  je  veux 
l'obtenir  par  le  travail.  C'est  là  peut-être  le  vé- 
ritable don  que  le  chevreuil  a  voulu  nous  faire. 
Laisse  moi,  ma  chère  femme,  t'inspirer  les 
mômes  sentiments,  et  nous  serons  heureux 
dans  la  pauvreté. 

—  Ainsi  le  cornet  restera  pendu  à  ton  cou 
jusqu'à  la  fin  de  tes  jours,  sans  nous  procurer 
jamais  aucun  avantage  ? 

—  Femme,  n'est-ce  donc  rien  que  la  sagesse? 
Apprenons  à  l'aimer,  Jasina,  nous  ne  verrons 
plus  qu'elle  d'aimable.  » 

Ces  belles  morales  ne  parvenaient  pas  à  per- 
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suader  la  pauvre  femme.  Elle  se  trouvait  d'au- 
tant plus  à  plaindre  qu'ils  avaient,  pensaît-ellc, 
un  moyen  certain  de  faire  cesser  tous  leurs 
maux,  et  qui  restait  inutile,  grâce  à  son  opiniâ- 
tre de  mari! 

Un  jour  ils  furent  invités  à  la  noce  de  leur 
voisin. 

a  C'est  à  merveille  !  dit  la  femme  d'un  ton  cha- 
grin. Mais  avec  quels  habits  et  quelle  parure 
est-ce  que  nous  irons? 

— Avec  nos  habits  les  plus  propres,  ma  chère, 
et  tu  te  feras  brave  avec  les  fleurs  du  jardin.  » 

Jasina ne  répliqua  rien,  parce  qu'elle  méditait 
un  projet  qu'elle  avait  cette  fois  secrètement 
résolu  d'exécuter.  Elle  guetta  la  cachette  où  son 
mari  serrait  la  clef  de  l'armoire,  et,  lorsqu'il 
fut  bien  endormi,  elle  courut  se  saisir  du  cor- 
net, qu'elle  convoitait  depuis  longtemps. 

> 

«  Nous  sdmmes  invités  à  la  noce,  se  disait- 
elle  :  il  faut  bien  que  nous  ayons  des  habits  de 
noce!  » 


En  faisant  ces  réflexions,  elle  descendit  au 
jardin ,  derrière  la  maison,  afin  que  le  son  du 
cor  ne  réveillât  pas  son  mari.  Lorsqu'elle  fut  au 
bout  du  jardin,  elle  appuya  ses  lèvres  sur  le 
fatal  instrument,  et  le  fit  sonner  pour  la  pre* 
mière  fois. 

«  Que  veux-tu?  me  voici!  dit  le  chevreuil  en 
sautant  par-dessus  la  haie. 

—  Je  veux  des  habits  de  noce  pour  mari  et 
pour  moi. 

—  Ah  I  c'est  donc  toi,  Jasina  !  C'est  toi  qui 
oses  m'appeler?...  Tu  ne  crains  pas  de  t'attri- 
buer  ce  qui  n'appartient  qu'à  ton  mari?  Sois 
punie  comme  tu  l'as  mérité!  » 

Le  chevreuil  n'en  dit  pas  davantage,  et  s'en 
retourna  comme  il  était  venu.  La  femme,  très- 
confuse,  se  retira  tristement  à  la  maison,  remit 
le  cor  à  sa  place,  et  retourna  se  coucher  sans 
bruit.  Pauvre  Jasina  !  elle  ne  savait  pas  quelle 
désagréable  métamorphose  s'accomplissait  en 
sa  personne  pendant  son  sommeil! 

En  s'éveillant,  elle  se  passa  la  main  sur  le  vi- 


sage,  et  poussa  un  cri  de  frayeur.  Elle  avait  senti 
sur  ses  joues  et  son  menton  quelque  chose  de 
rude,  à  quoi  elle  n'était  pas  accoutumée.  Elle 
courut  à  son  miroir ,  et  pensa  tomber  de  son 
haut,  qu^d  elle  vit  le  bas  de  sa  figure  couvert 
d'une  barbe  noire  et  touffue,  qui  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  d'Obriel. 

Elle  avait  usurpé  un  droit  réservé  à  son  mari  : 
elle  était  punie  comme  elle  l'avait  mérité. 

Obriel,  témoin  d'une  si  étrange  aventure^  y 
soupçonna  du  mystère,  et  pressa  longtemps  sa 
femme  de  lui  dire  si  elle  n'avait  point  commis 
quelque  faute  qui  lui  eût  attiré  ce  cruel  châti- 
ment. Elle  refusa  d'abord  de  répondre;  ïnais 
enfin  elle  confessa  tout,  en  versant  des  larmes 
si  abondantes,  que  sa  barbe  en  fut  toute  bai- 
giiée*  Elle  ne  pouvait  assez  demander  pardon  à 
son  cher  mari. 

«  €e  n'est  pas  à  moi,  c'est  au  bon  génie  que  tu 
dois  adresser  tes  excuses  et  ton  repentir;  et 
voici  certainement,  ou  jamais,  l'occasion  de  l'in- 
voquer. Cette  fois,  son  secours  nous  est  vérita- 
blemenl  nécessaire  ;  car  le  chevreuil  pourra  lui 


seul  faire  disparaître  cette  barbe ,  comme  il 
pouvait  seul'  la  faire  pousser.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  bon  mari  ouvrit 
l'armoire ,  prit  le  cor,  le  fît  retentir ,  et  le  che- 
vreuil sauta  dans  la  chambre  par  la  fenêtre. 

«  Que  veux-tu,  Obriel? 

—  Bon  génie,  je  désire  que  tu  pardpnnesà 
Jasina  sa  faute,  et  que  tu  la  délivres  de  cette 
barbe,  juste  signe  de  ta  colère. 

—  Je  le  veux  bien!  »  répondit  le  chevreuil, 
qui  disparut  à  Tinstant  même,  ainsi  que  la 
barbe  de  Jasina. 

La  femme  courut  à  son  miroir,  et,  ravie  de  se 
voir  aussi  jolie  qu'auparavant,  elle  sauta  au  cou 
de  son  mari,  en  lui  disant  les  choses  les  plus 
-^lendres. 

a  Je  te  crois  si  bien  corrigée,  lui  dit-il,  que  je 
vais  pendre  le  cor  à  la  muraille,  persuadé  que 
tu  n'y  toucheras  jamais. 

—  J'en  fais  serment,  dit-elle. 
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— ^^Et  moi,  reprit-il,  je  promets  encore  de 
n'y  toucher  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand 
j'aurai  épuisé  toutes  mes  forces  et  toutes  mes 
ressources.  » 

Ils  passèrent  ainsi  de  longues  années  dans  la 
plus  parfaite  union.  Ils  étaient  pauvres,  mais 
ils  étaient  contenis.  Ils  avaient  le  goût  du  tra- 
vail et  la  prévoyance  î  avec  cela  on  n'a  guèic 
besoin  de  miracles  pour  vivre. 

Quand  les  époux  se  firent  vieux,  ils  vécurent 
de  quelques  épargnes,  et  ils  s'aidaient  encore 
des  forces  que  l'âge  leur  avait  laissées.  Enfin 
Obriel  fut  atteint  d'une  grande  maladie.  Il  avait 
d'ailleurs  quatre-vingisans;  il  comprit  que  sa 
lin  approchait. 

«  C'est  à  présent,  pauvre  ami,  lui  dit  sa 
femme,  que  lu  devrais  sonner  du  cor.  Le 
chevreuil  viendrait  te  guérir  et  prolongerait 
ta  vie.  » 

Le  malade,  sans  faire  de  réponse  directe,  dit 
d'une  voix  défaillante  : 


ce  Donne-moi  le  cor,  Jasina.  » 

Jasina  le  lui  donna  bien  vite,  elle  vieux  chas- 
seur le  porta  à  ses  lèvres  presque  glacées.  Ac- 
cablé par  l'âge  et  la  souffrance,  il  ne  put  faire 
entendre  qu'un  faible  son  ;  mais  le  chevreuil 
avait  l'ouïe  d'une  merveilleuse  finesse  :  il  parut 
sans  tarder. 

a  Obriel,  que  veux-tu  î  dit-il  au  moribond. 

—  Je  ne  veux  rien  pour  moi,  réponditril  ;  je 
n'ai  besoin  de  rien;  mais  je  vais  laisser  une  pau- 
vre veuve.  Si  elle  venait  à  manquer  du  néces- 
saircj  je  te  prie  de  la  secourir,  et  de  faire  pour 
elle  conune  tu  aurais  fait  pour  moi.  » 

A  ces  paroles  de  son  vieil  époux,  la  bonne 
Jasina  fondit  en  larmes»  Le  chevreuil,  fut  ému 
de  compassion,  et  dit  au  chasseur  : 

a  Quand  tu  ne  seras  plus  de  ce  monde ,  ta 
femme  n'aura  plus  que  faire  de  mes  secours, 
car  Obriel  est  tout  pour  elle  ;  Obriel  lui  est  seul 
nécessaire*  Aussi,  pour  exaucer  la  prière  que  tu 


m'as  faite  en  sa  faveur ,  je  prolonge  ta  vie  jus-^ 
qu'au  jour  marqué  pour  la  fin  de  la  sienne. 
Vous  vous  éteindrez  tous  deux,  à  l'heure  arrêtée 
dans  le  ciel  pour  Jasina.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  chevreuil  reçut  un 
moment  les  caresses  et  les  actions  de  grâces  de 
l'heureuse  vieille  et  de  son  vieux  mari,  qui  se 
sentait  renaître. 

Ensuite  le  génie  disparut,  comme  les  autres 
fois.  •       ^ 

Jasina  pressait  Obriel  dans  ses  bras  trem- 
blants, et  versait  des  larmes  de  joie;  tout  à  coup, 
ayant  jeté  les  yeux  sur  la  muraille,  elle  ne  vit 
plus  le  cornet. 

«  Ah!  s'écrîa-t-elle ,  le  chevreuil  a  bienfait 
de  l'emporter  :  il  sait  que  je  n'ai  plus  de  vœux 
à  former,  puisqu'il  m'a  laissé  mon  mari.  » 


^^ 
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PRESENT  DE  NOCES 
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PRÉSENT  DE  NOCES. 


Dans  le  village  de  Mont-Chéri,  où*  toutes  les 
femmes  sont  jolies,  aucune  n'était  comparable 
à  Rosalbine,  et,  quoiqu'elle  Tût  la  plus  pauvre, 
tous  les  garçons  la  recherchaient  en  mariage. 
Aussi  ses  jeunes  compagnes  étaient  elles  Tort 
impatientes  de  la  voir  faire  un  choix  :  car,  tant 
que  Rosalbine  ne  serait  pas  mariée ,  on  les  né- 
gfigerait  elles-mêmes,  et  il  ne  se  ferait  aucune 
noce  dans  le  village. 

Le  père  de  Rosalbine,  se  voyant  pressé  de 
choisir  un  gendre  parmi  tant  de  jeunes  voi* 
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sins  quMl  *ne  voulait  pas  désobliger,  répondit 
qu'il  donnerait  sa  fille  à  celui  qui  trouverait 
pour  elle  et  lui  apporterait^  comme  présent  de 
noces,  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de  plus  ancien  et 
de  moins  durable,  de  plus  admiré  et  de  plus 
maltraité,  qui  parle  sans  voix,  et  qui  n'est  utile 
qu'après  sa  mort. 

Aussitôt  que  le  père  eut  ainsi  parlé,  tous  les 
prétendants  se  mirent  à  rêver  sur  cette  affaire, 
et  se  r  jpandireat  de  tous  côtés  pour  chercher 
ce  qu'on  leur  demandait. 

Les  uns  se  retirèrent  dans  une  profonde 
solitude,  afin  de  méditer  librement  sur  ce 
grand  mystère  ;  les  autres  allaient  dé  lieu  en 
lieu,  et  demandaient  à  tous  les  passants  s'ils 
ne  sauraient  point  leur  dire  ce  qu'il  y  a  sur 
la  terre  de  plus  ancien  et  de  moins  durable, 
de  plus,  admiré  et  de  plus  maltraité ,  qui 
parle  sans  voix  et  qui  n'est  utile  qu'après  sa 
mort. 

Les  passants  se  moquaient  d'eux  et  poursui- 
vaient leur  chemin.  Ceux  qui  s'étaient  confinés 
dans  la  retraite  n'avançaient  pas  davantage.  Ils 
se  grattaient  le  front,  s'arrachaient  les  cheveux. 


se  battaient  la  tête  :  mais  cela  n'en  faisait  pas  ' 
sortir  la  vérité  désirée. 

Quelques-uns  consultèrent  les  devins,  qui  se 
trouvèrent  aussi  embarrassés  que  les  consul- 
tants. 

Qui  était  en  grand  souci  pendant  que  tous 
les  jeunes  gens  faisaient  cette  laborieuse  re- 
cherche ?  C'était  la  belle  Rosalbine.  Elle  trem- 
blait que  le  secret  ne  fût  découvert  par  un 
autre  que  Masaël.  Elle  aimait  MasaCl  comme 
plie  en  était  aimée.  Si  elle  avait  su  ce  que  de- 
mandait son  père,  elle  n'aurait  pas  manqué 
de  le  redire  à  son  amant  ;  mais  elle  ignorait , 
comme  les  autfes,  le  secret  d'où  son  sort  dé- 
pendait. 

On  juge  bien  que  Masaël  désirait  passionné- 
ment de  le  découvrir;  cependant  il  ne  s'en- 
ferma point  dans  une  retraite  solitaire  ;  il  ne 
s'amusa  point  à  questionner  les  passants  sur  ce 
qu'il  voulait  savoir;  il  n'alla  point  non  plus 
consulter  les  sorciers  et  les  devins.  C'était  un 
sage  et  honnête  garçon,  fils  d'une  pauvre  veuve, 
et  il'  ne  cessa  pas  un  jour  de  travailler  pour 
nourrir  sa  mère,  en  môme  temps  qu'il  rêvait 


fin  silence  pour  tâcher  de  découvrir  le  bienheu- 
reux secret. 

Le  père  de  Rosalbine  reçut  bien  souvent  to 
visite  de  ses  jeunes  voisins,  qui  venaient,  d'un 
air  triomphant,  offrir,  comme  présent  de  noces, 
tout  ce  qu'ils  avaient  imaginé.  La  belle  Irefn- 
blait  ;  les  yeux  fixés  sur  son  père,  elle  attendait 
l'arrêt  fatal,  et  ne  respirait  à  l'aise  qu'après 
avoir  entendu  l'invariable  réponse  : 

«  Ce  n'est  pas  cela.  » 

L'amant  se  retirait  d'un  air  triste,  avec  son 
cadeau,  après  avoir  fait  une  très-humble  révé- 
rence à  l'ingrate  Rosalbine. 

Un  jour  que  Masaël  travaillait  aux  champs, 
un  admirable  papillon  vint  se  poser  près  de  lui 
et  fixa  son  attention.  Ce  papillon  ne  ressemblait 
à  aucun  de  ceux  qu'il  avait  vus  jusqu'alors  :  il 
était  d'une  grandeur  extraordinaire  ;  il  avait 
les  ailes  bleues  et  découpées  en  cœur,  avec  une 
bordure  vermeille  ;  il  portait  sur  la  tête  une 
sorte  d'aigretle,  qu'on  eût  prise  pour  un  bou- 
quet  de  diamants. 
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Après  qu'il  eut  laissé  au  jteune  homme  le  loi- 
sir de  l'admirer,  il  prit  son  vol  et  tourna  quatre 
fois  autour  de  lui ,  comme  pour  le  saluer.  Le 
villageois,  qui  n'avait  dans  l'esprit  qu'une  pen- 
sée, adressa  la  parole  à  la  merveilleuse  créature, 
et  lui  dit  : 

c  Beau  papillon,  n'es-tu  point  quelque  fée  se- 
courable  qui  prend  souci  de  ma  peine,  et  qui 
vient  m'apprendre  ce  que  je  désire  tant  savoir? 
Si  j'ai  devmé  juste,  viens,  je  t'en  prie,  te  poser 
sur  ma  main,  et  sois  assuré  que  je  n'abuserai 
pas  de  ta  confiance.  >» 

A  peine  eut-il  cessé  de  parler,  et  avancé  la 
main  droite,  que  le  charmant  papillon  vint  s'y 
poser.  Il  balançait  doucement  ses  ailes  brillan- 
tes, et  regardait  fixement  le  jeune  villageois, 
qui  lui  dit  encore  : 

«  Tu  m'as  donc  compris,  beau  papillon?  pour- 
rais-tu faire  cesser  ma  peine  ?  » 

Le  papillon  fit,  de  sa  jolie  tête  et  de  sa  trompe 
recourbée,  un  signe  afflrmatif. 


<  Eh  bien,  sois  mon  guide  !  reprit  vivement 
Masaël,  déjà  plein  d*espérance.  Je  (e  suivrai  par- 
tout à  la  trace,  jusqu'à  ce  que  j*aie  trouvé  le 
trésor  que  demande  le  père  de  Rosalbine.  » 

Comme  il  achevait  de  parler,  le  papillon  s'en- 
vola lentement,  afm  que  le  jeune  homme  pût 
Je  suivre,  et  il  se  dirigea  vers  la  prairie,  où  il 
se  posa  sur  la  première  fleur. 

«  Patience  !  dit  le  fils  de  la  veuve  en  lui-même; 
un  papillon  ne  peut  renoncer  à  ses  habitudes  : 
j'attendrai  qu'il  ait  délogé  pour  le  suivre.» 

Mais  le  papillon  ne  délogeait  pas.  Masaël  re- 
commença ses  prières.  Alors  son  guide  volti- 
gea autour  de  la  fleur  ;  puis,  ^élevant  tout  à  coup 
vers  le  ciel,  en  tournoyant  à  la  manière  de  l'a- 
louette, il  fondit,  comme  un  trait,  du  haut  des 
aii's  sur  la  fleur  qu'il  avait  quittée. 

a  Eh  quoi  I  s'écria  Masaiil  avec  chagrin,  nous 
ne  partirons  pas  d'ici  ?  Aimable  génie,  je  fen 
conjure,  mettons-nous  vite  en  chemin,  et  mon- 
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Ire-moi  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de  plus  ancien, 
de  moins  durable....  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  jeune  garçon  eut 
une  inspiration  soudaine  ;  il  se  frappa  vive- 
ment le  front  et  s'écria  : 

«Je  l'ai  trouvé!  C'est  cela  même!  »  Et,  cou- 
rant à  la  fleur,  que  le  papillon  avait  quittée, 
comme  pour  la  lui  céder ,  il  la  cueillit  et  la 
pressa  sur  son  cœur. 

Le  papillon  s'élant  posé  sur  mie  fleur  voi- 
sine, il  la  cueillit  comme  l'autre.  En  quelques 
moments,  ils  eurent  parcouru  toute  la  prairie, 
et  le  jeune  homme  put  remarquer  que  son 
guide,  ne  s'étant  jamais  posé  deux  fois  sur  la 
même  espèce,  lui  avait  composé,  avec  un  goût 
parfait,  un  bouquet  de  fleurs  champêtres,  le  plus 

joli  qu'on  pût  voir. 

Arrivé  au  bout  de  la  prairie,  le  papillon  tourna 
de  nouveau  quatre  fois  autour  de  son  protégé, 
puis,  s'élevant  en  spirale  au-dessus  de  sa  tête,  il 
disparut  dans  le  ciel. 


Plein  d*unc  joyeuse  espérance,  Masaêl  courut 
chez  le  père  de  Rosalbine,  et,  présentant  le 
bouquet  à  la  jeune  fille,  il  dit  au  père,  qui  déjà 
souriait  : 

«  Les  fleurs  ont  précédé  les  fruits  sur  la 
terre  :  rien  n'est  plus  ancien  que  les  fleurs;  rien 
n'est  aussi  moins  durable  ;  on  admire  les  fleurs 
par-dessus  tout  et  on  les  maltraite  cruellement: 
la  main  les  arrache  de  leur  tige  ;  la  faux  les  mois- 
sonne sans  pitié  ;  elles  parlent  sans  voix,  car  ' 
elle  ont  pour  les  amants  un  muet  langage  ; 
enfin,  pour  qu'elles  soient  utiles,  il  faut  que  la  ^ 
main  de  l'herboriste,  la  dent  du  bétiil  ou  l'acier 
du  faucheur  ait  tranché  leur  vie.  » 

Le  père  de  Rosalbine  dit  à  Masa(3l  : 

«  Soyez  mon  gendre,  car  vous  apportez  à  ma 
lille  le  présent  de  noces  que  j'ai  demandé  pour 
elle.  » 
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d*Enfer,  portant  sur  son  épaule  un  bâton  passé 
dans  un  paquet.  H  était  habillé  d*une  veste  et  d*im 
pantalon  bruns  fort  propres.  Sa  figure  était  riante, 
et  il  sifflait  gaiement  un  air  auvergnat. 

Il  s'apprêtait  à  franchir  les  murs  de  la  grande 
ville,  quand  un  commis  de  la  barrière  lui  cria  : 
«  Halte-là!  que  portes-tu  dans  ce  paquet? 

—  Un  vieux  pantalon  et  ma  veste,  répondit  l'en- 
fant, trois  chemises,  une  paire  de  souliers,  un  grat- 
toir et  une  genouillère  en  cuir.  Voyez  plutôt.  >» 

Et  il  s'apprêtait  à  dénouer  le  torchon  qui  renfer- 
mait tous  ces  objets. 

«  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  en  riant  l'employé  de 
l'octroi,  ton  bagage  n'est  pas  de  contrebande;  il 
me  parait,  mon  petit  ami,  que  tu  comptes  pour 
vivre  sur  la  suie  des  cheminées  de  Paris? 

—  J'espère  bien  qu'il  y  en  aura  toujours,  de  la 
suie,  répondit  l'enfant,  qui  se  mit  à  rire  aussi,  et 
montra  deux  rangées  de  dents  blanches  comme 
rivoire  ;  d'ailleurs ,  quand  il  n'y  en  aurait  plus ,  de 
suie,  il  y  aurait  toujours  de  la  boue,  et  je  suis  aussi 
décrotteur. 

—  Diable  !  dit  le  commis,  voilà  bien  des  talents. 
Quel  âge  as-tu? 

—  J'aurai  treize  ans  à  Pâques;  j'ai  fait  ma  pre- 
mière commimion  avant  de  quitter  le  pays. 

—  Tu  es  bien  petit  pom^  treize  ans. 

—  C'est  bien  le  meilleur,  ça. 
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—  Certainement  ;  il  a  un  moulin  et  deux  hecta- 
res de  terre  dans  notre  endroit ,  auprès  de  Cler- 
mont. 

—  Mais  puisqu'il  est  si  riche,  pourquoi  ne  t'a-t-il 
point  gardé  ? 

—  Parce  que  j'étais  arrivé  à  l'âge  de  gagner  mon 
pain  moi-même  ;  mais  il  m'a  donné  ce  bel  habit-là, 
que  j'ai  mis  aujourd'hui  pour  entrer  à  Paris,  car  je 
ne  le  mettrai  pas  tous  les  jours,  vous  entendez 
bien.  Il  m'a  donc  donné  ce  bel  habit-là,  sa  béné- 
diction et  vingt  francs. 

— '  Vingt  francs  pour  venir  de  Clermont  à  Paris  ! 
il  ne  s'est  pas  ruiné  ton  oncle. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  qu'il  se  ruine?  il  sait 
bien  que,  dès  que  je  serai  dans  Paris,  je  gagnerai 
mon  pain,  puisqu'il  m'a  donné  une  lettre  pour  un 
fumiste  de  ses  amis  qui  doit  me  faire  travailler.  Et 
puis  c'est  qu'il  va  se  remarier;  c'est  ce  qui  fait  qu'il 
m'a  dit  qu'il  ne  pourrait  plus  jamais  rien  faire  pour 
moi. 

—  C'est  tendre  ! 

—  Oh!  c'est  qu'il  n'est  pas  tendre,  mon  oncle,  il 
s'en  faut  bien,  répliqua  l'enfant  en  riant.  C'est 
égal,  je  lui  dois  ce  que  je  lui  dois  ;  car  sans  lui 
j'aurais  été  élevé  à  l'hôpital.  » 

Une  voiture  étant  passée  dans  ce  moment,  le 
commis,  que  le  petit  ramoneur  intéressait,  lui  dit 
de  l'attendre  une  minute,  et,  dès  qu'il  eut  visité 
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la  voiture ,  il  reprit  la  conversation  où  elle  était 
restée. 
«  Comment  donc  as-tu  fait  la  route  ?  dit-il. 

—  Sur  mes  jambes,  à  sept  ou  huit  lieues  par 
jom\  Je  passais  la  nuit  dans  Fauberge  où  j'achetais 
du  pain  et  du  fromage.  On  ne  m'a  jamais  refusé  la 
permission  de  coucher  dans  l'écurie  ;  bien  souvent 
même  les  filles  ou  les  garçons  dé  l'auberge  me  don* 
naient  quelques  bonnes  choses  à  manger  avec  mon 
pain,  une  poire,  des  noix,  à  Orléans  un  gros  mor- 
ceau de  lard  ;  enfin  je  n'ai  manqué  de  rien. 

—  Je  vois  que  tu  n'es  pas  difficile,  dit  le  conunis 
en  souriant,  et  je  veux  te  régaler  aussi,  moi.  » 

Alors  il  alla  chercher  dans  la  salle  où  se  tiennent 
les  employés  de  l'octroi  une  demi-bouteille  de  vin 
entamée  et  une  tranche  de  veau  froid  qui  lui 
restaient  de  son  déjeuner.  «  Tiens,  reprit-il  en  les 
lui  donnant,  voilà  pour  ton  dîner  d'aujourd'hui. 

—  Je  voudrais  savoir  votre  nom,  dit  aussitôt 
l'enfant,  tout  en  plaçant  dans  son  paquet  le  présent 
qu'on  venait  de  lui  faire. 

—  Pourquoi?  demanda  l'employé. 

—  Pour  vous  retrouver  dans  Paris,  si  je  deviens 
riche. 

—  Je  me  nomme  Robert  Gauvain,  répondit  le 
commis,  et  par  malheur,  tu  pourras  me  retrouver 
ici  pendant  longtemps  ;  car  j'ai  beau  solliciter  un 
autre  emploi,  je  ne  puis  rien  obtenir. 
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—  Robert  Gauvain ,  répéta  Fenfont ,  et  moi  je 
m'appelle  Jacques  Morlot.  » 

Puis,  après  avoir  amicalement  serré  plusieurs 
fois  la  main  du  commis,  il  entra  dans  la  ville. 

La  vue  d'une  foule  d'objets  qui  s'offraient  pour 
la  première  fois  à  ses  yeux  charma  tellement  le 
petit  ramoneur,  qu'il  ne  fît  autre  chose  une  grande 
partie  de  cette  journée  que  parcourir  les  rues, 
s'arrètant  ravi  d'admiration  devant  les  belles 
maisons,  les  superbes  boutiques,  les  magnifiques 
monuments  dont  Paris  est  orné.  La  nuit  allait  ve- 
nir lorsque  enfin  son  estomac  lui  rappela  qu'il 
n'avait  rien  mangé  depuis  cinq  heures  du  matin. 
Il  entra  chez  un  boulanger ,  acheta  une  livre  de 
pain,  et  s'étant  assis  sur  un  banc  placé  près  d'une 
porte  cochère,  il  se  mit  à  dévorer  son  pain  tout 
entier,  sans  oublier  le  morceau  de  veau  froid  ainsi 
qu'une  petite  partie  du  vin  que  renfermait  la  bou- 
teille, qu'il  but  à  la  santé  de  Robert  Gauvain. 

Ce  bon  repas  fait,  il  n'en  sentait  pas  moins  une 
si  grande  lassitude  que  ses  jambes  lui  refusaient 
leur  service,  et  qu'il  ne  put  résister  au  besoin 
de  dormir  quelques  instants  avant  de  porter  sa 
lettre  chez  le  fumiste.  Il  était  à  peine  six  heures  du 
soir;  Jacques, après  avoir  placé  son  paquet  sous  sa 
tête,  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  sommeil  si 
profond,  qu'il  ne  se  réveilla  que  le  lendemain  à  sept 
heures  du  matin. 
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Sa  toilette  se  trouvant  naturellement  toute  faite, 
il  se  fit  aussitôt  indiquer  la  rue  où  il  ne  doutait  pas 
de  trouver  enfin  un  lit,  bon  ou  mauvais,  puisque,  le 
mois  précédent,  le  fumiste  qu'il  allait  chercher  avait 
écrit  à  son  oncle  qu'il  pouvait  lui  envoyer  l'en- 
fant, qui  serait  bien  traité. 

D'un  pas  rapide  et  léger ,  car  il  était  entièrement 
remis  de  sa  fatigue,  l'esprit  joyeux,  il  arrive  devant 
la  porte  de  celui  qui  doit  l'aider  à  vivre  dans  cette 
grande  ville,  qui  doit  peut-être  le  conduire  aussi  à 
faire  fortune,  il  s'adresse  au  portier....  le  fumiste 
était  mort  depuis  trois  semaines,  et  l'on  arrangeait 
sa  boutique,  qui  venait  d'être  louée  à  un  chapelier. 

Jacques  resta  quelques  instants  comme  étourdi 
par  cette  nouvelle.  Enfin,  revenant  à  lui,  il  sortit 
de  la  maison  d'un  pas  lent  et  le  cœur  serré  par  la 
triste  image  de  l'abandon,  de  la  misère  qui  l'atten- 
dait dans  ce  beau  Paris,  dont  la  vue  l'avait  tant 
réjoui  la  veille. 

n  marcha  longtemps,  la  tête  basse,  tout  accablé 
par  le  chagrin  ;  mais  peu  à  peu,  grâce  à  la  gaieté  de 
caractère  dont  le  ciel  l'avait  doué,  il  reprit  cou- 
rage. «  Quand  je  m'affligerai,  se  dit-il  en  se  frot- 
tant le  front  comme  pour  chasser  les  noires  idées 
qui  l'occupaient,  à  quoi  cela  m'avancera-t-il?  Ne 
vaut-il  pas  bien  mieux  chercher  à  me  tirer  d'af- 
faire tout  seul?  J'ai  encore  plus  de  quinze  francs 
dans  ma  poche  ;  cela  me  donne  du  temps  pour  ré- 
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fléchir.  D'abord,  il  ne  faut  pas  penser  à  retourner 
chez  mon  oncle,  il  m'a  trop  bien  fait  entendre  que 
je  ne  dois  plus  compter  sur  lui;  mais  toutes  ces  gens 
que  je  vois  passer  dans  les  rues  trouvent  moyen  de 
gagner  leur  vie.  Essayons  de  gagner  la  mienne,  et 
ne  comptons  plus  que  sur  Dieu  et  sur  mes  deux 
bras.  » 

Ayant  pris  ainsi  sa  résolution,  Jacques  se  mit  à 
marcher  devant  lui  au  hasard  ;  car  peu  lui  impor- 
tait d'aller  s'établir  dans  un  quartier  ou  dans  un 
autre,  pourvu  qu'il  y  eût  des  cheminées  ;  une  seule 
inquiétude  le  tourmentait  encore,  c'était  de  savoir 
où  coucher.  Comme  l'oncle  Morlot  était  fort  ba- 
vard, et  qu'il  parlait  toujours  de  la  grande  ville  où 
il  avait  fait  sa  fortune,  Jacques,  qui  connaissait  très- 
bien  Paris  par  ouï- dire,  n'ignorait  point  que  l'on 
pouvait  y  louer  un  logement.  «  Certainement,  se 
disait-il  en  regardant  de  côté  et  d'autre,  ce  ne  sont 
pas  les  maisons  qui  manquent  ;  mais  je  n'en  vols 
pas  d'assez  vilaines  pour  que  je  puisse  m'y  nicher 
sans  donner  beaucoup  d'argent.  Gagnons  le  fau- 
bourg où  logeait  mon  oncle;  je  dois  trouver  là  ce 
qu'il  me  faut.  » 

n  demanda  donc  au  premier  passant  le  chemin 
du  faubourg  Saint-Antoine,  qu'il  prit  aussitôt. 

Arrivé  dans  la  grande  rue,  toute  garnie  de  bou- 
tiques qui  lui  semblaient  trop  belles  pour  s'accor- 
der avec  sa  misère,  il  ne  s'amusa  pas  à  la  suivre 
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jusqu'au  bout.  Il  prit  une  petite  rue  de  traverse, 
qu'il  supposait  devoir  donner  dans  les  champs,  vu 
que  de  la  grande  rue  il  apercevait  la  barrière,  et  là, 
à  peine  avait-il  fait  deux  cents  pas ,  qu'il  s'arrêta 
devant  l'allée  d'une  petite  maison  fort  basse  et  fort 
sale,  où  se  trouvait  un  écriteau. 

Jacques,  qui,  grâce  à  l'école  primaire  de  son  vil- 
lage, savait  lire,  écrire  et  compter,  se  flatta  d'avoir 
atteint  le  but  de  ses  recherches  quand  il  lut  ces 
mots,  écrits  en  gros  caractères  :  A  louer  y  cabinet 
meublé  au  fond  de  la  cour. 

«  Si  j'ai  le  bonheur,  pensa-t-il,  que  ce  cabinet 
soit  près  du  grenier,  voilà  mon  affaire.  » 

Et  il  entra. 

Après  avoir  suivi  l'allée,  qui  était  fort  étroite ,  il 
trouva  une  petite  cour  dans  laquelle  une  vieille 
femme  était  occupée  à  étendre  du  linge  sur  des 
cordes.  Il  s'approcha  ^d'elle,  et  tirant  sa  casquette, 
il  lui  demanda  poliment  de  quel  prix  était  le  cabi- 
net à  louer. 

«  De  quel  prix  ?  dit  la  vieille  en  le  toisant  de  la 
tête  aux  pieds  d'un  air  rébarbatif;  et  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  petit  ? 

—  C'est  que  je  cherche  un  cabinet  pour  moi , 
répondit-il  d'une  voix  douce. 

—  Pour  vous!  reprit-elle;  et  avec  quoi  comptez- 
vous  le  payer?  où  sont  vos  parents? 

—  Mes  parents  sont  en  Auvergne,    répUqua 
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Jacques  ;  ils  m'ont  envoyé  à  Paris  pour  faire  mon 
état. 

—  Oui ,  oui ,  l'état  de  ramoneur  sans  doute.  Pau- 
vre état  que  celui-là!  D'ailleurs  je  ne  veux  pas 
louer  mon  cabinet  pour  moins  de  trois  mois, 
payés  d'avance.  » 

En  parlant  ainsi,  la  vieille  se  remit  à  étendre  ses 
bas  et  ses  mouchoirs  sur  la  corde. 

«  Et  combien  le  louez-vous,  madame?  reprît 
Jacques  en  suivant  chaque  pas  qu'elle  faisait. 

—  Quarante  francs  par  an. 

—  Ce  serait  donc  dix  francs  à  donner  aujour- 
d'hui ?  répUqua  le  pauvre  enfant  d'un  air  triste. 

—  Dix  francs  tout  juste ,  répondit  la  vieille  avec 
un  sourire  ironique;  ainsi  vous  voyez  bien  que  cela 
ne  vous  convient  pas.  » 

Jacques  réfléchit  quelques  instants.  Trois  mois  lui 
donnaient  le  temps  d'arriver  à  gagner  sa  vie  dans 
Paris  sans  se  voir  arrêter  comme  vagabond.  Il  lui 
resterait  encore  plus  de  cinq  francs  pour  acheter  du 
pain  pendant  deux  ou  trois  semaines^  et,  comptant 
sur  les  ramonages ,  il  se  décida  à  donner  les  deux 
tiers  de  ce  qu'il  possédait  pour  ne  plus  coucher 
dans  la  rue. 

«  Voulez-vous  bien  me  montrer  le  cabinet, 
madame,  et  me  prendre  dans  votre  maison?  »  dit-il 
en  tirant  deux  pièces  de  cent  sous  de  sa  poche. 

La  vieille  s'arrêta,  regarda  l'enfant,  dont  la  jolie 


figure ,  franche  et  ouverte ,  aurait  adouci  le  cœur 
d'un  tigre,  et,  songeant  qu'après  tout  ce  petit  loca* 
taire,  puisqu'il  pouvait  payer,  était  préférable  à 
quelque  mauvais  sujet  du  quartier,  elle  lui  dit 
d'attendre  un  moment. 

Alors  Mme  Gervais  (c'était  le  nom  de  là  blanchis- 
seuse) entra. dans  une  des  deux  salles  dont  se  com- 
posait son  logement  au  rez-de-chaussée ,  puis  alla 
fermer  la  porte  de  sa  cour,  disant  :  «  J'ai  toujours 
grand  soin  de  fermer  ma  porte  sur  l'allée  quand  je 
quitte  la  cour;  car  il  ne  manque  pas  de  voleurs 
dans  le  faubourg. 

—  S'il  y  a  des  voleurs  dans  le  faubourg,  pensa 
Jacques,  et  qu'ils  s'adressent  à  moi,  ils  seront  biéo 
attrapés. 

—  Pour  ma  maison ,  reprit  la  vieille,  elle  est 
sûre  ;  car  il  n'y  loge  que  moi,  ma  fille  et  mon  ne- 
veu, qui  travaille  en  ébénisterie  et  qui  occupe  le 
second  cabinet.  >* 

Entrés  tous  deux  dans  ce  que  Mme  Gervais  appe- 
lait sa  maison,  ils  montèrent  un  petit  escalier,  ou 
plutôt  une  échelle,  qui  conduisait  au  grenier.  Là, 
Jacques  fut  introduit  dans  une  pièce  qui  pouvait 
avoir  trois  mètres  de  large  sur  trois  mètres  et  demi 
de  long; les  quatre  murs,  proprement  badigeon- 
nés, renfermaient  un  lit  de  sangle,  sur  lequel 
reposaient  un  matelas,  un  mauvais  traversin  et  une 
couverture  de  laine.  Un  buffet  en  guise  de  corn- 
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mode,  une  table,  deux  chaises,  un  vieux  balai  et 
un  petit  miroir  pendu  à  l'espagnolette  de  la  fenê- 
tre complétaient  l'ameublement. 

Jacques  ne  s'en  réjouit  pas  moins  de  l'idée  qu'il 
allait  passer  trois  mois  couché  sous  un  toit.  Au  fait, 
ce  petit  réduit  lui  paraissait  bien  clos,  et,  quoiqu'il 
fût  privé  de  draps,  jouissance  dont  il  avait  pris  l'ha- 
bitude chez  son  oncle,  il  se  garda  bien  d'oser  en 
demander,  se  dit  qu'il  dormirait  là  comme  un 
prince,  et  se  hâta  de  donner  à  Mme  Gervais  ses 
dix  francs,  afin  que  le  marché  fût  conclu. 

Non  content  d'avoir  payé ,  Jacques  remercia  de 
tout  son  cœur  la  vieille  femme  d'avoir  cédé  à  sa 
demande,  et,  toute  revêche  qu'était  Mme  Gervais, 
elle  se  sentit  presque  touchée  des  sentiments  de  re- 
connaissance qu'exprimait  le  jeune  Auvergnat.  Son 
visage  dur  et  sévère  se  dérida  au  point  qu'elle  lui 
fît  remarquer  en  souriant  les  divers  avantages  des 
meubles  dont  il  allait  se  servir  :  que  la  table  avait 
un  tiroir,  que  le  buffet  fermait  à  clef;  puis  serrant 
les  dix  francs  dans  sa  poche,  elle  descendit  l'escalier, 
en  prenant  les  précautions  nécessaires  pour  ne 
point  se  casser  le  cou. 

Dès  que  Jacques  se  vit  seul,  il  se  pressa  de  quit-_ 
tef  sor^  ^e\  habit  et  de  se  costumer  de  façon  qor^ 
/pOTvaft  monter  dans  toutes  les  cheminées  de  Paris 
sans  saUr  autre  chose  que  des  guenilles.  Il  espérait 
bien  peu  de  cette  journée,  attendu  qu'il  était  déjà 


denx  heures  après-midi  et  que  le  moment  du  tra- 
vail était  passé;  mais  ne  voulant  point  manquer 
un  bon  hasard,  si  ce  hasard  se  présentait,  il  n'en 
sortit  pas  moins  et  parcourut  les  rues  jusqu'à  la 
nuit  tombante,  poussant  sur  tous  les  tons  son 
petit  cri  de  ramoneur,  auquel  aucune  voix  ne  ré- 
pondit. 

«  Demain,  demain,  se  dit-il,  il  n'en  sera  pas  ainsi 
sans  doute  :  car  je  sortirai  bien  plus  tôt.  » 

Consolé  par  cette  espérance,  il  rentra  chez  lui, 
mangea  un  gros  morceau  de  pain  trempé  dans  le 
vin  de  son  ami  de  la  barrière,  et,  sans  alliuner  la 
chandelle  qu'il  venait  d'acheter  à  son  grand  re- 
gret, il  se  mit  à  genoux  pour  faire  sa  prière.  Le 
pauvre  enfant  pour  toute  grâce  demanda  à  Dieu  de 
lui  envoyer  de  l'ouvrage  le  lendemain,  après  quoi 
il  se  jeta  sur  son  Ut  et  s'endormit  aussitôt  profon- 
dément. 

Le  lendemain,  le  jour  était  à  peine  venu  que 
Jacques  était  déjà  sur  pied  et  s'égosillait  dans  la 
rue  Saint-Antoine.  Il  s'écoula  beaucoup  de  temps 
néanmoins  sans  qu'il  obtint  plus  de  succès  que  la 
veille;  enfin,  comme  huit  heures  sonnaient,  une 
fenêtre  s'ouvrit,  et  ces  douces  paroles  :  «  Montez 
ramoneur,  »  parvinrent  jusqu'à  son  oreille. 

On  imagine  bien  qu'il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois,  et,  dès  qu'il  eut  passé  la  première  porte 
qui  s'ouvrait  pour  lui  faire  gagner  sa  vie,  il  eut  si 
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ajouter  à  une  pareille  recette.  Enfin  il  essaya  d'at- 
tirer de  nouveau  l'attention  en  faisant  retentir  sa 
petite  voix  éclatante,  ce  qui  lui  réussit  si  bien 
que  cette  première  journée  lui  valut  deux  francs. 

Quoique  les  journées  qui  suivirent  ne  fussent  pas 
toutes  aussi  bonnes,  Jacques  n'éprouvait  plus  d'in- 
quiétude pour  son  existence,  et  deux  semaines  ne 
s'étaient  point  passées  qu'il  se  trouvait  déjà  pro- 
priétaire d'une  bonne  petite  somme,  grâce  à  l'éco- 
nomie qu'il  mettait  dans  ses  dépenses.  La  crainte 
qu'il  avait  eue  de  manquer  de  pain  lui  faisait  trou- 
ver si  bon  celui  qu'il  mangeait,  que  bien  rarement 
il  se  décidait  à  diminuer  son  trésor  en  joignant  à  ce 
pain  autre  chose  qu'un  morceau  de  fromage  ou  une 
pomme.  Tout  son  désir,  toute  son  ambition  étaient 
de  pouvoir  amasser  assez  d'argent  pour  acheter  les 
objets  qui  sont  nécessaires  à  l'état  de  décrotteur, 
attendu  qu'il  pensait  toujours  avec  effroi  à  l'époque 
où  l'on  ne  fait  plus  ramoner.  11  avait  déjà  mar- 
chandé du  cirage,  des  brosses,  mais  il  était 
loin  de  pouvoir  encore  songer  à  faire  ces  emplettes. 
En  attendant,  il  vivait  dans  l'espérance,  sans  ennui, 
sans  tristesse,  certain  que  Dieu  ne  l'abandonnerait 
point  s'il  ne  s'abandonnait  pas  lui-même. 

Le  pauvre  enfant  ne  pouvait,  en  effet,  compter 
ici-bas  que  sur  la  protection  de  Dieu,  vivant  com- 
plètement isolé,  au  milieu  de  cette  immense  popu  - 
lation  qui  remplit  Paris  :  la  partie  de  la  maison  qui 
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donnait  sur  la  rue  était  habitée  par  des  ouvriers 
qui  parlaient  de  grand  matin  pour  aller  à  l'ou- 
vrage et  n'avaient  aucune  relation  avec  les  habitants 
du  pavillon.  Mme  Gervais  consentait  bien  à  charger 
Jacques  de  toutes  ses  commissions  dans  la  ville , 
à  lui  faire  fendre  le  bois  pour  ses  lessives,  etc.  ; 
mais  elle  croyait  avoir  assez  noblement  reconnu  les 
services  de  son  petit  locataire  en  blanchissant 
gratis  tous  les  huit  jours  une  des  trois  chemises 
qu'il  possédait.  Du  reste,  elle  ne  causait  jamais 
avec  lui  cinq  minutes  sans  lui  répéter  qu'elle  payait 
son  pavillon  fort  cher,  qu'elle  avait  bien  de  la  peine 
à  joindre  les  deux  bouts,  et  qu'elle  ne  pouvait  rien 
faire  pour  personne.  Quant  à  Pierre  Gervais,  son 
voisin  du  grenier,  c'était  ce  qu'on  appelle  un  bon 
vivant,  toujours  prêt  à  rire;  mais  sa  tante  qui  ne 
lui  épargnait  pas  les  sermons,  ne  l'amusait  guère, 
en  sorte  que,  se  trouvant  nourri  chez  le  maître  ébé- 
niste qui  l'occupait,  il  ne  rentrait  le  plus  souvent  à 
la  maison  que  pour  se  coucher.  Il  avait  d'ailleurs 
le  plus  grand  soin  de  manger,  et  surtout  de  boire, 
tout  l'argent  qu'il  gagnait  chaque  jour. 

Une  seule  personne  de  la  famille  témoignait  à 
Jacques  un  certain  intérêt.  C'était  Gertrude,  la  fille 
de  Mme  Gervais,  blanchisseuse  de  fin  comme  sa 
mère,  et  sans  laquelle  la  misère  eût  régné  complè- 
tement dans  le  pavillon.  Gertrude  avait  dix-neuf 
ans.  Elle  était  plutôt  laide  que  joUe  ;  mais  tous  les 
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la  suie  dont  le  visage  de  l'enfant  était  habituelle - 
ment  couvert. 

Par  malheur,  l'affection  de  Gertrude  ne  pouvait 
être  à  Jacques  d'aucune  utilité  :  d'abord  parce  que 
Mme  Gervais  ne  souffrait  point  que  la  jeune  fille 
gardât  jamais  un  sou  dans  sa  poche;  ensuite  parce 
qu'il  était  réellement  vrai  que  les  deux  pauvres 
femmes,  ayant  très-peu  de  pratiques,  ne  gagnaiert 
tout  juste  que  ce  qu'il  leur  fallait  pour  vivre  elles- 
mêmes. 

Isolé  et  libre  comme  l'air,  il  n'aurait  pas  été  surpre- 
nant que  Jacques  se  laissât  entraîner  à  des  torls  dont 
certains  enfants  de  son  âge  lui  donnaient  l'exemple; 
mais  il  voyait  des  petits  garçons  perdre  ou  gagner 
des  sous  au  bovtchon ,  casser  les  vitres  d'une  bou- 
tique ou  jouer  des  tours  aux  passants,  sans  avoir  la 
moindre  envie  de  s'amuser  avec  eux;  il  aimait 
mieux  s'ennuyer  tout  seul.  Se  bien  conduire,  tra- 
vailler, lui  semblait  le  seul  moyen  de  se  tirer  d'af- 
faire, et  pourtant  le  souvenir  de  quelques  bonnes 
lectures  qu'il  avait  faites  à  l'école,  joint  à  sa  ferme 
croyance  en  Dieu,  lui  inspirait  seul  le  penchant  qui 
Je  portait  au  bien  ;  car  nul  ne  s'inquiétait  de  lui  don- 
ner des  conseils,  pas  plus  que  de  lui  donner  du  pain. 

Il  s'empressa  bien ,  il  est  vrai ,  d'aller  revoir  son 
ami  de  la  barrière  d'Enfer  ;  mais ,  comme  s'il  eût 
été  écrit  là-haut  qull  resterait  sans  appui  sur  la 
terre,  il  apprit  par  un  des  employés  de  l'octroi  que 


Robert  Gauvain  venait  d'obtenir  une  fort  bonne 
place  qui  Féloignait  de  Paris.  Cette  nouvelle  cha- 
grina Jacques  pour  son  propre  compte  ;  il  ne  s'en 
réjouit  pas  moins  de  savoir  le  bon  Robert  plus  heu- 
reux ,  et  je  ne  sais  comment  il  arrangea  dans  sa 
petite  tète  que  la  fortune  de  ce  brave  homme  était 
un  présage  de  sa  propre  fortune. 

Cet  espoir  néanmoins  était  loin  de  se  réaliser. 
Quoiqu'il  ne  dépensât  que  tout  juste  ce  qu'il  lui  fal- 
lait pour  ne  point  mourir  de  faim,  il  parvenait  fort 
rarement  à  mettre  quelques  sous  de  côté;  car  son 
loyer  et  sa  nourriture  absorbaient  presque  totale- 
ment ses  petits  profils. 

L'hiver  s'éLiit  passé  de  cette  façon  lorsqu'il  vit 
arriver  le  mois  de  mai,  époque  à  laquelle  on  cesse 
de  faire  du  feu  dans  les  cheminées.  Alors,  il  sortit 
plusieurs  jours  de  suite  sans  être  appelé  une  seule 
fois,  et  se  dit  que  c'en  était  fait  du  ramonage. 
D'un  autre  côté,  le  pauvre  enfant,  qui  grandissait, 
sentait  augmenter  son  appétit  en  raison  inverse  de 
ses  recettes,  et,  pour  comble  de  malheur,  il  lui  fal- 
lait avant  six  semaines  payer  à  Mme  Gervais  le 
terme  courant,  sous  peine  de  se  retrouver  dans  la 
rue. 

Tout  autre  que  Jacques  se  serait  désespéré.  Son 
courage  au  contraire  fut  ranimé  par  le  besoin.  Avec 
une  intelligence  au-dessus  de  son  âge,  il  s'était  in- 
struit de  tous  les  moyens  qu'employaient  les  plus 
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pauvres  habitants  de  Paris  pour  gagner  leur  pain  ; 
mais  il  s*en  fallait  bien  que  tous  fussent  à  son 
usage  :  un  grand  nombre  lui  étaient  interdits  par  sa 
faiblesse  et  par  sa  petite  taille,  et  d'autres  exigeaient 
de  l'argent  pour  commencer,  condition  qu'il  lui 
était  impossible  de  remplir.  Un  jour  entre  autres, 
comme  il  se  reposait  sur  un  banc,  regardant  passer 
les  voitures  pour  se  distraire,  un  enfant  de  son  âge  à 
peu  près,  qui  portait  une  boîte  remplie  de  rubans,  de 
lil  et  de  lacets,  avait  prisplace  à  côté  de  lui,  sans  doute 
pour  manger  plus  commodément  un  gros  morceau 
de  pain  d'épices ,  dont  il  paraissait  se  régaler  beau- 
coup. Tous  deux  n'avaient  pas  tardé  à  lier  conver- 
sation ensemble,  et  Jacques  questionnait  avec  le 
plus  vif  intérêt  le  jeune  marchand  sur  ce  que  celui- 
ci  appelait  son  commerce  :  «  Combien  pouvez- vous 
gagner  parjour?  demandait-il. 
.  — Mais  c'est  selon;  il  y  a  bonne  et  mauvaise 
journée,  comme  vous  savez. 

—  Hélas,  oui!  répondit  Jacques  en  poussant  un 
gros  soupir,  et  plus  de  mauvaises  que  de  bonnes. 
Mais  je  voudrais  savoir  d'abord  combien  vous  payez 
lei  mètre  de  ruban  de  fil  chez  la  mercière. 

— Chez  la  mercière!  dit  le  petit  garçon  en  écla- 
tant de  rire  à  ce  trait  d'une  ignorance  complète  de 
lout  négoce;  si  je  le  prenais  chez  la  mercière,  j'y 
perdrais,  puisqu'elle  le  vend  plus  cher  que  moi. 

—  Où  le  prenez-vous  donc? 
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—  A  la  fabrique;  ils  me  font  la  remise,  el  la 
remise  c*est  mon  gain. 

—  Combien  rachetez-vous  le  mètre? 

—  A  peu  près  trois  centimes. 

—  Et  vous  le  vendez  ? 

—  Un  sou. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Jacques  en  frappant  ses 
mains  Tune  contre  l'autre  ;  près  de  cent  pour  cent 
de  profit  ! 

— Écoutez  donc!  reprit  le  petit  marchand;  j'ai 
de  la  peine  aussi. 

—  C'est  juste,  c'est  très-juste,  répliqua  Jacques  ; 
je  voulais  dire  seulement  que  vous  avez  un  bien 
bon  état,  si  vous  vendez  beaucoup. 

— Aujourd'hui ,  par  exemple ,  répondit  le  jeune 
garçon,  j'ai  vendu  quarante  mètres  tout  d'un  trait 
à  une  seule  dame. 

—  Près  de  vingt  sous  dans  votre  poche. 

—  Sans  compter  les  petites  ventes  que  j'ai  faites 
de  côté  et  d'autre. 

— Ainsi  vous  gagnez  bien  plus  qu'il  ne  vous  faut 
pour  vivre  ?  reprit  Jacques  qui  ouvrait  de  grands 
yeux,  regardait  la  boite  et  gémissait  tout  bas. 
.  —  Sans  doute,  et  je  fais  des  économies  pour  par- 
venir à  louer  une  porte. 

—  Comment,  louer  une  porte  ? 

—  Oh  !  c'est  bien  plus  avantageux  que  de  courir 
les  rues,  et  puis  ça  fatigue  bien  moins.  Quand  on  a 


une  assez  bonne  somme  pour  payer  la  permission  de 
s'installer  sous  une  porte  cochère  avec  une  chaise 
et  une  petite  table  sur  laquelle  on  établit  la  mar- 
chandise, alors  on  devient  un  vrai  marchand  :  on 
se  fait  des  pratiques  dans  le  quartier,  et  faut  avoir 
bien  du  malheur  pour  ne  pas  faire  fortune  avec  le 
temps. 

— Mais  quand  vous  avez  commencé  votre  état, 
vous  aviez  des  fonds  pour  acheter  de  la  marchan- 
dise? dit  Jacques  avec  un  gros  soupir. 

—  J'ai  commencé  avec  six  francs  que  ma  mar- 
raine m'a  donnés,  répondit  le  petit  garçon. 

*—  Moi,  je  n'ai  pas  do  marraine,  >»  se  dit  Jacques 
le  cœur  si  fort  serré  par  le  chagrin  que,  bientôt 
après,  il  quitta  celui  dont  il  enviait  trop  vivement 
le  sort ,  lui  souhaita  de  bon  cœur  une  prospérité 
qu'il  ne  pouvait  espérer  pour  lui-même,  et  s'éloi- 
gna tristement. 

Depuis  ce  moment,  Jacques  fut  poursuivi  par  une 
idée  fixe  qu'il  ne  pouvait  chasser  de  son  esprit.  Il 
ne  s'amusait  plus  de  mille  choses  qui  l'avaient  ré- 
joui jusqu'alors  et  lui  faisaient  prendre  son  mal- 
heureux sort  en  patience.  Il  ne  pouvait  voir  passer 
un  de  ces  marchands  qui  courent  les  rues  sans  se 
dire  :  «  Il  est  bien  heureux,  celui-là  ;  qu'il  fasse 
chaud  ou  froid,  que  ce  soit  l'été  ou  l'hiver,  il  gagne 
sa  vie  tout  de  môme.  » 

Sa  préoccupation  néanmoins  ne  nuisait  en  rien 
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aux  efforts  quMl  faisait  pour  sortir  de  la  misère. 
Non  content  de  parcourir  la  ville  dès  l'aurore,  dans 
l'espoir  de  trouver  une  cheminée  de  cuisine  à  ra- 
moner, quand  il  voyait  la  journée  s'avancer,  il 
retournait  chez  lui,  nettoyait  ses  mains  et  son 
visage,  mettait  son  bel  habit ,  puis  allait  se  placer 
au  coin  d'une  rue,  guettant  l'occasion  de  faire  une 
commission  jusqu'à  l'heure  de  se  tenir  à  la  porte 
de'  quelque  théâtre  pour  ouvrir  les  portières  des 
voitures ,  ou  d'aller  chercher  un  fiacre  à  la  sortie 
du  spectacle.  Ce  n'était  pas  toujours  en  vain 
que  le  pauvre  enfant  se  donnait  tant  de  peine  et 
faisait  tant  de  pas  ;  toutefois  ce  qu'il  gagnait  dans 
ses  meilleures  journées  se  réduisait  à  si  peu  de 
chose ,  qu'il  ne  parvenait  qu'à  se  nourrir.  Tous  les 
soirs,  avant  de  se  coucher,  il  comptait  les  huit  ou 
dix  sous  dont  se  composait  habituellement  sa 
fortune ,  puis  les  remettait  dans  sa  poche ,  pen- 
sant tristement  aux  dix  francs  qu'il  faudrait  don- 
ner bientôt  à  Mme  Gervais.  Alors ,  pour  ne  point 
se  livrer  au  désespoir,  il  faisait  sa  prière,  il  s'adres- 
sait en  pleurant  au  père  des  orphelins,  et  deman- 
dait à  Dieu  de  le  tirer  de  peine  :  Dieu  l'exauça. 

Un  matin  qu'il  était  sorti  avant  le  jour,  il  lui 
sembla  voir  briller  quelque  chose  dans  des  ordures 
que  l'on  avait  déposées  près  d'une  grande  porte 
cochère.  Sans  penser  que  ce  pût  être  un  objet  bien 
précieux,  il  ne  s'en  hâta  pas  moins  de  se  baisser 
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pour  le  prendre.  Quelle  fut  sa  joie,  6  ciel  !  quand 
il  reconnut  une  pièce  de  cent  sous  toute  neuve  !  La 
^'ue  de  ce  trésor  suspendit  pendant  quelques  in- 
stants sa  respiration.  Il  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux,  et,  comme  le  jour  achevait  de  paraître,  il  res- 
tait appuyé  contre  la  borne,  riant,  pleurant,  retour- 
nant dans  tous  les  sens  son  heureuse  trouvaille, 
sans  pouvoir  en  détacher  ses  regards.  Tout  à  coup 
une  idée  affreuse  vint  le  frapper  :  «  Cette  pièce  était- 
elle  bien  à  lui  ?  Quelqu'un  qui  peut-être  en  avait 
besoin  ne  Favait-il  pas  jetée  par  mégarde  avec  les 
ordures?  »  Cinq  francs  aux  yeux  de  Jacques  étaient 
une  somme  si  considérable,  que  s'en  emparer  ainsi 
secrètement  c'était  commettre  le  vol  de  toute  une 
fortune.  Il  réfléchit  quelques  minutes  aux  avan- 
tages de  garder  cet  argent,  au  remords  qu'il  res- 
sentirait de  l'avoir  gardé  ;  enfin  sa  jeune  conscience 
triompha  de  la  tentation,  et,  repoussant  toutes  les 
pensées  qui  pouvaient  le  porter  à  s'emparer  du 
bien  d'autrui,  d'une  main  il  mit  la  pièce  de  cent 
sous  dans  sa  poche,  et  de  l'autre  il  frappa  coura- 
geusement à  la  porte  cochère. 

Entré  dans  la  loge  de  la  portière,  il  lui  demanda 
d'une  voix  tremblante  d'émotion  si  elle  avait  jeté  la 
veille  des  ordures  près  de  la  borne.  Cette  femme, 
qui  venait  de  quitter  son  ouvrage  pour  lui  tirer  le 
cordon,  lui  répondit  que  non  avec  beaucoup 
d'humeur. 
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Jacques ,  bien  résolu  à  rendre  au  véritable  pro- 
priétaire ce  qu'il  avait  cru  posséder  lui  moment , 
n'hésita  point  à  monter  an  premier,  et,  s'adressant 
h  unie  Thérèse,  dont  la  cuisine  se  trouvait  ouverte, 
il  la  pria  de  compter  son  argent  et  de  voir  si  elle 
n'avait  pas  jeté  par  mégarde  une  pièce  de  cent  sous 
près  de  la  porte  cochère. 

Le  bonheur  voulait  que  Jacques  s'adressât  à  une 
honnête  personne  ;  cette  fille  se  mit  à  rire  :  ^  Non, 
mon  enfant,  non,  répondit-elle  ;  je  n'ai  pas  assez 
de  pièces  de  cent  sous  pour  les  jeter  dans  ia  rue. 

—  C'est  que  je  viens  d'en  trouver  une  parmi  les 
ordures,  reprît-il. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  garde-la,  répliqua  la 
cuisinière,  elle  est  bien  à  toi. 

—  Il  est  sûr  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
pour  la  rendre,  dit  Jacques,  les  yeux  tout  brillants 
de  joie. 

—  Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'elle  te  portera  bon- 
heur, repartit  cette  brave  fille;  il  n'en  faut  quelque- 
fois pas  davantage  pour  faire  fortune.  » 

Ces  paroles  résonnaient  encore  dans  l'oreille  de 
Jacques,  qu'il  était  déjà  loin  de  la  maison  où  il  les 
avait  entendues  prononcer,  et  elles  faisaient  naître 
dans  son  esprit  une  foule  d'idées  plus  joyeuses  les 
unes  que  les  autres.  Tout  en  mangeant  une  grosse 
pomme  que  la  bonne  Thérèse  venait  de  lui  donner, 
il  se  reprochait  vivement  de  n'avoir  point  demandé 
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au  petit  marchand  de  ruban  de  fll  dans  quel  quar- 
tier de  Paris  se  trouvaient  les  fabriques,  car  il  n'hé- 
sitait pas  sur  la  manière  d'employer  sa  fortune  : 
ne  possédant  qu'une  partie  de  ce  qu'il  allait  devoir 
à  Mme  Gei'vais ,  il  espérait  doubler  ses  fonds ,  les 
tripler  peut-être,  avant  le  terme  fatal.  Il  n'avait 
donc  pas  de  temps  à  perdre;  il  fallait  trouver  de  la 
marchandise,  et,  comme  il  n'était  point  économe  de 
ses  pas,  il  eut  bientôt  pris  le  parti  de  courir  la  ville 
d'un  bout  à  l'autre  pour  chercher  une  fabrique. 

11  avait  déjà  visité  beaucoup  de  rues,  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois ,  sans  négliger  de  lire  une 
seule  des  enseignes  placées  sur  les  boutiques  ou  sur 
les  portes,  lorsque,  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, il  s'arrôla  devant  l'enseigne  suivante  :  Dépôt 
de  la  fabrique  de  papier  de  Grandin  et  compagnie. 

«  En  voilà  bien  une ,  se  dit-il ,  mais  c'est  du  pa- 
pier.... Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  On 
gagne  peut-être  autant  sur  du  papier  que  sur  du 
ruban  de  fil.  J'en  ai  vu  plus  de  dix  dans  la  rue 
Saint-Antoine  et  sur  le  boulevard  qui  vendaient  du 
papier.  »•  Et  il  allait  entrer;  un  regard  jelé  sur  ses 
habits  de  ramoneur  l'en  empêcha.  Il  réfléchit  avec 
raison  que  ses  guenilles,  couvertes  de  suie,  lui  fer- 
meraient peut-être  la  porle  d'un  si  beau  magasin , 
et  courant  d'un  trait  chez  lui,  il  ne  tarda  pas  à  reve- 
nir avec  une  chemise  blanche  et  son  habit  neuf. 

Tout  en  faisant  sa  toilette,  il  avait  eu  le  temps  de 
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songer  à  la  manière  dont  il  allait  se  présenter  chez 
de  gros  marchands.  N'ayant  jamais  abordé  per- 
sonne dont  la  position  lui  parût  aussi  élevée,  il 
s'inquiétait  un  peu  de  l'accueil  qui  l'attendait  là. 
Heureusement,  Jacques  n'était  point  timide  ;  comme 
il  n'avait  jamais  rien  fait  et  comptait  ne  jamais 
rien  faire  qu'il  ne  pût  dire  à  tout  le  monde,  il  pos- 
sédait cette  assurance  que  donne  aux  hommes  de 
tout  âge  une  conscience  nette.  Il  entra  donc  dans 
le  magasin  en  tenant  à  la  main  sa  casquette ,  et 
saluant  fort  bas  un  gros  monsieur  qui  écrivait, 
assis  dans  le  comptoir,  il  s'approcha  d'un  jeune 
homme  occupé  à  placer  sur  des  tablettes  des  mas- 
ses de  papier,  et  salua  de  nouveau ,  disant  d'une 
voix  très-douce  : 

«Voulez-vous  bien,  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
me  vendre  pour  vingt  ou  trente  sous  de  papier? 

—  On  ne  vend  pas  ici  au  détail ,  mon  petit ,  ré- 
pondit le  commis,  qui  jeta  sur  lui  un  coup  d'oeil  et 
continua  sa  besogne. 

—  Au  détail  ?  répéta  Jacques ,  de  ce  ton  qui  an- 
nonce que  l'on  ne  comprend  pas. 

—  Oui,  reprit  le  commis,  il  faut  prendre  au 
moins  une  rame. 

—  Et  combien  cela  coùte-t-il  une  rame,  s'il  vous 
plaît,  monsieur  ? 

—  C'est  selon  le  papier  :  trois  francs,  quatre 
francs,  plus  cher.  » 


31 

Et,  tout  en  parlant  ainsi ,  le  commis  plaçait  tou- 
jours son  papier  sur  les  planches  et  ne  le  regardait 
plus. 

«  Quatre  francs  !  se  dit  Jacques  la  douleur  dans 
l'âme;  il  faudrait  donc  risquer  presque  tout.... 
Quatre  francs  !...  et  si  je  ne  réussis  pas  à  vendre  ce 
papier,  comment  vivre?...  Il  vaut  bien  mieux  cher- 
cher une  fab'rique  de  ruban  de  fil;  cela  n'est  sans 
doute  pas  si  cher;  mais  où  trouver  une  fabrique 
de  ruban  de  fil  ?  » 

Tandis  que  le  pauvre  enfant  se  livrait  à  ces  ré- 
flexions, il  restait  immobile  à  la  même  place,  et  le 
chagrin  que  lui  causait  la  perte  de  ses  espérances 
se  peignait  clairement  sur  son  visage.  Enfin,  comme 
il  gagnait  tristement  la  porte,  le  monsieur  qui  se 
tenait  au  comptoir,  et  qui  le  regardait  depuis  quel- 
ques instants,  l'arrêta. 

«  Comment  vouliez -vous  acheter  pour  trente 
sous  de  papier,  mon  garçon?  vous  avez  donc  bien 
des  lettres  à  écrire  ?  lui  dit-il  en  riant. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Jacques  d'une 
voix  altérée  et  en  s'inclinant,  ce  n'était  pas  pour 
m'en  servir. 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Pour  le  vendre  et  gagner  quelque  chose  dessus. 

—  Ohl  j'entends,  répondit  le  gros  monsieur  d'un 
air  sévère  et  méprisant,  c'était  un  moyen  pour  de- 
mander l'aumône. 


—  Demander  l'aumône  !  s'écria  Jacques  en  rele- 
vant fièrement  sa  jolie  tête;  je  ne  demande  pas  Tau- 
mône ,  monsieur  ;  je  m'appelle  Jacques  Morlot ,  on 
n'a  jamais  demandé  l'aumône  dans  notre  famille , 
et,  si  Dieu  permettait  qu'ilfît  froid  toute  l'année,  je 
gagnerais  encore  ma  vie  en  ramonant  des  chemi- 
nées, car  je  m'étais  déjà  fait  de  bonnes  pratiques 
depuis  six  mois  que  je  suis  à  Paris.  « 

Il  y  a  un  certain  accent  qui  ne  part  que  de  l'âme 
des  honnêtes  gens  et  auquel  personne  ne  se  trompe. 
Tel  était  celui  que  Jacques ,  tout  jeune  qu'il  était , 
venait  d'employer  pour  repousser  ce  qu'il  regardait 
comme  une  injure.  La  rougeur  qui  avait  couvert  ses 
joues,  sa  parole  ferme  et  le  regard  assuré  qui  l'ac- 
compagnait, le  justifièrent  si  bien  aux  yeux  de  Fin* 
connu,  que  celui-ci  reprit  du  ton  le  plus  bienveillant: 

«  Ainsi ,  tu  espérais  gagner  ta  vie  en  faisant  un 
petit  commerce  dans  les  rues  ? 

—  Sans  doute ,  répliqua  Jacques  ;  je  connais  mi 
jeune  garçon  qui  vit  fort  bien  en  vendant  des  lacets 
et  du  ruban  de  fil  qu'il  achète  dans  une  fabrique  ; 
mais  malheureusement  je  ne  sais  pas  où  trouver  la 
fabrique,  et  le  papier  est  bien  trop  cher  pour  moi, 
puisque  je  n'ai  que  cinq  francs.  Il  faut  manger  en 
attendant  la  vente  ;  il  faut  payer  Mme  Gervais,  ajou- 
ta-t-il  en  poussant  un  gros  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  Mme  Gervais?  demanda  le  gros 
monsieur ,  que  la  pitié  gagnait. 
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—  La  blanchisseuse  qui  me  loge.  Dans  six  se- 
maines, je  lui  devrai  dix  francs. 

—  Dans  six  semaines  peut-être  auras-tu  fait  for- 
tune, »  dit  en  riant  l'inconnu.  Puis  se  tournant  vers 
son  commis  :  «  Girard,  dontinua-t-il,  donnez  à  cet 
enfant,  pour  trente  sous,  une  demi-rame  de  pa- 
pier à  lettres  de  trois  francs.  Tu  peux  le  revendre 
un  sou  le  cahier  comme  très-bon ,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  de  nouveau  à  Jacques,  tu  ne  tromperas 
personne  ;  et,  que  tu  le  vendes  ou  non ,  reviens  ces 
jours-ci  me  dire  où  en  seront  tes  affaires.  » 

Jacques  remercia  de  tout  son  cœur  celui  qui  ve- 
nait si  heureusement  à  son  secours,  donna  sa  pièce 
de  cent  sous,  sur  laquelle  on  lui  rendit  trois  francs 
cinquante  centimes ,  et  sortit ,  plein  d'espérance  et 
de  joie. 

Il  n'attendit  point  qu'il  fût  rentré  dans  son  gre- 
nier pour  savoir  combien  il  possédait  de  cahiers  de 
papier,  et,  s'asseyant  sur  la  borne  d'uiïe  maison 
voisine,  il  en  compta  quarante,  qui,  vendus  un  sou 
pièce,  lui  faisaient  dix  sous  de  profit.  Il  est  vrai  que, 
pour  gagner  ces  dix  sous  chaque  jour,  il  fallait  les 
placer  tous;  mais  aussi  ce  gain  suffirait  grandement 
pour  le  nourrir  et  le  loger  jusqu'à  l'hiver,  et,  comme 
il  était  loin  de  songer  à  ménager  sa  peine,  il  espé- 
rait bien,  en  courant  Paris  d'un  bout  à  l'autre, 
trouver  une  ou  deux  pratiques  dans  chaque  quar- 
tier. 

184  c 
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Ce  calcul  fait,  Jacques,  ne  voulant  point  perdre 
une  minute,  ne  se  livra  pas  plus  longtemps  à  ses 
réflexions.  Il  se  leva,  prit  un  cahier  de  papier 
d'une  main,  et  le  présenta  à  une  vieille  dame  qui 
s'avançait  sur  le  trottoir,  en  disant  :  «  Pour  un  sou, 
de  la  fabrique  de  Grandin  et  compagnie.  » 

Cette  dame,  et  huit  ou  dix  autres  personnes  pas- 
sèrent sans  lui  répondre  et  sans  même  le  regarder, 
bien  qu'il  leur  répétât  la  phrase  qu'il  venait  d'ar- 
ranger dans  sa  tête  comme  devant  produire  un  bon 
effet  sur  tout  le  monde.  Heureusement,  Jacques 
avait  essayé  trop  de  moyens  de  gagner  son  pain 
sans  y  parvenir  du  premier  coup,  pour  se  découra- 
ger promptement;  il  poursuivit  donc  sa  route,  of- 
frant toujours  inutilement  sa  marchandise,  lors- 
que, arrivé  devant  une  fort  belle  maison,  il  s'adressa 
à  une  jeune  servante  qui  causait  sous  la  porte  avec 
un  domestique  en  livrée,  et  lui  présenta  gracieuse- 
ment le  malheureux  cahier,  en  prononçant  le  même 
discours. 

«<  Est-il  bon  ton  papier?  dit  cette  femme  qui  le 
prit  pour  l'examiner  de  plus  près. 

—  Excellent,  répondit  Jacques;  une  fois  que  vous 
vous  en  serez  servie,  vous  n'en  voudrez  plus  d'autre. 

—  Ah!  répliqua  la  jeune  fille  en  riant,  je  suis 
une  pauvre  pratique,  mon  garçon  ;  mais,  comme 
j'ai  à  écrire  au  pays,  je  risque  le  sou.  Tiens ,  je  te 
souhaite  de  vendre  tout  le  paquet.  » 
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deux  et  deux  feront  quatre  ;  il  faudra  bien  ainsi  que 
j'arrive  à  quarante.  Je  parie  que  cette  jeune  fille 
me  portera  bonheur.  » 

Une  demi-heure  en  effet  ne  s'était  pas  écoulée, 
qu'il  avait  reçu  trois  sous  de  deux  passants  pour 
trois  autres  cahiers.  Par  malheur,  le  reste  de  la 
journée  ne  lui  offrit  pas  la  même  chance.  Il  était 
harassé  de  fatigue,  et,  n'ayant  rien  mangé  depuis  le 
matin,  le  pauvre  enfant  mourait  de  faim.  Bien  qu'il 
fût  loin  de  son  compte  et  qu'il  n'eût  pas  même 
gagné  son  pain  du  jour,  la  nuit  approchant,  il  re- 
.  prit  le  chemin  du  faubourg  Saint-Antoine,  non  sans 
se  dire,  selon  sa  coutume,  qu'il  serait  plus  heureux 
le  lendemain. 

Il  passait  sur  la  place  de  la  Sorbonne,  lorsqu'il 
aperçut  un  petit  groupe  d'étudiants  qui  fumaient 
leur  cigare  à  l'entrée  d'un  café.  Il  saisit  cette  oc- 
casion de  faire  une  dernière  tentative ,  et  s'appro- 
chant  d'eux,  il  leur  proposa  d'acheter  pour  un  sou 
im  cahier  de  papier  de  la  fabrique  de  Grondin 
et  compagnie. 

Il  faisait  encore  assez  clair  pour  que  ces  jeunes 
gens  pussent  juger  la  valeur  de  ce  qu'il  offrait,  et, 
comme  il  insistait  d'une  voix  douce  et  ferme  à  la 
fois,  un  d'eux  prit  le  cahier  et  s'écria  : 

«  Que  je  ne  fume  pas  une  pipe  de  ma  vie,  si  ce 
papier-là  n'est  pas  supérieur  à  celui  que  ce  coquin 
de  Lefèvre  nous  vend  deux  sous. 
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aviez  la  bonté  de  rae  donner  votre  adresse,  je  vous 
en  porterais  de  temps  en  temps  chez  vous  ;  J*ai  de 
bonnes  jambes ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  encore 
bien  longues. 

—  Notre  adresse  !  répliqua  l'un  des  jeunes  gens 
en  riant;  ah!  tu  es  plus  sûr  de  nous  trouver  ici 
que  chez  nous.  Nous  voilà  deux  ou  trois,  par  exem- 
ple ,  qui  déménageons  tous  les  quinze  jours  (  et 
cette  saillie  excita  la  gaieté  générale  )  ;  reviens  à  ce 
café,  reviens  à  ce  café,  mon  petit ,  si  tu  veux  nous 
revoir. 

—  Oh  !  je  vous  réponds  bien  que  j'y  reviendrai,  »• 
dit  Jacques  en  s'éloignant  après  les  avoir  salués 
d'un  air  jovial. 

Bien  que  le  pauvre  enfant  n'eût  réussi  dans  cette 
première  journée  qu'à  vendre  moins  de  la  moitié 
de  sa  marchandise ,  ce  qui  lui  valait  un  fort  mince 
profit ,  il  entrevoyait  si  clairement  la  possibilité 
d'établir  un  petit  courant  d'affaires  ,  en  ne  négli- 
geant aucune  occasion  de  se  faire  des  pratiques , 
qu'il  ne  sentait  plus  qu'à  peine  sa  fatigue  et  la  faim 
qui  le  tourmentait  depuis  quelques  heures.  Cepen- 
'  dant,  dès  qu'il  fut  rentré  dans  son  grenier,  il  n'a- 
perçut pas  plutôt  l'énorme  morceau  de  pain  ré- 
servé le  matin  pour  son  repas  du  soir,  qu'il  le 
dévora  en  un  clin  d'œil ,  l'arrosa  de  deux  grands 
verres  d'eau,  et  se  jetant  tout  habillé  sur  son  lit 
de  sangle,  s'endormit  du  plus  profond  sommeil. 
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Il  était  sept  heures  du  matin  lorsqu'à  ouvrit"  les 
yeux.  Les  rues  devaient  être  encore  à  peu  près  dé- 
sertes, en  sorte  que,  avant  de  reprendre  sa  course , 
Jacques  eut  tout  le  temps  d'aller  chez  le  boulanger 
faire  ses  provisions ,  qui ,  depuis  que  l'ouvrage  lui 
avait  manqué ,  consistaient  en  deux  livres  de  pain 
de  seconde  qualité.  Tandis  qu'il  déjeunait  aussi  fru- 
galement qu'il  avait  soupe  la  veille ,  il  se  donnait 
le  plaisir  de  compter  l'argent  que  renfermaient  les 
poches  de  ses  deux  pantalons.  Le  tout  réuni ,  il 
possédait  encore  en  monnaie  la  valeur  de  la  pièce 
de  cent  sous ,  ce  qui  lui  sembla  de  bon  augure ,  et 
le  fit  partir  joyeusement  pour  aller  tenter  fortune 
de  nouveau. 

Il  résolut  de  passer  les  ponts  pour  essayer  des 
beaux  quartiers  ;  mais  il  eut  lieu  de  s'en  repentir 
quand  il  entendit  sonner  quatre  heures  sans  qu'il 
eût  vendu  plus  de  trois  cahiers ,  bien  qu'il  eût 
suivi  les  boulevards  d'un  bout  à  l'autre.  Tout  en 
reprenant  assez  tristement  la  route  du  faubourg 
Saint-Germain,  qui  lui  avait  été  beaucoup  plus  fa- 
vorable ,  il  ne  se  lassait  point  néanmoins  de  pré- 
senter sa  marchandise  à  tous  venants  ,  et ,  comme 
il  passait  devant  une  grille  des  Tuileries,  une  jeune 
fenmie,  qui  sortait  du  jardin,  répondit  à  son  offre 
en  tirant  de  sa  bourse  deux  sous  qu'elle  lui  mil 
dans  la  main  et  en  disant  :  «  Garde  ton  papier,  mon 
petit,  » 
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Jacques  se  rappela  aussitôt  le  gros  monsieur  du 
comptoir  ;  il  devint  rouge  comme  une  cerise. 

«  Je  ne  demande  pas  Faumône,  madame,  dit-il 
d'un  ton  respectueux  :  je  ne  cherche  qu'à  gagner 
ma  vie  honnêtement.  Vous  avez  l'air  si  bonne  !  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  prenez  les  deux  ca- 
hiers ;  je  vous  réponds  qu'ils  valent  ceux  des  grands 
marchands  en  boutique.  » 

La  jeune  dame  sourit. 

«  C'est  bien,  mon  enfant,  c'est  fort  bien,  reprit- 
elle;  rends-moi  cela  et  donne-m'en  vingt  cahiers.» 

En  parlant  ainsi ,  elle  échangea  la  pièce  de  deux 
sous  contre  une  de  vingt,  prit  les  vingt  cahiers  que 
Jacques  avait  comptés  avec  soin ,  et  monta  dans  sa 
voiture,  qu'un  domestique  venait  de  faire  avancer. 

«  Que  Dieu  la  bénisse  !  se  disait  Jacques,  en  tra- 
versant comme  un  oiseau  la  place  du  Carrousel  ; 
elle  me  fait  gagner  bien  plus  de  deux  sous  sans 
faire  un  mendiant  du  neveu  de  François  Morlot. 
Que  je  place  ou  non  les  deux  cahiers  qui  me  res- 
tent ,  il  faut  tâcher  d'arriver  au  dépôt  de  la  fabrique 
avant  la  nuit  pour  reprendre  de  la  marchandise.  » 

Il  pressait  donc  le  pas  autant  qu'il  pouvait,  lors- 
que, à  peine  parvenu  dans  la  rue  de  l'Université,  il 
sentit  tomber  quelques  gouttes  d'eau  sur  sa  main. 
Il  se  hâta  de  mettre  à  l'abri  sous  sa  veste  ses  deux 
cahiers  de  papier  ;  mais  en  moins  de  cinq  minutes 
l'orage,  qui  menaçait  depuis  le  matin,  éclata,  et  le 
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premier  coup  de  tonnerre  fut  suivi  d'une  pluie  bat- 
tante. 

Afin  de  ne  pas  être  inondé,  Jacques  fut  bien  con- 
traint de  suivre  l'exemple  d'une  dizaine  de  passants, 
qui  se  réfugièrent  sous  une  porte  cochère.  La  pluie 
redoublait,  au  point  que  le  ruisseau  devint  bientôt 
une  rivière.  Fort  contrarié  pour  son  compte,  attendu 
qu'il  portait  sa  veste  et  son  pantalon  neufs,  Jacques 
n'en  prêtait  pas  moins  l'oreille  aux  doléances 
de  ses  compagnons  d'infortune,  non  sans  pen- 
ser que  tous  pouvaient  changer  d'habits  en  ren- 
trant chez  eux,  et  que  cette  consolation  lui  était 
refusée. 

«  Si  j'étais  seul ,  disait  un  monsieur  décoré  qui 
s'adressait  à  sa  femme  et  à  sa  fille ,  mises  toutes 
deux  avec  la  plus  grande  élégance ,  si  j'étais  seul, 
cela  me  serait  bien  égal  ;  car  cette  pluie-là  ne  peut 
pas  durer  longtemps  de  la  même  force  ;  mais  je  ne 
sais  après  comment  vous  ferez  pour  retourner  chez 
nous  à  pied. 

—  A  pied ,  mon  père  !  c'est  bien  impossible  pour 
maman  et  pour  moi ,  avec  nos  petits  souliers ,  sans 
compter  que  nos  robes  seraient  perdues. 

—  Oh  !  nous  ne  pouvons  y  penser  que  si  la  pluie 
cessait,  répliqua  le  père. 

—  La  pluie  cesserait  que  les  rues  ne  seront  pas 
sèches  de  la  journée,  répondit  la  fille ,  dont  la  mau- 
vaise humeur  augmentait  à  chaque  éclair  ;  nous  en 
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avons  jusqu'à  ce  soir.  Ah  I  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 
quel  malheur  que  nous  ayons  eu  l'idée  de  faire 
cette  visite-là  aujourd'hui  ! 

—  Il  me  semble  que  cela  se  calme  un  peu,  dit  la 
mère  au  bout  de  quelques  minutes ,  et  4a  pluie  en 
effet  tombait  avec  moins  de  violence. 

—  Si  cela  se  calme,  répondit  le  monsieur  décoré, 
nous  aurons  peut-être  le  bonheur  qu'il  passe  un 
fiacre  vide,  et  nous  sauterons  dedans. 

—  Si  maman,  reprit  vivement  la  jeune  personne, 
avait  voulu  entrer  dans  ce  café  quand  nous  avons 
senti  les  premières  gouttes ,  nous  enverrions  cher- 
cher un  fiacre  par  un  des  garçons ,  qui  n'aurait 
pas  refusé  de  gagner  une  vingtaine  de  sous,  et  qui 
nous  tirerait  d'embarras. 

— *Je  ne  pouvais  pas  avec  toi  entrer  dans  un  café, 
ma  petite,  répondit  la  mère,  à  ton  âge  et....  >» 

Jacques  n'entendit  pas  le  reste  de  ce  discours.  Il 
avait  fait  trop  souvent  depuis  un  mois  le  métier  de 
commissionnaire,  sans  en  tirer  grand  profit,  pour 
hésiter  à  le  reprendre  dans  une  aussi  bonne  occa- 
sion ;  il  s'approcha  donc  de  ces  dames  et  leur  offrit 
d'aller  leur  chercher  un  fiacre. 

«  La  place  est-elle  loin ,  mon  petit  ?  demanda  le 
monsieur  décoré. 

—  Voisine  ou  non,  monsieur,  j'irai  de  place  en 
place  jusqu'à  ce  que  j'en  ramène  un. 

—  Laissez-le  partir,  mon  père,  laissez-le  partir, 
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dit  la  fille,  puisqu'il  est  de  si  bonne  volonté;  je  suis 
sûre  qu'il  en  ramènera  un. 

—  Il  pleut  encore  fort,  mon  ami,  ajouta  la  mère, 
et  cela  peut  durer  longtemps. 

—  Eh  bien,  va  vite ,  reprit  le  monsieur,  tu  nous 
retrouveras  ici.  » 

Jacques  s'élança  aussitôt,  comme  s'il  eût  retrouvé 
des  jambes  toutes  fraîches.  Il  courut  inutilement  à 
deux  places  des  environs  qu'il  connaissait;  mais 
comme  il  revenait  gagner  le  quai,  espérant  y  trouver 
au  moins  un  cabriolet,  il  vit  à  une  porte  deux  per- 
sonnes  payer  un  fiacre  qu'elles  renvoyaient.  «  Vous 
aurez  un  bon  pourboire ,  cria-t-il  au  cocher  en 
sautant  dans  la  voiture  devenue  libre  ;  rue  de  l'Uni- 
versité, tout  près  d'ici  !  « 

Lorsque  la  famille ,  qui  gémissait  sous  la  porte 
cochère,  vit  arriver  Jacques  triomphant,  mais  mouillé 
jusqu'aux  os ,  un  cri  de  joie  prouva  qu'on  ne  l'at- 
tendait pas  sitôt,  et  lorsque  la  jeune  personne, 
montée  dans  le  fiacre  avec  ses  parents ,  lui  dit  : 
<*  Voilà  pour  toi ,  «  il  resta  d'abord  stupéfait  à  la 
vue  d'une  pièce  de  quarante  sous;  puis,  saisi  d'un 
transport  de  joie  :  «  Il  faut  convenir  que  j'ai  du 
bonheur  aujourd'hui!  s'écria-t-il  en  secouant  sa 
casquette  pour  faire  dégoutter  l'eau  qui  en  ruis- 
selait; voilà  une  fameuse  journée,  et,  si  mes 
habits  sèchent  assez  tôt  pour  que  je  puisse  aller 
ce  soir  à  la  fabrique ,  rien  n'y  manquera  ;  mais 
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je  n'ose   pas  m'y  présenter  mouillé  comme  je 
suis.  » 

Si  peu  gracieuse  que  fût  habituellement  Mme  Ger- 
vais,  elle  n'en  avait  pas  moins  quelques  bons  mo- 
ments, et  Jacques  s'était  toujours  montré  obligeant 
pour  elle ,  au  point  que ,  pendant  l'hiver,  il  avait 
ramoné  ses  deux  cheminées  pour  rien ,  en  sorte 
qu'elle  s'adoucissait  peu  à  peu  en  sa  faveur,  lui  par- 
lait très-souvent  lorsqu'elle  le  voyait  passer  dans  la 
cour ,  et ,  chose  beaucoup  plus  extraordinaire ,  le 
chagrin  et  la  fatigue  ayant  rendu  le  pauvre  enfant 
un  peu  maladç,  im  jour  qu'elle  avait  mis  le  pot-au- 
feu  ,  elle  lui  avait  donné  un  bouillon.  Jacques ,  qui 
se  souvenait  de  l'avoir  laissée  le  matin  occupée  de 
son  repassage ,  ne  désespéra  donc  point  d'obtenir 
ses  conseils ,  et  peut-être  son  secours,  pour  sécher 
ses  habits. 

A  peine  cette  pensée  lui  fut-elle  venue  qu'il  reprit 
son  élan  vers  la  rue  Saint- Antoine.  Il  retrouva 
Mme  Gervais  dans  la  salle  basse;  elle  venait  de 
changer  de  fer  pour  terminer  sa  besogne ,  lorsque, 
regardant  dans  la  cour,  elle  l'aperçut  et  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire.  Encouragé  par  cette  bonne  hu- 
meur, il  entra  dans  la  salle. 

«  Comme  te  voilà  fait  !  lui  dit-elle.  Est-ce  que  tu 
viens  de  prendre  un  bain  tout  habillé  ?  » 

Jacques  lui  conta  en  peu  de  mots  comment,  à 
défaut  de  suie  dans  les  cheminées ,  il  s'était  fait 
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marchand  de  papier  dans  les  rues ,  ce  qui  expose 
naturellement  à  recevoir  la  pluie  lorsqu'il  fait  un 
orage.  Puis  il  la  pria  de  lui  dire  quand  elle  pensait 
que  ses  habits  pourraient  être  secs. 

«  Des  habits  arrangés  comme  ça ,  répondit-elle, 
ne  seront  pas  secs  avant  deux  jours. 

—  0  mon  Dieu!  s*écria  Jacques,  que  de  temps 
perdu  si  je  ne  retourne  pas  ce  soir  faire  une  nou^ 
velle  provision ,  à  présent  que  j'ai  tout  vendu  I 

—  Tu  as  tout  vendu  !,  et  pour  combien  d'argent  î 
demanda  Mme  Gervais,  qui  peut-être  n'était  point 
fâchée  de  savoir  si  le  nouveau  métier  de  son  loca- 
taire assurait  le  payement  de  son  loyer. 

—  Pour  quarante  sous. 

—  Comment,  comment ,  tu  vends  déjà  pour  deux 
francs  par  jour!  Mais  c'est  supqrbe  cela,  mon  gar- 
çon. 

—  J'espère  bien  dans  quelque  temps  gagner  da- 
vantage ,  répliqua  Jacques  ",  qu'une  si  bonne  mati* 
née  faisait  compter  sur  l'avenir,  et,  si  je  fais  for- 
tune, je  vous  payerai  le  blanchissage  de  mes 
chemises,  madame  Gervais,  je  vous  en  réponds.  » 

Il  faut  rendre  justice  à  Mme  Gervais ,  elle  fut 
moins  touchée  de  cette  promesse  que  du  sen- 
timent de  reconnaissance  et  d'honnêteté  qui  la 
dictait. 

«  Ecoute,  dit-elle;  pendant  que  j'achève  cette 
camisole,  qui  est  ma  dernière  pièce,  va  mettre  tes 
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as  sur  le  corps,  et,  comme  mes  fers  sont  encore 
chauds,  je  te  sécherai  cela. 

—  Pour  ce  soir  ? 

—  Pour  dans  un  quart  d'heure. 

—  Ah!  madame  Gervais,  s'écria  Jacques,  que 
vous  êtes  bonne  !  que  vous  êtes  bonne  !  Si  je  ne 
craignais  pas  de  vous  mouiller,  je  vous  embrasse- 
rais de  tout  mon  cœur.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  ne  fit  qu'un  saut  de  la 
salle  à  son  grenier,  et  il  ne  tarda  pas  à  revenir, 
rapportant  non-seulement  ses  habits  mouillés,  mais 
les  deux  cahiers  de  papier  qu'il  avait  en  vain  voulu 
sauver. 

«  Oh!  quant  au  papier,  dit  Mme  Gervais,  c'est 
sans  ressource.  Il  f^ut  le  laisser  sécher  tout  seul  et 
tâcher  de  le  couler  avec  de  bons  cahiers. 

—  Non,  non,  dit  Jacques  vivement,  ce  serait  le 
moyen  de  perdre  toutes  les  pratiques  que  j'espère 
bien  me  faire  de  côté  et  d'autre;  c'est  tout  simple, 
cela.  Quand  je  me  régale  de  deux  sous  de  pommes 
de  terre  frites,  je  les  prends  toujours  &  la  mère 
Mathieu ,  parce  que  tout  le  monde  sait  qu'elle  ne 
vend  que  de  bonne  marchandise.  Pour  que  je  fasse 
fortune ,  il  faut  qu'on  dise  dans  beaucoup  de  quar- 
tiers de  la  ville  :  h  Achetez  votre  papier  au  petit 
«  Jacques;  il  ne  trompe  jamais.  » 

—  C'est  possible,  c'est  possible,  répondit  Mme  Ger- 
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vais,  tout  en  repassant  la  veste  qu'elle  avait  tordue 
d'abord  à  tour  de  bras. 

—  C'est  vrai  que  voilà  deux  sous  de  perdus,  con- 
tinua Jacques;  mais  tant  pis,  on  ne  peut  pas  avoir 
tous  les  bonheurs  à  la  fois. 

—  Cela  ne  te  serait  pas  arrivé ,  répliqua  la  blan- 
chisseuse, si  tu  avais  le  soin  de  mettre  ton  papier 
dans  une  boîte. 

—  Une  boite  !  s'écria  Jacques ,  vous  ne  savez  donc 
pas,  madame  Gervais,  que  je  ne  pense  jamais  à 
autre  chose  qu'à  une  boîte?  Mais  cela  coûte  sans 
doute  bien  cher. 

—  C'est  selon  :  il  y  a  boîte  et  boîte ,  et  celle  qu'il 
te  faut,  tu  peux  l'avoir  de  hasard  pour  quinze  sous. 

—  Pour  quinze  sous!  dit  Jacques  en  sautant  de 
joie;  ah!  madame  Gervais, ma  bonne  madame  Ger- 
vais, si  vous  pouviez  me  trouver  cela!  Tenez,  voilà 
vingt  sous ,  vous  vous  y  connaissez ,  vous  avez  un 
air  respectable,  tandis  que  moi,  je  suis  si  petit 
qu'on  me  prend  pour  un  enfant  et  que  l'on  tâchera 
de  me  tromper.  Comme  vous  dites ,  la  pluie  ne 
mouDlerait  plus  mon  papier,  et  puis ,  dès  qu'on  a 
une  boîte,  on  a  l'air  d'un  vrai  marchand.  » 

Mme  Gervais  prit  la  pièce  de  vingt  sous  et  lui 
promit  de  s'occuper  de  cette  affaire  dès  le  soir 
même. 

Cet  entretien ,  si  intéressant  qu'il  fût  pour  Jacques, 
n'avait  pas  empêché  la  besogne  d'avancer,  et  bien- 
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lAt  il  put  remonter  chez  lui  (non  sans  avoir  remer- 
cié vingt  fois  Mme  Gervais  )  remettre  ses  beaux  ha- 
bits ,  aussi  secs,  aussi  propres  qu'ils  étaient  la  veille, 
et  courir  au  magasin. 

Il  n'était  pas  sept  heures  du  soir,  et  le  magasin 
était  fermé.  Jacques,  stupéfait,  questionna  la  por- 
tière de  la  maison,  qui  lui  expliqua  fort  longuement 
que  les  samedis  le  dépôt  de  papier  se  fermait  tou- 
jours à  six  heures  et  ne  s'ouvrait  plus  que  le  lundi 
matin. 

«  Je  comprends  bien  qu'on  ne  vende  pas  le  di- 
manche, dit  Jacques;  mais  le  samedi  soir.... 

—  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  M.  Duflot  ait  le 
temps  de  faire  ses  comptes  de  la  semaine  ?  reprit  la 
vieille  femme  ;  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  la  te- 
nue d'une  aussi  grosse  maison  de  commerce.  Je 
sais  cela ,  moi  ;  mon  fils  est  employé  chez  M.  Du- 
flot. » 

Et,  en  parlant  ainsi,  elle  relevait  fièrement  sa 
tète. 

«  M.  Duflot  est  donc  le  mattre?  demanda  Jacques, 
qui  s'apercevait  aisément  que  la  portière  aimait  à 
causer. 

—  M.  Duflot  est  l'associé  de  M.  Grandin,  rien 
que  ça.  Tandis  que  M.  Grandin  fait  marcher  la  fa- 
brique auprès  de  Corbeil,  M.  Duflot  tient  le  dépôt  à 
Paris.  Il  y  a  tout  à  l'heure  quinze  ans ,  je  crois,  qu'il 
n'a  pas  quitté  le  comptoir;  aussi  je  vous  réponds 
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qa*il  a,  comme  on  dit,  du  foin  dans  ses  bottes;  et 
c'est  tout  simple ,  car  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
faire  ses  affaires  soi-même.  D'ailleurs,  tout  riche 
qu'il  est ,  il  n'en  est  pas  plus  fier  :  c'est  bien  le  meil- 
leur homme  du  monde  ;  il  ne  me  rencontre  jamais 
sans  me  dire  bonjour,  et....  » 

La  brave  femme ,  qui ,  selon  toute  apparence, 
n'avait  pas  eu  de  la  journée  l'occasion  d'exercer  s;» 
langue,  aurait  peut-être  encore  parlé  longtemps, 
sans  l'arrivée  d'une  voisine  qui  venait  lui  faire  vi- 
site en  passant  et  dont  la  conversation  lui  parui 
sans  doute  préférable  à  celle  d'un  petit  bonhomme 
qu'elle  voyait  pour  la  première  fois,  et  qu'elle  con- 
gédia avec  un  sourire  amical  en  lui  conseillant  de 
revenir  le  lundi. 

Jacques  se  consola  de  ce  retard  en  pensant  que 
lui-môme  n'aurait  point  voulu  vendre  le  dimanche, 
en  sorte  qu'il  ne  perdait  pas  de  temps.  «  C'est  bien 
le  moins,  se  disait-il,  que  j'aille  remercier  Dieu  do 
tout  le  bonheur  qu'il  m'envoie.  » 

Il  s'empressa  donc  le  lendemain  de  se  rendre  à 
l'église  pour  y  prier  de  tout  son  cœur,  et  Mme  Ger- 
vais^  qui  ne  manquait  jamais  la  grand'messe  le  di- 
manche, l'ayant  aperçu,  prit  en  grande  estime  son 
jeune  locataire ,  au  point  qu'elle  résolut  aussitôt  de 
faire  en  sa  faveur  un  noble  sacrifice  :  elle  avait  chez 
elle  une  boite  fermée  par  deux  crochets ,  et  comme 
neuve  encore ,  bien  qu'elle  lui  servit  depuis  trente 
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ans  à  serrer  son  fil,  ses  aiguilles,  etc. ,  etc.  Elle  n'hésita 
pas  à  mettre  le  tout  dans  un  de  ses  cartons,  afin  de 
céder  à  Jacques ,  pour  vingt  sous ,  une  chose  dont 
il  avait  un  si  grand  besoin. 

Ce  fut  alors  que ,  devenu  possesseur  d'un  pareil 
trésor,  Jacques  partit  le  lundi  matin ,  portant  fière- 
ment sa  boite  sous  son  bras. 

u  Comment!  dit  M.  Duflot  en  le  voyant  entrer 
dans  le  magasin,  as-tu  déjà  tout  vendu? 

—  Tout,  monsieur,  répondit  Jacques,  et  je  re- 
viens en  prendre  le  double. 

— Tu  fais  d'autant  mieux,  reprit  le  brave  homme, 
que ,  sur  une  rame  entière ,  tu  gagnes  une  remise 
de  cmq  pour  cent. 

—  Est-il  possible?  s'écria  Jacques;  c'est  donc 
comme  si  j'avais  déjà  vendu  pour  plus  de  deux 
sous  ? 

—  Précisément,  répondit  M.  Duflot,  que  sa  joie 
fit  sourire. 

—  Monsieur  rit,  reprit  Jacques  en  riant  lui- 
même  ;  on  voit  bien  qu'il  ne  sait  pas  qu'on  a  sou- 
vent joliment  de  peine  à  gagner  deux  sous. 

—  Peut-être ,  dit  H.  Duflot  ;  mais  je  sais  qa*en 
gagnant  des  sous  tous  les  jours  on  finit  par  gagner 
des  pièces  d'or,  et  c'est  ce  que  je  te  souhaite,  mon 
enfant ,  ajouta-t-il  en  lui  rendant  quinze  centimes 
sur  ses  trois  francs. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  répliqua  Jacques  ;  le 
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Nous  cesserons  de  le  suivre  dans  les  courees  sans 
nombre  qu'il  faisait  chaque  jour  sur  le  pavé  de  Pa- 
ris. Il  suffit  de  dire  que,  depuis  ce  moment,  le 
sort  ne  cessa  plus  de  le  favoriser  :  non-seulemenl 
son  air  gracieux  et  jovial  engageait  beaucoup  de 
passants  à  lui  prendre  sa  marchandise;  mais  il 
réussit  promptement  à  se  faire  dans  plusieurs  quar- 
tiers des  pratiques  qui  ne  voulaient  plus-  acheter 
leur  papier  qu'au  petit  marchand.  Aussi  actif  qu'in- 
telligent, il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  plaire 
aux  personnes  qu'il  fournissait ,  soit  en  faisant  pour 
elles  avec  complaisance  de  petites  commissions  dans 
la  ville,  soit  surtout  en  satisfaisant  à  lears  demandes 
en  ce  qui  concernait  son  commerce ,  ce  qcd  le  con- 
duisit à  vendre  des  enveloppes,  et  même  des  layons 
qu'il  achetait  en  gros  dans  une  excélleDie  fabrique 
où  M.  Duflot  l'adressa. 

Trois  mois  seulement  s'étaient  passés  depuis  que 
Jacques  avait  trouvé  la  pièce  de  cent  sous,  et  déjà, 
son  terme  payé,  il  avait  à  lui  soixante  francs.  II  est 
vrai  de  dire  que ,  loin  de  se  livrer  à  aucttâe  dé- 
pense folle,  il  s'était  contenté  de  joindre  à  son  pain 
tantôt  un  morceau  de  fromage ,  tantôt  un  morceau 
de  saucisson.  Toutefois ,  quelle  que  fût  l'économie 
dont  il  s'était  fait  une  loi,  il  ne  put  résister  à  l'a- 
gréable proposition  que  lui  fit  un  soir  Mme  Ger- 
vais. 

Mme  Gervais ,  depuis  le  jour  qu'elle  avait  si  comr 
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plaisamment  repassé  ses  habits,  était  devenue  Fob- 
jet  de  son  amitié  et  de  sa  confiance ,  et ,  comme 
elle  s'attachait  à  lui  de  plus  en  plus ,  elle  le  voyait 
avec  chagrin  supporter  autant  de  fatigue  sans  pren- 
dre une  meilleure  nourriture.  Sachant  au  juste  ce 
qu'il  était  arrivé  à  gagner  par  mois ,  elle  lui  pro- 
posa de  le  prendre  en  pension  à  raison  de  trois 
francs  par  semaine.  Cette  offre  était  si  attrayante, 
qu'après  avoir  réfléchi  quelques  minutes  il  l'ac- 
cepta, certain  que,  de  la  façon  dont  allaient  ses 
petites  affaires,  les  profits  ne  pouvaient  qu'aug- 
menter. 

Ce  fut  un  bien  beau  moment  pour  Jacques  que 
celui  où,  revenant  de  ses  courses  du  matin,  il  s'as- 
sit pour  la  première  fois,  depuis  son  séjour  à  Paris, 
devant  une  table  sur  laquelle  se  trouvaient  une  soupe 
grasse  et  un  morceau  de  bœuf;  car  Mme  Gervais, 
qui  mettait  un  pot-au-feu  par  semaine  pour  deux 
jours ,  avait  voulu  fêter  ainsi  la  bienvenue  de  son 
pensionnaire.  A  la  vérité,  les  cinq  autres  jours,  il 
fallait  se  contenter  d'une  soupe  au  lard  et  aux 
choux ,  sinon  d'un  plat  de  haricots  ou  d'un  plat  de 
pommes  de  terre;  mais  pour  celui  qui,  depuis  un 
an ,  n'avait  mangé  que  du  pain  sec ,  tous  ces  repas 
étaient  exquis. 

Jacques  se  trouvait  trop  bien  de  son  nouvel  état 
pour  qu'il  songeât,  quand  le  mois  d'octobre  revint, 
à  reprendre  celui  de  ramoneur.  Je  ne  sais  quel 
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L'hiver  fut  très-nide ,  mais  Jacques  n'en  continua 
pas  moins  de  courir  la  ville ,  sans  être  arrêté  da- 
vantage par  les  plus  grands  froids  que  par  la  neige 
ou  la  pluie.  Jugeant  bien  qu'il  ne  lui  fallait  plus 
compter  sur  la  vente  au  passant,  personne  ne  se 
souciant  alors  de  s'arrêter  dans  les  rues,  il  s'em- 
pressa d'autant  plus  de  visiter  souvent  ses  pratiques, 
qui,  de  proche  en  proche,  lui  en  procurèrent  beau- 
coup d'autres,  et  d'abord  ce  fut  ainsi  qu'il  parvint 
à  fournir  un  grand  nombre  d'étudiants  dans  le 
quartier  de  la  Sorbonne, 

C'est  alors  qu'il  trouvait  bien  doux,  quand  le 
soir  il  rentrait  transi,  de  s'asseoir  près  du  petit 
poêle  où  cuisait  le  dîner,  et  ce  poêle  était  indispen- 
sable à  Mme  Gervais  pour  sécher  l'hiver  le  linge 
étendu  dans  la  salle  et  pour  chauffer  ses  fers  les 
jours  de  repassage. 

«  Ah!  s'écria  Jacques  une  fois,  en  approchant 
du  foyer  bienfaisant  ses  pieds  et  ses  mains  glacés, 
comment  peut-on  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
dans  ce  monde?  Et  se  réchauffer  quand  on  a  froid, 
et  manger  quand  on  a  faim,  en  voilà  des  bonheurs, 
j'espère!  qu'on  se  donne  tant  qu'on  veut,  rien 
qu'en  travaillant  ! 

—  Je  devrais  en  avoir  bien  d'autres,  moi  qui 
travaille  du  matin  au  soir  depuis  vingt  ans  !  répon- 
dit Mme  Gervais,  qui  n'était  point  de  bonne  hu- 
meur, attendu  que  son  neveu  venait  de  tomber  à 
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la  conscription  et  qu'elle  ne  trouvait  pas  à  louer 
son  cabinet. 

—  Patience,  patience,  madame  Gervais,  reprit 
Jacques;  voilà  encore  trois  nouvelles  pratiques  que 
je  me  suis  faites  aujourd'hui;  laissez  seulement 
que  j'arrive  à  me  placer  sous  une  porte,  et,  comme 
vous  m'avez  aidé,  vous  sentez  bien  que  je  vous  ai- 
derai ,  c'est  tout  simple. 

—  Te  placer  sous  une  porte  !  voilà  ton  dada  qui 
revient.  Et  quand  tu  serais  sous  une  porte ,  à  quoi 
cela  t'avancerait-il?  crois-tu  que  cela  te  mènerait 
bien  loin? 

—  Tout  au  contraire,  c'est  que  j'en  ai  assez  d'al- 
ler bien  loin,  répliqua  Jacques  en  riant,  et  que  ça 
m'avancerait  à  être  assis  bien  à  mon  aise  au  lieu  de 
courir  toute  la  journée  comme  un  lièvre  pour  pla- 
cer ma  marchandise.  Ensuite.... 

—  Ensuite,  interrompit  Mme  jGervais,  ta  porte 
sera  sans  doute  loin  d'ici ,  et  tu  quitteras  la  mai- 
son ;  voyez  un  peu  la  belle  affaire  ! 

—  Oh!  que  non,  que  non,  dit  Jacques;  vous 
verrez  que  tout  ça  s'arrangera,  et  puis  d'ailleurs 
nous  n'en  sommes  pas  là  malheureusement;  ce  qui 
presse  le  plus  pour  le  quart  d'heure,  c'est  de  man- 
ger la  soupe.  N'est-il  pas  vrai,  Gertrude?  » 

Gertrude ,  que  la  gaieté  de  Jacques  ravissait  tou- 
jours, car  elle  ne  voyait  rire  que  lui  dans  la  mai- 
son, se  leva,  et,  tandis  qu'il  l'aidait  à  mettre  les 
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asâdfij^et  les  couverts  d*étain  sur  la  table  à  re- 
passer,  elle  lui  dit  tout  bas  :  «  Tâchez  de  vous  éta- 
blir dans  le  quartier,  Jacques,  cela  vaudra  bien 
mieux.  » 

Jacques  lui  fit  un  signe  de  consentement;  mais 
le  fait  est  qu'il  ne  pensait  jamais  à  ses  projets  pour 
l'avenir  sans  reconnaître  avec  chagrin  l'impossibi- 
lité de  faire  de  bonnes  affaires  comme  papetier,  si 
près  de  la  barrière  du  Trône.  Toutefois,  comme  il 
n'espérait  point  pouvoir  avant  un  an  parvenir  au 
but  de  ses  désirs,  il  résolut  de  ne  pas  s'en  tour- 
menter davantage  et  de  laisser  au  sort  le  soin  d'ar- 
ranger les  choses. 

Jacques ,  qui  se  trouvait  très-heureux  de  se  ré- 
chauffer chaque  jour  à  l'heure  du  repas ,  le  fut  en- 
core bien  davantage  lorsqu'il  arriva,  ce  qui  ne 
tarda  pas,  à  ne  plus  quitter  la  salle  basse  que  pour 
aller  se  coucher.  Empressé  qu'il  était  de  se  rendre 
utile  aux  seuls  amis  qu'il  pût  compter  dans  ce 
monde ,  avide  aussi  peut-être  de  prendre  quelques 
distractions  qui  l'arrachaient  à  l'ennui  et  à  la  soli- 
tude ,  il  se  faisait  un  plaisir  d'aider  Mme  Gervais  et 
Gertrude  pour  ce  qui  regardait  le  ménage  et  même 
la  lessive.  Tout  amuse  à  quinze  ans,  et  en  fait  d'a- 
musement, d'ailleurs,  le  pauvre  enfant  n'était  pas 
gâté.  Souvent,  tandis  que  la  mère  et  la  fille  travail- 
laient de  l'aiguille ,  il  profitait  de  la  lampe  pour  cul- 
tiver le  talent  qu'il  avait  acquis  à  l'école  primaire. 


»8 

Jugeant  combien  il  lui  serait  nécessaire  dfr^4feroîi- 
bien  compter,  il  refaisait  des  additions,  des ''sous- 
tractions ,  des  multiplications ,  des  divisions ,  et  se 
félicitait  grandement  d'avoir  aussi  bien  profité  des 
leçons  des  maîtres.  Sa  plus  grande  jouissance, 
néanmoins ,  avait  lieu  le  dimanche  soir.  Mme  Ger- 
vais  était  extrêmement  curieuse  ',de  nouvelles ,  et, 
comme  son  état  de  blanchisseuse  faisait  d'elle  une 
bonne  pratique  pour  son  épicier,  celui-ci  lui  prê- 
tait de  temps  à  autre  des  journaux.  Les  yeux  de  la 
vieille  femme  n'étaient  plus  fort  bons,  c'était  donc  sa 
nièce  qui  jusqu'alors  lui  faisait  la  lecture;  mais, 
dès  qu'elle  eut  découvert  que  Jacques  lisait  aussi 
bien  que  Gertrude ,  pour  ne  pas  dire  mieux ,  elle 
partagea  la  besogne.  Le  journal,  à  la  vérité,  avait 
souvent  plusieurs  jours  de  date;  mais  Jacques, 
privé  de  livres  depuis  dix-huit  mois,  ne  l'en  lisait 
pas  moins  avec  délices, 

La  belle  saison  était  revenue  depuis  longtemps , 
lorsque,  un  soir  qu'il  venait  faire  remplir  sa  boite, 
il  fut  très-surpris  de  ne  point  trouver  M*  Duflot 
dans  le  comptoir,  et  il  apprit  que  ce  brave  homme 
était  dangereusement  malade. 

Ce  triste  événement  l'affecta  au  point  qu'il  pen- 
sait sans  cesse  à  M.  Duflot,  et  que,  tant  que  dura 
la  maladie,  il  ne  laissa  point  passer  un  seul  jour 
sans  aller  en  savoir  des  nouvelles.  Enfin,  près  de 
trois  semaines  s'étant  écoulées,  les  médecins  an- 
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noncèrent  la  convalescence,  et  M,  Duflot  reparut 
bientôt  dans  le  magasin ,  où  Jacques  ne  put  le  re-* 
voir  sans  témoigner  une  joie  qui  lui  toucha  le 
cœur,  «  Je  sais  tout  l'intérêt  que  tu  as  pris  à  ma 
vie ,  Jacques ,  lui  dit-il ,  et  je  t'en  remercie. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie  d'avoir  guéri , 
monsieur;  pour  le  reste,  vous  sentez  bien  que  je 
voulais  apprendre  si  je  vous  perdrais  ou  non, 

—  Comment  1  si  tu  me  perdrais?  mais,  mon 
pauvre  enfant,  je  n'ai  jamais  rien  fait  pour  toi; 
peut-être  avais-je  mes  raisons,  Jacques. 

—  Vous  n'avez  rien  fait,  monsieur;  oh!  que  si. 
Vous  qui  êtes  un  gros  commerçant,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  eu  pitié  de  mes  misères,  et  vos 
bonnes  paroles,  et  vos  bons  conseils,  est-ce  que 
vous  croyez  que  j'ai  oublié  tout  cela? 

—  Tu  es  un  honnête  garçon,  Jacques,  dit  M.  Du- 
flot ,  qui  lui  prit  la  main  et  la  lui  serra.  Eh  bien , 
comment  vont  tes  petites  affaires?  A  la  quantité  de 
papier  que  tu  es  venu  prendre  pendant  ma  mala- 
die, il  me  semble  qu'elles  sont  assez  bonnes. 

—  Grâce  à  Dieu!  monsieur.  Le  profit  augmente 
tous  les  jours;  je  crois  que  je  suis  en  bonne  route. 

—  Je  le  crois  aussi ,  »  répondit  M.  Duflot. 

Comme  deux  personnes  entraient  alors  et  s'ap- 
prochaient du  comptoir,  l'entretien  flnit  là.  Jacques 
alla  faire  remplir  sa  boite ,  paya ,  et  partit  plus 
joyeux  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  un  mois. 
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Quatre  jours  ne  se  passèrent  point  sans  qu*il  re- 
tournât au  magasin,  et,  tout  en  courant,  M.  Duilot, 
ayant  jeté  deux  ou  trois  fois  les  yeux  sur  ses 
habits,  lui  dit  en  riant  :  a  Sais-tu,  Jacques,  que  ta 
veste  est  trouée  au  coude ,  et  qu'elle  en  demande 
une  autre  ? 

—  Mme  Gervais  la  raccommode  pourtant  bien 
souvent ,  répondit  Jacques. 

—  Nouvelle  preuve  de  ce  que  j'avance ,  reprit 
tout  aussi  gaiement  M.  Duflot.  Cependant ,  mon 
garçon,  d'après  ce  que  tu  viens  de  m'apprendre  sur 
ton  gain  de  chaque  jour,  il  me  semble  que  tu  au- 
rais pu  faire  quelques  économies. 

—  J'en  ai  fait  aussi ,  monsieur,  des  économies  ; 
mais  je  les  garde  pour  une  chose  bien  plus  impor- 
tante que  tout. 

—  Et  pour  laquelle  ? 

—  Pour  m'établir  sous  une  porte.  » 

Alors  Jacques  entra  dans  le  détail  de  ses  projets  et 
de  ses  espérances  s'il  parvenait  à  s'installer  avec  sa 
marchandise  dans  une  rue  très-fréquenlée ,  et  finit 
en  disant  que,  d'après  les  informations  qu'il  avait 
prises  de  tous  les  côtés ,  il  était  sûr  d'avoir  au  prin- 
temps prochain  la  somme  qu'il  lui  fallait. 

«  Au  printemps!  dit  M.  Duflot;  tu  vas  donc  en- 
core passer  un  hiver  aussi  rude  que  le  dernier? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  répondit 
Jacques;  le  bon  Dieu  m'a  donné  des  bras  et  des 
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jambes,  c'est  pour  m'en  servir.  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera,  comme  disait  mon  oncle  Morlot.» 

M.  Duflot  le  regarda  quelques  instants  en  souriant 
avec  bonté ,  puis  reprit  : 

«  Quelle  somme  as-tu  ? 

—  J'ai  cent  dix  francs,  parce  qu'il  fallait  me 
nourrir,  tous  sentez  bien.  i 

—  Et  tu  n'as  pas  dû  te  nourrir  grassement ,  mon 
pauvre  garçon. 

—  Oh  !  dame ,  j'ai  mangé  plus  de  pain  que  de 
brioche ,  répliqua  Jacques  en  riant  ;  mais ,  comme 
je  voyais  tous  les  jours  mon  magot  s'augmenter, 
j'étais  content. 

—  Écoute ,  Jacques ,  dit  M.  Duflot  après  avoir  ré- 
fléchi rapidement ,  je  te  connais  bien  maintenant , 
j'ai  confiance  en  toi ,  et  je  veux  que  tu  t'établisses 
tout  de  suite. 

—  Tout  de  suite  I  Eh  !  monsieur,  c'est  bien  im- 
possible. D'abord,  je  n'ai  pas  encore  assez  d'argent 
pour  acheter  toute  la  marchandise  qu'il  me  faudrait; 
ensuite  on  n'a  pas  une  bonne  place  sous  une  porte 
cochère  à  moins  de  cent  francs  par  an. 

—  Eh  bien ,  je  vais  te  prêter  cent  francs  que  tu 
me  rendras  petit  à  petit,  quand  tu  pourras;  pour 
ce  qui  est  de  la  marchandise,  tu  seras  ici  en  compte 
courant,  et  tu  payeras  tous  les  mois. 

—  Est-il  possible  ,  mon  Dieu  !  est-il  possible  que 
vous  fassiez  cela  pour  moi  ?  s'écria  Jacques  hors  de 
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lui-même;  maïs  vous  êtes  donc  un  ange  que  le  ciel 
m'envoie  ! 

—  Non ,  mon  garçon ,  je  ne  suis  pas  un  ange , 
mais  j'aime  à  aider  ceux  qui  comme  toi  ont  du 
courage  et  de  la  probité.  » 

En  parlant  ainsi ,  M.  Duflot  prit  dans  le  comptoir 

'^cinq  pièces  d'or  qu'il  lui  mit  dans  la  main,  et  lui  dit 

de  chercher  dès  le  jour  même  une  place  avantageuse. 

Quoique  Jacques ,  saisi  d'un  bonheur  aussi  inat- 
tendu, quittât  le  magasin  sans  avoir  pu  exprimer  sa 
joie  autrement  que  par  des  larmes  et  quelques  mots 
entrecoupés,  il  n'en  laissa  pas  moins  M.  Duflot  cer- 
tain que  son  bienfait  était  bien  placé. 

On  peut  penser  si  Jacques  perdit  du  temps ,  s'il 
prit  toutes  les  informations  imaginables  pour  qu'on 
lui  indiquât  une  maison  dont  le  propriétaire  vou- 
drait louer  im  mètre  de  terrain  sous  sa  porte.  Ses 
démarches  furent  vaines  pendant  plusieurs  jours. 
A  la  vérité,  ce  qui  rendait  la  chose  plus  difficile, 
c'était  l'extrême  désir  qu'il  avait  de  continuer  à 
vivre  avec  Mme  Gervaîs  et  Gertrude.  Il  ne  l'aurait 
pas  eu,  ce  désir,  que  la  conversation  de  chaque  soir 
le  lui  aurait  donné  :  si  l'une  lui  représentait  com- 
bien la  chambre  qu'il  lui  faudrait  louer  serait  plus 
chère  que  son  cabinet,  l'autre  faisait  observer  qu'il 
serait  obligé  de  manger  à  la  gargote ,  ce  qui  lui 
coûterait  le  double  eu  lui  détruisant  la  santé  ;  en 
un  mot,  les  deux  femmes  ne  cessaient  de  se  ren- 
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voyer  la  balle  pour  faire  ressortir  les  inconvénients 
sans  nombre  d'un  changement  d'habitation. 

«  Mon  Dieu  !  disait  Jacques  d'un  air  triste,  je  sais 
bien  tout  cela ,  je  sais  aussi  qu'il  faudra  vivre  seul  » 
et  que  j'aurai  du  chagrin  de  ne  plus  vous  retrouver 
tous  les  soirs  ;  mais  est-<;e  qu'il  ne  faut  pas  être  rai* 
sonnable  ?  Si  je  ne  trouve  pas  dans  une  bonne  rue 
de  ce  quartier-ci,  il  faudra  bien  chercher  dans  une 
autre.  » 

Jacques  avait  parmi  ses  pratiques  la  portière 
d'une  fort  belle  maison  de  la  rue  Saint-Antoine.  Il 
ne  s'était  point  adressé  à  elle  dans  ses  recherches  y 
attendu  que  le  dessous  de  sa  porte  était  déjà  occupé 
par  une  vieille  femme  qui  vendait  des  jarretières  et 
des  peignes  ;  mais  comme  il  fournissait  aussi  un  des 
locataires,  mattre  d'écriture ,  qui  lui  avait  demandé 
la  semaine  précédente  six  mains  de  papier  d'écoher, 
il  ne  voulut  pas  tarder  plus  longtemps  à  les  lui 
porter. 

Arrivé  devant  la  porte ,  il  fut  très-surpris  de  n'y 
plus  trouver  la  petite  boutique,  et,  dès  qu'il  fut 
entré  dans  la  loge  et  qu'il  eut  dit  bonjour  à  la 
portière ,  il  lui  demanda  ce  qu'était  devenue  la 
vieille  marchande. 

«  Hélas!  mon  Dieu,  répondit  la  portière,  la 
pauvre  femme  est  morte  il  y  a  trois  jours  ;  elle  a 
été  enterrée  hier,  et  on  va  vendre  après-demain  les 
meubles  de  sa  chambre  et  ses  marchandises  ;  car 
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son  héritière  est  une  jeune  fille  en  maison  qui  n*a 
pas  besoin  de  tout  cela. 

—  Et  qui  est-ce  qui  va  prendre  sa  place  sous  la 
porte  ?  demanda  Jacques  vivement. 

—  Ah  !  ma  foi ,  je  ne  sais  pas,  la  première  per- 
sonne qui  se  présentera,  pourvu  qu'elle  soit  sûre  et 
qu'elle  paye  bien. 

—  Combien  payait-elle,  la  marchande?  reprit 
Jacques  dont  le  cœur  commençait  à  battre. 

—  Quatre-vingts  francs  le  dessous  de  porte  et 
cent  vingt  francs  la  chambre ,  une  chambre  su- 
perbe ,  au  quatrième .... 

—  Oh  !  madame  Provost!  madame  Provost  !  s'écria 
Jacques  en  sautant  au  cou  de  la  portière ,  vous  pou- 
vez me  rendre  un  service  que  je  n'oublierai  jamais 
de  ma  vie  !  Si  vous  pouvez  me  faire  avoir  le  dessous 
de  porte,  ma  fortune  est  faite;  vous  me  connaissez 
bien,  n'est-ce  pas?  vous  savez  qu'on  peut  avoir  con- 
fiance en  moi  ?  Demandez  aussi  à  M.  Duflot,  ce  gros 
fabricant  de  papier  qui  est  si  riche,  il  vous  dira 
que  je  suis  un  honnête  garçon,  j'en  suis  sûr;  je  vais 
vous  donner  son  adresse  ;  et  puis,  ajouta-t-il  sans  re- 
prendre haleine,  car  ses  idées  se  pressaient  avec  une 
rapidité  conforme  à  la  circonstance,  et  puis,  voyez- 
vous,  je  payerai  les  quatre-vingts  francs  d'avance, 
si  l'on  veut  ;  ça  fait  que  vous  serez  bien  tranquille. 

—  Quatre-vingts  francs?  dit  Mme  Provost;  et  la 
chambre? 


—  Oh!  la  chambre  est  trop  chère  pour  moi,  vous 
sentez  bien  ;  on  la  louerait  séparément. 

—  Ça  s'est  déjà  fait  autrefois  comme  ça,  répliqua 
la  portière,  c'est  pas  là  l'embarras;  mais  si  vous 
n'avez  pas  de  chambre  dans  la  maison,  où  serrerez- 
Yous  le  soir  vos  marchandises  ? 

—  On  me  donnera  peut-être  bien  un  petit  coin 
pour  rentrer  ma  table,  et  la  boîte  qu'on  met  des- 
sus ferme  à  clef  ;  c'est  si  grand  ici  !  dans  une  re- 
mise, un  hangar,  une  écurie....» 

Mme  Provost  branla  la  tête  d'une  façon  qui  cou- 
pa la  parole  à  Jacques. 

i  Les  remises ,  le  hangar ,  les  écuries ,  dit-elle , 
tout  cela  est  loué  à  des  locataires  qui  n'y  laisseront 
rien  placer;  ainsi,  mon  petit  ami,  il  n'y  faut  pas 
penser,  car  c'est  impossible.» 

A  ces  mots  le  pauvre  enfant  laissa  tomber  ses 
bras  comme  frappé  d'un  coup  cruel,  et  le  chagrin, 
le  découragement  firent  pâlir  son  joli  visage. 
Mme  Provost  ne  put  le  regarder  alors  pendant  quel- 
ques minutes  sans  un  certain  attendrissement.  Bien 
qu'elle  ne  le  connût  que  depuis  quelques  mois,  il 
lui  avait  plu  en  différentes  circonstances,  de  ma- 
nière qu'elle  avait  pris  en  affection  le  petit  mar- 
chand; aussi  renonçait-elle  elle-même  avec  peine  à 
l'idée  de  le  voir  s'établir  dans  la  maison.  Comme 
il  restait  toujours  immobile  : 

tt  II  y  aurait  peut-être  bien  un  moyen,  dit-elle  après 
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avoir  un  peu  réfléchi ,  qui  arrangerait  raffaîre.  »  Et 
le  voyant  lever  les  yeux  sur  elle ,  la  bouche  ou- 
verte ,  comme  pour  dévorer  les  mots  qu'elle  allait 
prononcer ,  elle  ajouta  aussitôt  :  «  La  petite  salle 
qui  est  derrière  ma  loge,  et  où  je  fais  ma  cuisine , 
nous  pourrions  je  crois  y  placer  votre  table ,  les 
soirs,  si  elle  n'était  pas  trop  grande. 

—  Comme  elle  n'est  pas  encore  achetée,  la  table, 
dit  Jacques  en  attachant  sur  elle  des.  regards  de 
ravissement,  tandis  que  ses  joues  reprenaient  leurs 
couleurs ,  si  vous  avez  la  bonté  de  faire  cela  pour 
moi,  madame  Provost,  nous  prendrions  la  mesure. 

—  C'est  cela  ;  à  présent,  reste  à  savoir  si  mon- 
sieur voudra  vous  louer  sa  porte  :  je  ne  vous  ré- 
ponds de  rien,  mon  enfant. 

—  C'est  égal,  c'est  égal,  ma  bonne  madanoe  Pré- 
vost! s'écria  Jacques,  qui  saisit  les  mains  de  la 
portière  et  les  baisa  de  toutes  ses  forces,  que  cela 
se  fasse  ou  non ,  Dieu  vous  bénira  tout  de  même  ; 
car,  si  ça  ne  se  fait  pas,  il  sait  que  vous  avez  voulu 
le  faire.  »» 

La  conversation  qui  suivit  ne  fit  qu'augmenter  le 
désir  qu'avait  Jacques  de  réussir  dans  sa  demande. 
Tout  ce  que  disait  Mme  Provost  lui  prouvait  que  la 
place  était  excellente;  non-seulement  la  pauvre 
défunte  y  faisait  fort  bien  ses  alîaires ,  mais  un  pe- 
tit marchand  de  ruban  de  soie  ne  l'avait  quittée 
que  pour  s'établir  en  boutique. 
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Jacques  ne  cacha  rien  à  Mme  Gervais  et  à  Ger- 
trude  de  sa  joie,  de  ses  espérances  et  de  ses 
craintes.  Comme  le  succès  de  cette  dernière  tenta- 
tive ne  le  séparait  pas  d'elles,  puisqu'il  entrait  dans 
son  plan  de  rester  dans  leur  maison,  les  deux 
femmes  prirent  le  plus  vif  intérêt  à  tout  ce  qu'il 
leur  raconta  et  ne  cessèrent  de  faire  des  vœux  pour 
son  établissement  dans  la  rue  Saint-Antoine. 

Dans  l'attente  du  lendemain ,  Jacques  fut  très- 
longtemps  sans  pouvoir  fermer  les  yeux ,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire.  Une  foule  d'idées  pour  l'a- 
venir, une  foule  de  souvenirs  du  passé  se  croisaient 
dans  sa  jeune  tète  ;  il  se  revoyait  arrivant  à  Paris , 
pauvre  orphelin,  sans  appui  dans  cette  grande 
ville  et  sans  pain;  du  fond  de  son  âme  il  remer- 
ciait Dieu  qui  l'avait  si  heureusement  protégé ,  et  il 
bénissait  tant  de  gens  qui  l'avaient  aidé ,  qui  étaient 
venus  à  son  secours.  «  Pourtant,  se  disait-il,  on 
assure  qu'il  y  a  beaucoup  de  méchants  dans  ce 
monde  ;  il  faut  donc  que  j'aie  bien  du  bonheur,  car 
je  n'ai  encore  rencontré  que  de  bonnes  personnes.  » 
Jacques  s'endormit  enfin  dans  cette  douce  pensée, 
sans  avoir  réfléchi  que  lui-même  était  bon ,  et  que 
notre  bienveillance  pour  nos  semblables  nous  attire 
leur  bienveillance. 

Le  lendemain  matin,  un  grand  nombre  des  ha- 
bitants de  Paris  étaient  à  peine  réveillés  lorsque 
Jacques  courut  chez  Mme  Provost  ;  et  l'air  joyeux 
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de  la  portière  lui  apprit  tout  d'abord  que  les  choses 
étaient  en  bon  train. 

«  Eh  bien ,  lui  dit-elle,  notre  affaire  est  finie  ;  la 
chambre  est  déjà  louée  depuis  hier  au  soir,  et  vous 
pouvez  vous  établir  sous  la  porte  en  donnant  vingt 
francs  tous  les  trois  mois.  Dame,  j'ai  répondu  de 
vous,  mon  entant,  songez-y  bien  et  que  votre  bonne 
conduite....  » 

On  peut  facilement  imaginer  par  combien  d'as- 
surances d'une  soumission  complète  et  de  remer- 
ciments  sans  fin  Jacques  interrompit  le  discours 
de  Mme  Provost,  qui,  dès  qu'elle  put  parvenir  à 
calmer  l'élan  de  sa  reconnaissance,  lui  montra 
dans  sa  cuisine  la  place  où  pouvait  tenir  une  petite 
table  qu'il  allait  acheter  le  plus  tôt  possible. 

Grâce  à  l'aide  que  lui  prêtèrent  Mme  Gervais  et 
Gertrude  pour  hâter  le  moment  de  son  établisse- 
ment, tout  ce  dont  il  avait  besoin  fut  prêt  en  moins 
d'une  semaine.  Alors  arriva  l'heureux  jour  où  Jac- 
ques, habillé  de  neuf  des  pieds  à  la  tête,  s'assit 
près  d'un  petit  étalage  composé  de  papiers  de  toute 
grandeur,  de  plumes,  de  crayons  et  de  pains  à  ca- 
cheter. 

Chaque  soir  à  six  heures,  et  plus  tôt  quand  l'hiver 
fut  revenu,  il  rentrait  dans  la  loge  de  Mme  Provost 
sa  table  et  la  boîte  qui  la  couvrait;  cela  fait,  il  allait 
dîner  avec  ses  deux  amies  du  faubourg,  qui  bientôt 
purent  se  réjouir  avec  lui  du  progrès  journalier  de 
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ses  recettes  ;  car  six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés 
que  le  petit  marchand  fournissait  un  grand  nombre 
des  habitants  du  quartier.  Ce  succès  était  dû  sans 
doute  à  ce  que  Jacques,  apprenant  peu  à  peu  à  bien 
choisir  toutes  ses  marchandises,  se  fit  connaître 
dans  le  voisinage  pour  n'en  vendre  jamais  que  de 
bonnes  et  pour  ne  jamais  tromper  le  chaland. 

L'accroissement  des  profits  de  Jacques  ne  le  porta 
point  à  accroître  beaucoup  ses  dépenses:  la  misère 
était  encore  trop^  près  de  lui  pour  qu'il  eût  d'autres 
désirs  que  celui  de  la  chasser  sans  retour  ;  à  Tex- 
ception  de  ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  être  toujours 
vêtu  proprement ,  et  d'une  légère  augmentation  sur 
ce  qu'il  donnait  à  Mme  Gervais  pour  sa  nourriture , 
ce  qui  les  fil  vivre  un  peu  mieux  tous  les  trois,  tout 
ce  qu'il  gagna  pendant  longtemps  fut  mis  de  côté, 
sans  qu'il  songeât  jamais  à  sacrifier  un  sou  pour 
son  amusement. 

Bien  loin  que  cette  conduite  nuisit  à  son  bon- 
heur, aucun  enfant  de  Paris,  peut-être,  n'était 
aussi  heureux  que  Jacques  ;  ne  connaissant  pas  les 
jouissances  qui  s'achètent,  tout  devenait  jouissance 
pour  lui  :  un  chaland  qui  s'adressait  à  sa  petite 
boutique ,  ses  entretiens  fréquents  avec  les  voisins 
ou  les  gens  de  la  maison,  et  la  seule  vue  de  ce 
mouvement  perpétuel  de  la  rue  Saint -Antoine  suf- 
fîsaient  pour  entretenir  sa  gaieté  du  malin  au  soir, 
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sans  compter  que  le  hasard  lui  avait  fourni  une 


ressource  inépuisable  contre  l*ennui.  Une  de  ses 
pratiques  qui  tenait  un  cabinet  de  lecture,  et  dont 
la  porte  touchait  la  sienne ,  lui  prêtait  de  temps  en 
temps  des  livres.  Dans  les  moments  de  liberté 
que  lui  laissait  la  vente,  Jacques  en  dévorait  quel- 
ques pages,  et  ce  plaisir,  dont  il  ne  se  lassait  ja- 
mais, développait  son  intelligence  et  lui  appre- 
nait bien  des  choses  qui  devaient  lui  être  utiles 
toute  sa  vie.  Celle  de  ses  joies  cependant  qui  sur- 
passait de  beaucoup  les  autres,  c'était  de  voir 
M.  Duflot  deux  fois  par  semaine  en  allant  repren- 
dre du  papier  ;  l'exactitude  avec  laquelle  il  payait 
chaque  mois  celui  qu'il  avait  vendu ,  l'empressement 
qu'il  mit  à  rendre  les  cent  francs  qui  lui  avaient  été 
prêtés  pour  sjétablir,  tout  prouva  si  bien  à  l'hon- 
nête commerçant  la  délicatesse  et  la  probité  de  son 
jeune  protégé,  qu'il  le  prit  en  grande  affection,  et 
causait  avec  lui  comme  un  père  avec  son  enfant. 

Lorsque  Jacques  avait  rentré  ses  marchandises 
dans  la  loge  de  Mme  Provost,  il  allait  dîner. 
Mme  Gervais  n'était  pas  tous  les  jours  de  bonne 
humeur;  mais  Gertrude  était  douée  d'un  si  heu- 
reux caractère,  que  la  position  assez  triste  dans  la- 
quelle le  sort  l'avait  placée,  les  brusqueries  sans 
fin  de  sa  mère  ne  l'empêchaient  point  de  rire  et  de 
chanter  du  matin  au  soir  en  travaillant,  et  la  gaieté 
de  Jacques  excitait  la  sienne  au  point  que  l'heure 
du  repas  était  une  heure  joyeuse. 


Jacques  ressortait  presque  tous  les  soirs ,  tantôt 
pour  aller  dans  une  des  fabriques  où  il  se  fournis- 
sait, tantôt  seulement  pour  jouir  du  plaisir  de  mar- 
cher, de  se  promener  dans  cette  grande  ville,  sur 
les  boulevards  ou  dans  les  rues.  «  Et  cela,  se  disait- 
il  souvent,  sans  être  obligé  de  faire  plus  de  chemin 
qu'il  ne  me  plaît  et  d'arrêter  le  passant  ou  de  cou- 
rir après  lui  dans  l'espoir  de  gagner  le  morceau 
de  pain  que  je  mangerai  ce  soir.  »  Jacques  alors  se 
trouvait  si  heureux  du  changement  survenu  déjà 
dans  son  soii,  qu'il  se  serait  contenté  de  sa  situation 
présente. 

Mais  l'efifet  de  Tordre  et  de  la  bonne  conduite  est 
d'augmenter  la  plus  médiocre  fortune.  Une  petite 
économie  faite  tous  les  jours  finit  par  produire  une 
forte  somme  ;  aussi  Jacques,  quand  il  eut  passé  six 
ans  sous  la  porte  cochère  de  la  rue  Saint-Antoine , 
avait-il  dans  sa  bourse  deux  mille  six  cents  francs , 
avec  lesquels  M.  Duflot  lui  conseilla  de  s'établir  en 
boutique. 

Durant  ces  six  années  Gertude  s'était  mariée  à  un 
jeune  homme  employé  dans  les  chemins^  de  fer,  et 
continuait  son  état  de  blanchisseuse.  Mme  Gervais 
était  morte,  en  sorte  que  Jacques  avait  pu ,  sans 
craindre  de  passer  pour  un  ingrat,  se  loger  dans  la 
maison  de  Mme  Provost.  Connu  de  tout  le  quartier, 
ce  fut  dans  le  voisinage ,  sur  le  boulevard ,  qu'il 
loua  une  jolie  boutique,  et  il  la  garnit  avec  tant  de 
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gOîU  et  d'habileté  de  tout  ce  qui  concernait  son 
état ,  qu'il  fut  en  peu  de  temps  le  papetier  le  plus 
achalandé  de  ce  côté  de  Paris. 

C'est  alors  seulement  qu'il  se  permit  de  jouir 
avec  modération  du  fruit  de  ses  peines  et  de  pren- 
dre sur  ce  qu'il  gagnait  la  somme  nécessaire  pour 
vivre  d'une  façon  agréable  et  commode  ;  c'est  alors 
aussi  que,  certain  de  ne  plus  retomber  dans  la 
misère,  il  osa  écrire  à  sou  oncle  pour  le  remercier 
des  secours  qu'il  avait  reçus  de  lui  dans  son  en- 
fance, et  mettre  à  sa  disposition  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait. N'ayant  point  de  réponse,  il  fit  prendre  des 
informalions,  et  il  apprit  avec  beaucoup  de  cha- 
grin que  le  pauvre  homme  était  mort. 

Jacques  avait  vingt-huit  uns  quand  M.  Duflot, 
ch3Z  qui  il  dînait  tous  les  dimanches,  désirant  enfin 
se  reposer  et  se  retirer  des  affaires ,  lui  vendît  sa 
part  dans  la  fabrique  de  Grandin  et  compagnie. 
Son  argent  se  trouvait  ainsi  placé  de  manière, 
non -seulement  à  assurer  sa  fortune,  mais  à  la 
tripler,  en  sorte  qu'il  prit  aussitôt  pour  femme 
une  jeune  et  bonne  fille  qu'il  aimait ,  mais  qui 
n'avait  rien. 

Devenu  l'un  des  plus  riches  commerçants  de 
Paris,  Jacques  Morlot  pensait  bien  souvent  à  son 
enfance,  au  chemin  qu'il  lui  avait  fallu  faire  pour 
arriver  à  sa  situation  présente,  et  surtout  au  jour 
où  il  avait  trouvé  la  pièce  de  cent  sous  ;  aussi. 
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rendre  agréable  et  commode  cette  habitation.  Tou- 
tefois M.  Delval  en  jouissait  fort  peu  :  une  place 
qui  lui  rapportait  sept  ou  huit  mille  francs  par  an 
l'obligeait  à  passer  presque  entièrement  ses  jour- 
nées à  la  gare  d'im  chemin  de  fer  sur  lequel  il  avait 
placé  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune. 

Mme  Delval,  qui  n'avait  pas  encore  trente  ans, 
souffrait  moins  qu'une  autre  de  l'isolement  où  la 
laissait  dans  son  intérieur  la  manière  de  vivre  de 
son  mari;  car,  depuis  dix  ans  qu'elle  jouissait  du 
bonheur  d'être  mère ,  elle  avait  concentré  sur  son 
fils  presque  toutes  ses  jouissances  d'ici-bas.  Cet  en- 
fant, qu'elle  avait  nourri  de  son  lait,  venait  d'attein- 
dre sa  septième  année  sans  que  de  nuit  ou  de  jour 
elle  l'eût  quitté  sans  regret,  ne  fût-ce  que  pour 
une  minute,  tant  elle  en  était  idolâtre.  H  fallut 
donc  toute  sa  confiance  dans  le  jugement  de  son 
mari  pour  la  faire  consentir  à  se  séparer  d'Anto- 
nin  en  le  mettant  au  collège.  Cela  ne  se  fit  point,  il 
est  vrai,  sans  avoir  amené  d'abord  de  vives  discus- 
sions entre  les  deux  époux;  mais  M.  Delval,  qui 
avait  été  collégien  lui-même ,  puis  élève  de  l'École 
polytechnique,  persuadé  qu'il  devait  aux  fortes 
études  qu'il  avait  faites  sa  considération  et  sa  for- 
tune ,  était  un  des  plus  obstinés  partisans  de  l'édu- 
cation publique.  Mme  Delval  fut  donc  obligée  de 
céder ,  et  l'enfant ,  dès  qu'il  eut  sept  ans ,  fut  mis 
au  collège. 
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Rien  ne  saurait  peindre  le  chagrin  que  fit  éprou- 
ver à  la  malheureuse  mère  cette  séparation,  et, 
si  elle  trouvait  le  courage  de  ne  point  verser  de 
larmes  pendant  l'heure  que  M.  Delval  venait  passer 
chez  lui  pour  diner,  le  plus  grand  charme  de  sa» 
vie  n'en  avait  pas  moins  disparu. 

n  faut  dire  aussi  que  bien  peu  d'enfants  pouvaient 
se  comparer  à  celui  dont  Mme  Delval  supportait 
l'absence  avec  tant  de  peine.  Antonin  joignait  à  la 
plus  charmante  figure  le  caractère  le  plus  aimable; 
il  était  doux,  aimant,  spirituel,  et  la  bonté  de  son 
cœur  se  montrait  en  toute  occasion.  Il  aimait  si 
tendrement  sa  mère  que  le  désir  d'aller  passer 
chez  elle  le  dimanche  suffit  pour  faire  de  lui  le 
meilleur  élève  du  collège.  Non-seulement  il  se  dis- 
tinguait dans  ses  études ,  mais  sa  conduite  était 
excellente,  tant  il  craignait  de  se  voir  mettre  en 
retenue  un  jour  de  sortie. 

On  devine  bien  que  Mme  Delval  ne  se  contentait 
pas  d'attendre  son  fils  le  dimanche.  Quoique  le  col- 
lège fût  très-éloigné  de  son  quartier,  elle  s'y  ren- 
dait trois  fois  par  semaine  (n'osant  point  y  aller 
tous  les  jours),  pour  passer  une  demi-heure  au 
parloir  avec  son  cher  Antonin  ;  puis  elle  retournait 
chez  elle  un  peu  moins  malheureuse ,  ne  se  lassant 
pas  de  compter  les  heures  qui  devaient  amener  l'é- 
poque des  vacances. 

A  l'amour  passionné  de  Mme  Delval  pour  son 
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point  qu'elle  proposa  de  s'engager  par  un  testa- 
ment à  faire  de  sa  petite-nîèce  son  unique  héritière 
si  l'on  consentait  à  la  lui  laisser  jusqu'à  Fàge  de 
quinze  ans. 

M.  Del  val  crut  devoir  accepter  ime  offre  aussi 
avantageuse  pour  sa  fille  ,  et ,  conune  Mme  Delval 
avait  été  loin  d'y  mettre  obstacle ,  Valentine  devint 
pour  ainsi  dire  l'enfant  de  Mme  Miller ,  d'autant 
plus  que  son  père  mourut  comme  elle  allait  at- 
teindre sa  troisième  année. 

Par  respect  pour  la  mémoire  d'un  époux  qu'elle 
avait  beaucoup  aimé,  Mme  Delval  ne  retira  pas 
Antonin  du  collège  où  il  venait  à  peine  d'entrer  ; 
mais  elle  n'en  sentit  pas  plus  le  besoin  d'avoir 
Valentine  auprès  d'elle ,  et  son  indifférence  pour 
sa  fille  était  telle ,  que  Mme  Miller  ayant  cessé  de 
venir  à  Paris ,  après  la  mort  de  M.  Delval ,  elle  se 
contentait  d'écrire  à  cette  dame  et ,  sous  différents 
prétextes ,  se  dispensait  d'aller  en  Touraine. 

Les  choses  en  étaient  encore  à  ce  point,  lors- 
qu'un soir  Mme  Delval  reçut  une  lettre  datée  de 
Tours ,  dans  laquelle  on  lui  annonçait  la  mort  de 
Mme  Miller,  qu'une  maladie  du  cœur  venait  d'en- 
lever subitement,  et  l'arrivée  de  Valentine,  qu'on 
allait  confier  à  une  personne  pour  la  ramener  près 
d'elle. 

Cette  lettre  fut  loin  de  causer  à  Mme.  Delval  la 
joie  qu'éprouve  une  mère  à  qui  Ton  rend  son  en- 
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fant.  Tout  l'intérêt  qu'elle  portail  à  Yalentine  se 
bornait  à  se  réjouir  que  la  petite  dût  être  fort 
riche  quand  on  la  marierait ,  attendu  qu'elle  la 
trouvait  laide. 

Elle  n'en  sonna  pas  moins  aussitôt  sa  femme 
de  chambre  pour  lui  donner  l'ordre  de  faire  mettre 
un  second  lit  dans  une  pièce  du  premier  étage  où 
cette  jeune  tille  devait  coucher  près  de  Yalentine. 

Mlle  Rosalie  fut  si  contrariée  de  se  voir  tout  à 
coup  transformée  en  bonne  d'enfant,  qu'il  était 
fort  probable  que  la  pauvre  petite  ne  trouverait 
pas  en  elle  une  amie;  mais,  comme  elle  s'abstint  de 
témoigner  toute  son  humeur  à  sa  maltresse ,  qui 
semblait  elle-même  en  avoir  beaucoup ,  Mme  Dcl- 
val  y  fit  peu  d'attention. 

Trois  jours  après ,  Yalentine  arriva ,  conduite 
par  une  vieille  fille  qui ,  depuis  trente  ans ,  était  au 
service  de  Bfme  Miller.  Toutes  deux  portaient  le 
grand  deuil,  et  toutes  deux  pleuraient,  surtout 
Yalentine ,  qui ,  lorsque  Rosalie  leur  dit  de  la 
suivre  chez  sa  maîtresse,  se  cramponna  au  bras 
de  la  vieille  fille  en  criant  :  «  Tu  ne  vas  pas  me 
quitter,  Gertrude  !  tu  ne  vas  pas  me  quitter,  n'est- 
ce  pas?  »  Et  c'est  en  répétant  ces  mots  vingt  fois , 
avec  un  redoublement  de  sanglots,  que  l'enfant 
entra  chez  sa  mère. 

Mme  Delval ,  touchée  de  son  désespoir ,  se  leva , 
et  peut-être  allait-elle  l'embrasser ,  quand  la  petite. 
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plus  effrayée  que  jamais,  à  la  vue  d'un  visage  in- 
connu ,  se  jeta  dans  les  br93;  ie  Gertrude  et  dit 
avec  une  sorte  d'épouvante  :  «  Je  ne  veux  pas  rester 
ici,  je  veux  retourner  chez  maman. 

—  Comment  !  dit  Rosalie ,  que  tout  <  ce  tracas 
ennuyait  beaucoup  ;  mais  vou^  y  êtes,  chez  votre 
maman. 

—  NoB ,  non ,  cria  Valentine  en  frappant  du  pied 
le  parquet ,  je  suis  à  Paris,  je  sais  bien  que  je  suis 
à  Paris,  f 

Cet  éloignement  que  témoignait  la  pauvre  petite 
pour  sa  véritable  mère  ne  devait  pas  contribuer, 
conune  on  Fimagine  bien ,  à  lui  ouvrir  le  cœur  qui 
lui  avait  toujours  été  fermé ,  et  l'indifférence  que 
Mme  Delval  éprouvait  pour  elle  jusqu'alors  se 
tourna  presque  en  aversion ,  lorsque ,  après  avoir 
tout  fait  pour  la  calmer ,  elle  reconnut  J'inutilité  de 
ses  efforts ,  auxquels  Gertrude  joignait  en  vain  ses 
représentations  et  ses  caresses. 

Enfin,  après  avoir  pleuré  ou  crié  pendant  plus 
d'une  heure ,  Valentine  s'endormit  d'épuisement 
sur  les  genoux  de  la  vieille  fille ,  qui ,  profitant  de 
son  sommeil  pour  lui  épargner  la  douleur  des 
adieux,  la  posa  doucement  sur  un  canapé  et  prit 
congé  de  Mme  Delval. 

Mme  Delval,  frappée  d'une  idée  qui  lui  venait 
subitement,  la  suivit  si  vite  qu'elle  l'arrêta  dans  le 
salon  dont  elle  ouvrait  la  porte  pour  sortir. 
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«  Écoutez-moi ,  je  vous  en  prie ,  mademoiselle 
Gerirude,  dit-elle  en  l'invitant  à  s'asseoir  un  mo- 
ment; votre  intention  est-elle  de  retourner  en 
Touraine  ? 

—  Non,  madame,  répondit  la  vieille  fille;  je  vais 
loger  à  Paris  avec  ma  sœur,  et,  grâce  à  la  petite 
rente  que  m'a  laissée  ma  bonne  maîtresse  et  que  je 
vais  joindre  à  mon  travail ,  j'espère  vivre  «ans  avoir 
besoin  de  personne. 

—  Puisque  vous  comptez  habiter  Paris,  reprit 
Mme  Del  val,  et  que  vous  paraissez  aimer  cette 
enfant.... 

—  Ah  !  madame ,  interrompit  Gertrude  eh  pleu- 
rant, je  serais  sa  mère  que  je  ne  l'aimerais  pas 
davantage  ;  ma  pauvre  maîtresse  l'aimait  tant! 

—  Eh  bien!  pourquoi  la  quitteriez- vous  ?  vous 
/l'êtes  pas  encore  d'âge  à  ne  pouvoir  plus  rester  en 
gifcçiison ,  et ,  si  vous  voulez  entrer  chez  moi  en 
jfi^WPt  vous-même  les  gages,  vous  n'aurez  à  rem- 
[plir^ei  d'autres  fonctions  que  celle  de  la  soigner.  »  * 

A'ia  grande  joie  de  Mme  Delval,  cette  proposi- 

ttipn'  papttt  plaire  à  Gertrude ,  qui  finit  par  l'accep- 

:ter.îElie.jiemanda  seulement  la  permission  de  pas-* 

ser    deux  jours   chez    sa   sœur    pour   terminer 

.quelques .affaires  ;  mais  elle  fut  la  première  à  offrir 

de  ne  point  quitter  la  maison  le  soir  même,  avant 

que  Valentine^fût. couchée  et  bien  endormie. 

Tpwt .  ce  pas§g  à  merveille  de  la  sorte.  Grâce  à 
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Textrême  fatigue  de  l'enfant ,  la  vieille  fiUe  put 
l'emporter  et  la  déshabiller  pour  la  mettre  au  lit 
sans  qu'elle  ouvrit  à  peine  les  yeux ,  en  sorte  que 
Rosalie  dormit  fort  paisiblement  pendant  plu- 
sieurs heures  ;  ce  calme  néanmoins  ne  devait  pas 
durer. 

Dès  que  le  jour  parut,  Valentine  s'éveiUa,  et,  ne 
voyant  couchée  près  d'elle  que  la  femme  de 
chambre  de  sa  mère ,  elle  fondit  en  larmes  en  ap- 
pelant Gertrude  à  grands  cris.  Rosalie,  réveillée 
ainsi  en  sursaut,  ne  négligea  rien  pour  la  consoler, 
lui  répéta  cent  fois  que  Gertrude  allait  revenir,  se 
leva  même  pour  lui  donner  des  cartes ,  des  jetons 
afin  de  l'amuser,  tout  en  la  suppliant  de  se  tenir 
tranquille  ;  mais  rien  ne  parvenant  à  la  faire  taire, 
cette  fille  enfin  perdit  toute  patience  : 

««  Oh  çà!  dît-elle  ne  se  possédant  plus,  si  vous 
ne  finissez  pas  ce  train-là,  vous  allez  avoir  le  fouet  ; 
ainsi  taisez-vous,  taisez- vous  tout  de  suite.  » 

Et  en  parlant  ainsi  elle  lui  donna  dans  sa  colère 
une  assez  forte  tape  sur  la  main. 

Valentine,  qui  n'avait  jamais  été  frappée,  fut 
saisie  d'une  terreur  si  grande,  qu'elle  fourra  sa  pe- 
tite tête  sous  ses  couvertures,  en  pleurant  trop  dou- 
cement pour  que  Rosalie  pût  l'entendre. 

Lorsque  huit  heures  sonnèrent,  elle  se  laissa 
lever  et  habiller  sans  prononcer  une  parole  et  saiîs 
faire  autre  chose  que  pousser  de  gros   soupirs, 
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lant  elle  était  devenue  craintive.  Puis ,  comme  elle 
se  mettait  à  genoux  pour  faire  sa  prière,  avant 
d'en  avoir  reçu  l'ordre,  Rosalie  crut  pouvoir  la 
laisser  seule  un  instant  pour  passer  chez  sa  maî- 
tresse et  se  plaindre  de  la  méchanceté  de  cette 
petite,  qu'elle  ne  s'était  point  lassée,  disait-elle,  de 
traiter  avec  la  plus  grande  douceur. 

Mme  Del  val  fut  irritée ,  se  rendit  aussitôt  dans  la 
chambre  où  Valentine  était  alors  assise  dans  un 
coin,  pleurant  en  toute  liberté,  son  visage  caché 
dans  ses  deux  mains. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  malade ,  Valentine  ?  lui 
dit-elle  d'un  ton  sévère.  Est-ce  que  vous  souffrez 
quelque  part?  Pourquoi  tourmentez-vous  cette 
bonne  Rosalie?  que  voulez-vous?  »> 

Bien  qu'à  ces  mois  :  cette  bonne  Rosalie,  l'enfant 
ne  séparât  plus  dans  son  esprit  celle  qui  lui  parlait 
de  celle  qui  lui  inspirait  tant  de  frayeur ,  elle  n'en 
répondit  pas  moins  d'une  voix  tremblante  :  «  Je 
voudrais  voir  Gerlrude. 

—  Gertrude  va  revenir  demain  soir  ;  si  vous  êtes 
bien  sage  d'ici  là,  elle  restera  pour  toujours  ici  ;  et 
puisque  vous  n'aimez  que  Gertrude ,  ajouta  Mme 
Delval  avec  un  certain  dépit,  vous  ne  verrez  plus 
qu'elle  dans  la  maison. 

—  Ah!  que  je  voudrais  la  voir!  s'écria  Valen- 
tine en  joignant  les  mains. 

—  Cette  enfant  est  vraiment  insupportable,  »  dit 
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Mme  Delval  en  levant  les  épaules  d'un  air  dédai- 
gneux, et  elle  sorlit. 

Rosalie  l'ayant  suivie  hors  de  la  porte  : 

«  Il  ne  faut  pourtant  pas  qu'elle  reste  seule,  lui 
dit  Mme  Delval  ;  comme  je  vais  chez  mon  notaire 
et  que  je  dîne  en  ville,  c'est  vous,  ma  pauvre  Ro- 
salie, qui  prendrez  soin  de  la  garder  jusqu'au  re- 
tour de  Gertrude.  Je  vais  envoyer  François  acheter 
une  poupée  et  des  joujoux.  Tâchez  de  la  distraire, 
de  l'amuser  ;  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  malheu- 
reuse, mais  voilà  tout.  • 

Ces  mots  dits,  Mme  Derval  retourna  chez  elle. 

La  terreur  dont  la  présence  de  Rosalie  frappait 
Valentine,  jointe  à  l'espoir  que  Gertrude  allait  re- 
venir, firent  qu'il  ne  s'éleva  point  d'orage  jusqu'au 
lendemain  soir,  que  la  vieille  fille  arriva. 

Elle  fut  conduite  aussitôt  par  Mme  Delval  dans 
la  chambre  de  la  petite ,  qui  ne  l'eut  pas  plutôt 
aperçue,  qu'elle  se  jeta  à  son  cou  avec  tous  les 
transports  d'une  joie  indicible.  Mme  Delval,  déli- 
vrée d'un  poids  immense,  fit  asseoir  Gertrude  avec 
bonté,  afin  de  lui  donnet*  quelques  premières  in- 
structions pour  l'avenir.  Entre  autres  choses,  Ger- 
trude apprit  qu'elle  prendrait  ses  repas  avec  Va- 
lentine ,  attendu  que  Mme  Delval  dînait  beaucoup 
trop  tard  pour  l'enfant,  outre  qu'elle  avait  souvent 
du  monde  à  dîner.  Il  lui  fut  très-recommandé  de 
mener  promener  la  petite  tous  les  jours ,  quand  le 
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temps  le  permettrait  ;  et ,  quand  Mme  Delval  crut 
avoir. traité  les  points  les  plus  importants,  tandis 
que  Valentine ,  sans  écouter  un  mot  de  ce  qu'elle 
disait,  caressait  la  vieille  fille,  elle  se  leva  pour  se 
retirer. 

«  A  quelle  heure  madame  veut-elle  que  je  lui 
mène  l'enfant  demain  ?  demanda  Gertrude. 

—  A  l'heure  de  mon  déjeuner,  à  onze  heures,  » 
répondit-elle,  et  elle  partit. 

L'intelligence  de  Gertrude  était  fort  bornée,  et 
surtout  l'esprit  de  l'excellente  fille  ne  brillait  point 
parla  finesse;  néanmoins,  elle  avait  remarqué  que, 
pendant  tout  l'entretien  qui  venait  d'avoir  lieu,  la 
mère  n'avait  pas  une  seule  fois  adressé  la  parole  à 
sa  fille  et  la  fille  n'avait  pas  même  regardé  sa 
mère.  Cependant,  comme  elle  se  rappelait  ce  qui 
s'était  passé  l'avant- veille,  elle  attribua  cette  froi- 
deur réciproque  à  la  conduite  qu'avait  tenue  Va- 
lentine à  son  arrivée  sous  le  toit  maternel ,  et  se 
promit  bien  de  disposer  la  petite  à  réparer  des 
torts  que  son  âge  rendait  excusables. 

Elle  s'empressa  donc  le  lendemain ,  avant  de  la 
mener  chez  Mme  Delval,  de  lui  recommander  d'a- 
voir grand  soin  de  se  montrer  douce  et  raisonna- 
ble, afin  de  faire  oublier  qu'elle  avait  été  méchante; 
Valentine  le  lui  promit,  tout  en  répétant  plusieurs 
fois  qu'elle  avait  bien  peur  de  la  dame. 

Il  fallut  effectivement  qu'en  entrant  dans  la  salle 
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à  manger  Gertrade  \a  traînai,  pour  ainsi  dire, 
vers  sa  mère,  qui  la  haîsa  froidement  sur  le  firont. 
II  fallut  aussi,  pendant  cette  lîsite,  qui  dura  dix 
minutes  et  qui  devait  se  renoareler  tons  les  jours, 
que  Gertrude  répondit  seole  à  tout  ce  que  dit  Mme 
Delval  ;  Valentine,  intimidée  par  la  crainte,  osait  à 
peine  lever  les  yeux,  et  ne  lâchait  pas  le  jupon  de 
la  vieille  fille. 

Pendant  trois  jours,  qui  n'apportèrent  aucun 
changement  à  la  manière  d*étre  de  Valentine  en 
présence  de  sa  mère,  Gertrude  épuisa  vainement 
toute  son  éloquence  pour  l'engager  à  se  conduire 
autrement.  A  la  vérité,  elle  accompagnait  ses  con- 
seils de  raisons  qui  étaient  peu  propres  à  les  ap- 
puyer: «  Voyez-vous ,  chère  enfant,  lui  disait-elle, 
votre  mère  ne  vous  aime  pas  ;  tous  les  domestiques 
me  disent  qu'elle  n'aimera  jamais  que  votre  frère. 
11  faut  donc  qu'elle  vous  voie  toujours  bien  gentille, 
bien  obéissante,  pour  qu'elle  ne  vous  prenne  pas 
tout  à  fait  en  haine.  > 

Et  Ton  peut  imaginer  si  de  pareils  discours  étaient 
de  nature  à  donner  à  la  pauvre  enfant  beaucoup 
d'affection  pour  Mme  Delval. 

Le  lendemain  du  jour  où  Gertrude  avait  fait  le 
plus  long  sermon,  Valentine  s'amusait  à  jouer  dans 
le  jardin  de  la  maison,  où  sa  mère  avait  dit  qu'elle 
pouvait  se  promener,  excepté  le  soir.  Gertrude,  qui 
travaillait  assise  sur  un  banc ,  tout  occupée  de  son 
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pour  s'en  faire  un  bouquet;  mais  Mme  Delval,  s'é- 
tant  par  hasard  approchée  de  sa  fenêtre,  la  vit.  Le 
malheur  voulait  qu'un  des  grands  plaisirs  d'Anto- 
nîn  fût  de  cultiver  ces  fleurs ,  qu'il  avait  presque 
toutes  plantées.  On  sent  quelle  contrariété  dut  cau- 
ser à  Mme  Delval  un  pareil  ravage.  Elle  ouvrit  sa 
fenêtre  brusquement  :  «  Gertrude,  Gertrude!  s'écria- 
t-elle  en  colère ,  empêchez-la  de  cueillir  les  fleurs. 
Dites-lui  qu'elle  n'en  cueille  jamais,  si  elle  veut  que 
je  lui  permette  de  venir  au  jardin. 

—  Elle  n'en  cueillera  plus,  madame,  dit  Gertrude 
tout  effrayée  ;  elle  n'en  cueillera  plus ,  bien  certai- 
nement. La  pauvre  petite  ne  croyait  pas  déplaire  à 
madame,  comme  en  Touraine.... 

—  En  Touraine  vous  aviez  un  grand  terrain , 
interrompit  Mme  Delval  avec  humeur  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  ici.  Que  cela  soit  dit  une  fois  pour 
toutes.  »> 

Et  la  fenêtre  se  referma. 

Valentine  avait  à  peine  entendu  les  premiers  mots 
de  sa  mère  que,  jetant  les  fleurs  sur  le  sable,  elle 
s'était  enfuie  jusqu'au  fond  du  jardin,  dans  une 
petite  cabane  où  Gertrude  la  trouva  tout  en  larmes. 

«  Comme  eUe  est  méchante  !  dit-elle  à  la  vieiUe 
fille ,  qui  ne  pouvait  se  pardonner  sa  négligence. 

—  Non ,  non ,  ma  chère  petite ,  c'est  moi  qui  ai 
tort,  qui  aurais  dû  vous  avertir  qu'il  ne  faut  pas 
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A  vrai  dire ,  Gertrude  n'était  pas  elle-même  bien 
persuadée  de  ce  qu'elle  avançait  ;  mais  se  disant  ^ 
tout  bas  qu'à  chaque  jour  suffit  sa  peine ,  un  de  ses 
proverbes  favoris,  elle  pensa  que  le  plus  pressé 
était  de  consoler  Valentine  ;  elle  se  hâta  de  la  con- 
duire aux  Champs-Elysées  pour  lui  faire  voir  les 
polichinelles. 

Le  lendemain  étant  un  dimanche,  Antonin  sortit 
du  collège  pour  passer  la  journée  chez  sa  mère. 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  s'écria  Gertrude ,  qui  venait 
de  descendre  dans  la  cuisine  pour  y  chercher  le 
déjeuner,  ne  voilà-t-il  pas  un  grand  bonheur! 
votre  frère  vient  d'arriver,  et,  quand  nous  irons 
chez  madame,  elle  ne  sera  pas  seule  et  ne  pensera 
certainement  pas  à  nous  parler  des  fleurs  d'hier. 

—  Il  va  donc  déjeuner  avec  elle?  dit  Valentine. 

—  Sans  doute,  et  puis  après,  elle  le  mènera  dî- 
ner à  la  campagne,  comme  elle  fait  tous  les  diman- 
ches; ainsi,  mangeons  de  bon  appétit,  nous  ne 
serons  pas  grondées.  >» 

Mme  Delval  qui ,  selon  sa  coutume ,  avait  été  voir 
son  fils  au  collège  plusieurs  fois  dans  la  semaine , 
l'avait  instruit  de  l'arrivée  de  Valentine,  et  n'avait 
pas  cru  devoir  lui  cacher  que  la  pauvre  enfant  était 
la  petite  fille  la  plus  criarde ,  la  plus  sauvage  et  la 
moins  aimable  qu'elle  eût  jamais  connue.  Antonin 
n'en  avait  pas  moins  un  grand  désir  de  voir  sa 
sœur;  aussi,  lorsque  Valentine  entra  dans  la  salle  à 
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manger ,  il  se  lera  de  taUe  et  coomf  à  die  de  l'air 
le  plus  affectaenx. 

«  Bonjour,  chère  p^te  sœur,  dit-il  en  se  haJssanl 
pour  la  mieux  regarder  ;  je  sois  bien  content,  bien 
content  que  tu  sois  revenue  h±  Tenx4u  m^em- 
brasser?  » 

A  la  grande  surprise  de  Mme  Del^ ,  Tenfant  le 
laissa  la  baiser  sur  les  deux  joues  sans  pousser  un 
cri. 

«  Ya-felle  déjeuner  arec  nous,  maman?  re- 
prit-il. 

—  Elle  déjeune  de  meilleure  heure  ,  répondit 
Mme  Delval. 

—  Mais,  du  moins,  tu  vas  t'asseoir  à  côté  de  moi, 
n'est-ce  pas  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  Antonin  approchait  une  chaise 
de  la  sienne  ;  puis  prenant  Yalentine  dans  ses  bras, 
il  rassit  dessus  près  de  lui  sans  qu'elle  fît  aucune 
résistance,  sans  qu'elle  cessât  d'attacher  sur  le 
charmant  visage  du  petit  garçon  des  regards  éton- 
nés ,  mais  qui  n'annonçaient  aucun  effroi. 

«  Comme  elle  est  gentille  I  »  dit  Antonin  à  sa 
mère. 

Le  fait  est  que  Yalentine  n'était  point  laide.  Par 
suite  de  l'état  de  faiblesse  maladive  dans  lequel  elle 
avait  passé  ses  premières  années ,  elle  était  encore 
maigre  et  pâle ,  niais  elle  avait  de  très-beaux  yeux, 
le  nez  bien  fait;  à  la  vérité,  sa  bouche  était  un  peu 
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trop  grande ,  et  ses  premières  dents,  commençant 
alors  à  tomber,  rendaient  ce  défaut  plus  remar- 
quable. 

«  N'es-tu  pas  bien  contente  d'être  revenue  chez 
nous  ?  lui  dit  Antonin ,  qui  ne  désespérait  pas  d'ap- 
privoiser cette  petite  sauvage. 

—  Elle  est  contente  depuis  que  Gertrude  est  près 
d^elle,  répondit  Mme  Delval;  elle  n'aime  que  Ger- 
trude dans  ce  monde. 

—  Est-ce  vous  qui  l'avez  élevée ,  mademoiselle  ? 
demanda  Antonin  à  la  vieille  fille. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  quittée,  répondit  Gertrude 
assez  sèchement. 

—  Ohl  oui,  reprit-il,  on  aime  bien  la  personne 
qui  ne  nous  a  jamais  quitté;  et  le  petit  garçon 
prit  la  main  de  sa  mère  qu'il  baisa.  Mais  tu  m'ai- 
meras un  peu  aussi,  n'est-ce  pas,  Valentine  ?  » 
poursuivit-il,  tandis  que  les  yeux  de  Mme  Delval 
se  mouillaient  d'attendrissement. 

Valentine  répondit  par  un  léger  mouvement  de 
ses  lèvres  qui  ressemblait  assez  à  un  sourire ,  et 
dans  ce  moment  le  domestique  vint  avertir  que  la 
voiture  était  arrivée. 

Mme  Delval  se  leva  de  table  aussitôt.  «  Dépêche- 
toi  de  te  préparer ,  mon  chéri,  pendant  que  je  vais 
mettre  mon  châle  et  mon  chapeau ,  dit-elle  à  son 
fils.  »  Puis  elle  ajouta,  s'adressant  à  Gertrude  : 
«  Où  allez- vous  la  mener  promener  aujourd'hui  ? 
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—  Aux  boulevards ,  madame  ;  c'est  ce  qui  Tamuse 
le  plus ,  répondit  Gertrude. 

—  Tu  t'amuses  donc  bien  sur  les  boulevards, 
petite  sœur?  dit  Antonin  dès  que  Mme  Delval  fut 
sortie.  Est-ce  que  tu  n'aimerais  pas  mieux  venir  te 
promener  à  la  campagne  avec  nous? 

—  Non,  répondit  Valentine  qui  ouvrait  la  bou- 
che pour  la  première  fois. 

— Monsieur  Antonin  !  cria  Rosalie  du  salon ,  ma- 
dame votre  mère  vous  demande.  » 

Antonin  n'eut  que  le  temps  de  serrer  la  petite 

main  de  sa  sœur  en  disant  :  «  Au  revoir  bientôt  ;  les 

vacances  commencent  dimanche   prochain,  et  je 

viendrai  ici  passer  six   semaines.  Adieu,  petite 
sœur. 

—  Adieu,  »  répliqua  Valentine,  qui  n'en  avait  ja- 
mais dit  si  long  dans  la  salle  à  manger  de  sa 
mère. 

Gertrude  n'avait  pu  voir  sans  beaucoup  de  cha- 
grin combien  Mme  Delval  préférait  son  fils  à  sa 
fille  ;  aussi  ramenait-elle  la  pauvre  enfant  en  silence, 
lorsque,  dès  qu'elles  furent  rentrées  dans  leur 
chambre ,  Valentine  dit  d'un  air  satisfait  :  «  Comme 
il  est  gentil  ! 

—  Qui  donc  ?  demanda  avec  humeur  la  vieille 
fille,  sachant  fort  bien  pourtant  qu'il  s'agissait 
d'Antonin. 

—  Mon  frère ,  répondit  la  petite. 
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«ittendit  qu'une,  heure  plus  favorable  se  présentât 
pour  plaider  la  cause  de  la  coupable. 

Le  lendemain  matin ,  Antonin,  qui  se  levait  beau* 
coup  plus  tôt  que  Mme  Delval ,  aperçut  Yalentine 
dans  le  jardin  ;  car,  depuis  sa  dernière  disgrâce,  la 
petite  ne  s*y  promenait  plus  qu'à  l'heure  ot  sa  mère 
dormait  encore ,  et  pendant  que  Gertrude  faisait  la 
chambre.  Il  se  hâta  d'aller  la  rejoindre.  Yalentine 
ne  l'eut  pas  plutôt  vu  que,  bien. loin  de  s'enfuir, 
elle  s'avança  vers  lui,  et  tous  deux,  se  prenant  la 
main  en  silence,  gagnèrent  la  cabane. 

<«  Es-tu  contente  de  me  revoir,  petite  «oeor?  dit 
Antonin  dès  qu'ils  furent  assis. 

—  Oui ,  et  c'est  bien  heureux  que  vous  soyez  venu 
dans  le  jardin  de  si  bonne  heure ,  parce  que  ma 
bonne  va  bientôt  vetiir  me  reprendre. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  vatis^  yalentine?  tu  vois 
bien  que  je  te  parle  autrement. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi ,  car  cela  me  fiiît  plai- 
sir que  tu  me  parles  comme  maman  Miller  me  par- 
lait; ellet  était  bien  bonne,  maman  Miller. 

—  Tu  l'aimais  beaucoup  ? 

—  Ah!  je  l'aime  encore;  mais  elle  esl  dans  le 
ciel ,  elle  ne  reviendra  plus  jamais ,  et ,  quand  je 
pense  à  cda ,  je  pleure. 

—  Pense  plutôt  que  nous  resterons  toujours  en- 
semble ,  répliqua  Antonin  en  l'embrassant. 

—  Je  le  voudraiJB  bien,  mais.... 
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—  Dis-moi.  donc  un  peu ,  interrompit-il ,  lu  ne 
veux  donc  pas  apprendre  à  lire  ? 

—  Non- 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  cela  ferait  plaisir  à  la  dame  et  à 
Rosalii3»  et  que  je  ne  veux  pas  leur  faire  plaisir.  • 

Bien  que  le  petit  garçon  n*eût  que  .trois  ans  et 
demi  de  plus  que  sa  sœur,  des  rapports  journaliers 
avec  ses  camarades ,  avec  ses  professeurs ,  joints  au 
développement  d'esprit  que  produit  l'étude,  le  ren- 
daient fort  supérieur  à  Yalentine  sous  le  rapport 
de  rintelligence.  Témoin  de  la  manière  dont  sa 
sœur  était  traitée  dans  la  maison ,  l'afTection  et  le 
re&pect  qu'il  avait  pour  sa  mère  ne  parvenaient 
point  à  lui  faire  donner  tous  les  torts  à  la  petite. 
II  ne  pouvait  voir  dans  Valentine  qu'une  pauvre 
enfant  aigrie ,  effrayée  par  la  réception  qui  lui  avait 
été  faite ,  puisqu'elle  se  montrait  douce  et  aimante 
pour  Gertrude ,  pour  lui-même,  en  un  mot  pour 
tous  ceux  qui  semblaient  l'aimer.  Toutefois,  avant 
que  Valentine  parvint  à  obtenir  la  tendresse  de 
Mme  Delval ,  il  fallait  qu'elle  obtînt  son  pardon  par 
une  obéissance  à  laquelle  elle  ne  semblait  pas  dis^ 
posée,  et,  dans  son  désir  de  la  faire  céder,  Antonin 
imagina  d'employer  un  moyen  assez  habile. 

«  Songe  donc,  petite  sœur,  lui  dit<*il,  que  tu  la» 
devenir  bientôt  une  grande  fille ,  et  qu'alors  tu 
ras  toute  honteuse  de  ne  pas  savoir  lire. 
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—  Je  Sais  déjà  épeler,  répondit-elle. 

—  Eh  bien  !  veux-tu  que  je  t'en  apprenne  davan- 
tage? veux-tu  que  je  te  donne  des  leçons? 

—  Je  le  voudrais  bien,  Tonin;  ïnais  comment 
pourrions-nous  faire?  je  ne  vais  pas  là,  moi,  et  elle 
indiquait  du  doigt  les  fenêtres  de  Mme  Delval. 

—  Écoute.  Je  vais  commencer  demain  à  trayailler 
pendant  deux  heures  tous  les  matins ,  tant  que  les 
vacances  dureront.  Je  demanderai  à  maman  la  per- 
mission de  faire  mes  devoirs  dans  la  cabane,  et, 
comme  elle  ne  se  lève  jamais  avant  neuf  heures,  si 
tu  veux  venir  à  sept,  je  te  ferai  lire  pendant  vingt 
minutes. 

—  Je  viendrai,  je  viendrai  ;  à  nous  deux  c'est  bien 
différent,  vois-tu!  d*abord  tu  ne  me  gronderas  pas 
trop  fort,  et  puis  je  serai  avec  toi  pendant  ce 
temps-là. 

— »  Alors,  dans  la  journée,  comme  tu  ne  pour- 
rais pas  travailler  toute  seule  les  premiei^  jours , 
tu  prieras  Mlle  Gertrude  de  te  faire  répéter  ta  leçon. 

— ^  C'est  cela.  Pourvu  qu'on  le  laisse  venir  dans 
la  cabane  ! 

>  -*Ah!  je  suis  sûr  que  maman  ne  me  refusera  pas 
cela  ;  je  te  réponds  qu'elle  est  bien  bonne,  maman. 

—  Ponr  toi ,  c'est  vrai ,  >»  dit  YAlentine. 
Antonin  l'embrassa  s^ns  répondre  à  ces  mots , 

prononcés  le  plus  si^iplement  du  monde  et  sans 
aucune  amertume. 
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Gertnide  n'ayant  pas  tardé  à  venir  chercher  la 
petite,  les  deux  enfants  se  séparèrent  tout  réjouis 
par  l'idée  de  se  revoir  bientôt. 

Yalentine  ne  perdit  pas  un  moment  pour  raconter 
à  sa  bonne  comment  Antonin  allait  lui  apprendre  à 
lire,  comment  elle  verrait  tous  les  jours  son  frère 
qui  était  si  bon ,  qu'elle  aimait  tant ,  et  enfin  elle 
paraissait  si  contente,  qu'il  fallait  toute  la  rancune 
de  Gertrude  contre  le  favori  de  Mme  Delval  pour 
que  la  vieille  fille  ne  partageât  pas  plus  vivement  la 
joie  de  la  pauvre  petite. 

Cette  rancune  néanmoins  ne  l'empêcha  point  de 
dire  le  soir  à  sa  chère  enfant  qu'elle  avait  vu  le  do- 
mestique porter  dans  la  cabane  une  table,  des  li- 
vres et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire. 

Ce  fut  donc  avec  la  certitude  de  trouver  Antonin 
que,  le  jour  suivant,  Valentine  se  rendit  au  rendez- 
vous,  où  l'attendait  déjà  son  frère.  On  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre,  et  on  ouvrit  aussitôt  un  livre  de 
contes  qu' Antonin  venait  d'apporter. 

C'était  un  spectacle  assez  curieux  que  celui  d'un 
petit  garçon  de  onze  ans  instruisant  une  petite  fille 
qui  n'en  avait  pas  sept,  d'autant  plus  que,  dans 
cette  première  leçon  aussi  bien  que  dans  celles 
qui  suivirent,  la  gravité  du  maître  et  la  soumission 
de  l'élève  ne  se  démentirent  pas  un  moment,  tant 
Antonin  désirait  que  Valentine  pût  plaire  à  sa  mère, 
tant  Valentine  désirait  plaire  à  Antonin. 
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Mme  Delval  s*ouvraient.  Gertrude  voyait  sa  chère 
petite  si  inquiète  et  si  chagrine,  qu'elle  consentit 
sans  peine  à  descendre  à  la  cuisine  pour  questionner 
les  domestiques.  Lorsqu'elle  remonta,  elle  dit  à 
Valentine  que,  M.  Antonin  ayant  eu  un  peu  de  fièvre, 
madame  l'avait  fait  rester  au  lit,  mais  que  cela  ne 
serait  rien. 

«  Nous  verrons  s'il  viendra  demain  dans  la  ca- 
bane, repartit  alors  la  petite  ;  ah!  je  voudrais  bien 
être  à  demain  !  » 

Elle  se  tourmentait  tellement  en  effet  de  savoir 
son  frère  dans  son  lit,  qu'elle  ne  cessait  de  deman- 
der si  la  fièvre  faisait  bien  du  mal,  et  que  Gertrude 
descendit  plusieurs  fois  dans  la  journée  pour  lui 
rapporter  des  nouvelles.  La  vieille  fille  se  gardait 
bien  de  lui  dire  que  le  médecin,  qui  était  venu  le 
matin  et  qui  devait  revenir  le  soir,  craignait  quel- 
que chose  de  grave  ;  mais  la  pauvre  enfant  n'en 
était  pas  moins  triste,  ne  jouait  plus  avec  ses  jou- 
joux et  mangeait  à  peine,  disant  qu'elle  n'avait 
pas  iaim. 

On  peut  deviner  que  le  lendemain  Valentine  se 
rendit  inutilement  à  la  cabane.  Toutefois,  pendant 
la  semaine  qui  suivit,  comme  elle  ne  voulait  plus 
aller  promener  dehors,  Gertrude,  tout  en  ayant 
grand  soin  de  lui  cacher  que  l'état  de  son  frère  em- 
pirait, continua  de  la  conduire  à  sept  heures  au 
jardin,  pour  lui  faire  prendre  l'air. 
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tement  de  sa  mère  pour  voir  ce  qui  s*y  passait.  Le 
domestique  venait  de  frotter  le  salon ,  dont  la  porte 
sur  le  jardin  était  ouverte ,  et  il  essuyait  les  meu- 
bles. La  petite  s'enfuit  aussitôt,  dans  la  crainte  qu'il 
ne  l'aperçût  ;  mais  à  peine  s'était*elle  réfugiée  dans 
la  cabane  qu'elle  se  reprocha  sa  timidité.  Pourquoi 
ne  pas  parler  à  François ,  celui  de  la  maison  qu'elle 
connaissait  le  plus?  poiurquoi  ne  pas  lui  demander 
des  nouvelles  d'Antonin,  qu'il  voyait  sans  doute  tous 
les  jours?  Ces  pensées  l'enhardirent  au  point  qu'elle 
retourna  du  côté  de  la  maison;  mais  ces  hésitations 
lui  avaient  fait  perdre  du  temps  :  quand  elle  entra 
dans  le  salon,  le  domestique  en  sortait,  et  elle  ne 
le  rattrapa  que  dans  la  salle  à  manger,  comme  il 
allait  quitter  l'appartement. 

«  François  !  dit-elle  en  courant  après  lui ,  com- 
ment va  mon  frère? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  il  est  ce  matin,  made- 
moiselle, répondit  François,  mais  il  faut  espérer 
qu'il  ne  mourra  pas  ;  car  pour  sûr  madame  mour- 
rait avec  lui.  » 

Et  il  sortit. 

Valentîne  avait  été  si  loin  jusqu'alors  de  croire  , 
Ântonîn  en  danger  de  mort ,  que  cette  réponse  fît 
sur  elle  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre  :  la  pauvre 
enfant  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  fondit  en 
pleurs  ;  car,  depuis  qu'elle  avait  perdu  Mme  Miller, 
elle  savait  que  mourir  c'était  s'en  aller  pour  toujours. 
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Elle  restait  donc  à  la  même  place ,  sans  songer 
un  seul  moment  qu'elle  était  chez  Mme  Delval»  tant 
elle  n'avait  plus  d'autre  crainte  que  celle  de  ne  plus 
revoir  Antonin. 

Les  murs  de  la  salle  à  manger  étaient  couverts 
de  gravures,  dont  une  représentait  la  Vierge  tenant 
l'enfant  Jésus  dans  ses  bras.  La  petite  l'avait  re- 
gardée bien  souvent,  à  l'époque  où  elle  venait  les 
matins  chez  sa  mère ,  attendu  que  la  pareille  était 
dans  la  chambre  de  Mme  Miller ,  placée  devant  le 
prie -Dieu  de  la  vieille  dame.  Valentine  était  élevée 
dans  des  sentiments  fort  religieux;  ses  yeux  se  por- 
tant par  hasard  sur  la  sainte  image ,  elle  se  leva , 
alla  s'agenouiller  les  mains  jointes  devant  la  Vierge, 
et  lui  demanda  en  sanglotant  d'empêcher  son 
frère  de  mourir. 

Elle  était  ainsi  prosternée ,  quand  Mme  Dçlval , 
qui  venait  chercher  une  potion  qu'elle  avait  fait 
mettre  au  frais ,  entra  dans  la  salle  à  manger. 

A  la  vue  de  l'enfant  à  genoux  elle  fut  très-surprise  ; 
mais,  s'approchant  d'elle,  elle  lui  dit  avec  beaucoup 
de  douceur  :  «  Vous  priez  Dieu ,  Valentine  ? 

—  Je  prie  Dieu  pour  qu'il  ne  meure  pas ,  »  ré- 
pondit Valentine  en  se  levant,  les  joues  toutes  cou- 
vertes de  larmes. 

Émue  jusqu'au  fond  du  cœur,  Mme  Delval  se 
baissa  vers  la  petite ,  et,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie ,  l'embrassa  tendrement.    . 
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Quoique  là  pauvre  enfant  fût  bien  contente ,  sa 
joie  approchait  à  peine  de  la  joie  qu'éprouva  Ger- 
Irude  en  apprenant  ce  qui  venait  d'arriver.  La  vieille 
fille  ne  se  lassait  point  de  se  faire  répéter  les  pro- 
pres mots  de  Mme  Delval.  Valentine  alors  recom- 
mençait son  récit,  disait  que  sa  mère  l'avait  em- 
brassée, qu'elle  l'avait  appelée  ma  chère,  puis  elle 
s'écriait  joyeusement  :  «  C'était  mon  frère  qui  avait 
raison,  vois-tu,  quand  il  me  disait  toujours  qu'elle 
était  bonne  !  » 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  l'état  du  petit 
garçon  s'améliora  tellement,  que  le  médecin  permit 
qu'il  prit  de  la  nourriture  et  qu'on  lui  fît  quitter 
le  lit  pendant  quelques  heures.  Gertrude ,  qui  ne 
négligeait  rien  pour  s'instruire  au  juste  des  progrès 
que  faisait  la  convalescence,  rapportait  chaque  jour 
de  meilleures  nouvelles  qui  réjouissaient  le  cœur 
de  Valentine;  néanmoins  elle  commençait  à  s'é- 
tonner et  môme  à  s'inquiéter  qu'on  ne  fît  pas  venir 
la  sœur,  puisque  le  frère  était  si  bien.  Elle  ne  com- 
muniquait pourtant  pas  ses  craintes  à  la  petite, 
n'en  continuait  pas  moins  de  lui  mettre  dès  le  matin 
sa  plus  belle  robe,  d'arranger  avec  soin  ses  jolis 
cheveux  qui  bouclaient  naturellement  ;  mais  elle 
finit  par  ne  plus  répondre  un  mot ,  lorsque  Valen- 
tine disait  :  «  C'est  peut-être  aujourd'hui  qu'il  sera 
tout  à  fait  bien.  » 

Enfin,  neuf  jours  après  l'heureuse  rencontre  de 


Mme  Delval  avec  sa  fille,  l'heure  du  dîner  de  Valen- 
llae  approchait ,  lorsqu'on  vint  frapper  à  la  porte 
de  la  chambre ,  chose  qui  n'arrivait  que  fort  rare- 
ment. Gertrude  se  hâta  d'aller  ouvrir ,  et  Fran- 
çois entra,  disant  que  madame  envoyait  chercher 
Mlle  Valentîne. 

«  Tout  de  suite,  tout  de  suite;  je  vais  la  conduire,  *• 
répondit  la  vieille  fille ,  dont  les  yeux  brillaient  de 
la  plus  vive  satisfaction. 

Elle  ne  perdit  pas  en  effet  un  moment,  la  petite 
se  montrant  aussi  pressée  qu'elle  d'obéir, 

«  Songez  bien,  chère  enfant,  disait-elle  tout  en 
descendant  l'escalier  avec  une  rapidité  qui  ne  lui 
était  plus  habituelle ,  songez  bien  à  vous  conduire 
chez  votre  mère  juste  comme  vous  vous  condui- 
siez chez  votre  maman  Miller. 

—  Oui,  oui,  répondait  Valentine,  elle  ne  me  fait 
plus  peur  du  tout.  » 

Mais  ce  qui  allait  contribuer  à  la  rassurer  encore 
davantage ,  c'est  que  Mme  Delval ,  en  la  voyant  en- 
trer dans  la  chambre  ,  dit  aussitôt  :  «  Vous  pouvez 
retourner  à  vos  affaires  et  me  la  laisser,  Gertrude; 
elle  dînera  a\ec  nous.  » 

Tandis  que  ces  mots  annonçaient  à  l'enfant  la 
réception  la  plus  favorable ,  et  que  Gertrude  se  re- 
tirait la  joie  dans  l'âme,  Ântonin  courait  à  sa  sœur, 
Tembrassait  de  toutes  ses  forces  et  lui  disait  à  Fo- 
reille  :  «  Si  tu  pouvais  parler  la  première  à  maman?  - 
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Valentine  s*approcha  de  Mme  Delval. 

«  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  été  méchante, 
dit-elle  en  rougissant  jusqu'aux  yeux. 

—  Je  te  pardonne  et  je  t'aime,  ma  fille,  répondit 
Mme  Delval  qui  la  serra  dans  ses  bras:  car  ton 
frère  m'a  tout  conté ,  et  je  sais  que  tu  as  appris  à 
lire  pour  me  plaire.  » 

Le  temps  n'était  plus  où  Valentine  eût  répliqué 
qu'elle  n'avait  rien  fait  pour  plaire  à  la  dame.  Elle 
fut  donc  très-loin  de  songer  à  démentir  Ântonin , 
et,  gardait  le  silence,  elle  se  contenta  de  baiser  la 
main  de  sa  mère. 

A  partir  de  ce  jour,  Valentine  fut  admise  à  par- 
tager tous  les  agréments  dont  son  frère  jouissait 
dans  la  maison,  et,  comme  elle  devint  une  très- 
mmable  petite  fille,  elle  arriva  bientôt  à  partager 
aussi  la  tendresse  de  Mme  Delval. 


ROBERT. 
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garçon  de  douze  à  treize  ans,  entendit  sonner 
l'horloge  de  la  paroisse.  «  Sept  heures  !  s'écria-t-il; 
est-il  possible  qu'il  soit  déjà  sept  heures  ?  Ce  que 
c'est  que  de  s'amuser  !  Grand'mère  est  sans  doute 
levée  depuis  longtemps.  »  Puis  il  se  hâta  de  pas- 
ser une  veste  de  drap  grossier,  et  quitta  le  cabinet 
qui  renfermait  son  lit,  une  table  et  une  chaise, 
pour  entrer  dans  la  chambre  voisine. 

Cette  chambre ,  tenue  avec  une  propreté  remar- 
quable, ne  renfermait,  à  l'exception  d'un  secré- 
taire fort  élégant ,  que  des  meubles  dont  l'extrême 
simplicité  annonçait  l'indigence.  Près  de  la  fenêtre 
était  assise  une  femme  âe  cinquante  ans  à  peu 
près,  au  visage  doux  et  disthigué,  qui  brodait  lin 
voile  de  dentelle. 

«  Ah!  te  voilà,  cher  enfant,  dit-elle  avec  un 
sourire  de  tendresse  infinie  ;  j'ai  pris  grand  soin  de 
ne  pas  faire  le  moindre  bruit  en  me  levant  pour 
ne  point  te  réveiller. 

"  —  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  dors  plus, 
bonne  mère,  répondit  le  petit  garçon,  qui  l'em- 
brassa deux  ou  trois  fois  de  suite  ;  hier  au  soir ,  tu 
n'étais  pas  encore  revenue  de  ta  course  quand  je 
suis  rentré,  et  j'étais  si  fatigué,  vois-tu,  que  je  me 
suis  mis  au  lit  sans  t'attendre. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  chéri;  quand  j'ai  vu  ta 
casquette  sur  ma  table  et  que  ta  porte  était  fermée, 
je  n'ai  pas  eu  un  moment  d'inquiétude. 
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—  Et  puis  ce  matin,  grand'mère,  je  me  suis 
éveillé  avec  le  jour  ;  mais  j'ai  eu  le  malheur  d'ou- 
vrir le  volume  de  l'histoire  d'Angleterre  qui  va 
jusqu'à  Charles  II,  et  je  n'ai  pas  pu  m'en  arracher. 
Conune  il  a  été  malheureux,  Charles  II,  tout  roi 
qu'il  était!  quand  on  pense  à  cela  on  prend  du 
courage.  » 

Mme  Démare  (c'était  le  nom  de  la  grand'mère) 
poussa  un  long  soupir. 

«  Mais  il  est  remonté  sur  son  trône,  lui,  et  nous 
ne  retrouverons  pas  notre  fortune,  dit-elle. 

—  Qui  sait  ?  répliqua  Robert  ;  si  toutes  mes  jour- 
nées ressemblaient  à  ma  journée  d'hier  !  Devine  : 
combien  y  a-t-il  dans  ma  main  ?  et  il  tira  de  l'ar- 
gent de  sa  poche. 

—  Vingt  sous  î 

—  Plus  que  cela. 

—  Quarante? 

—  Encore  plus. 

—  Trois  francs  ? 

—  Davantage. 

—  Comment ,  davantage  ? 

—  Cinq  francs  quinze  sous ,  dit  Robert  en  lui 
donnant  l'argent. 

— Cinq  francs  quinze  sous!  s'écria  Mme  Démare  ; 
est-îl  possible  que  tu  aies  gagné  autant  que  cela  ? 

—  C'est  qu'il  m'est  arrivé  un  grand  bonheur, 
vois-tu.  Il  est  venu  hier  à  l'hôtel  un  jeune  homme. 
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qui  y  vient  souvent  voir  un  de  ses  amis.  Il  était  en 
cabriolet,  et,  conune  il  voulait  envoyer  son  domes- 
tique faire  une  commission,  il  m'a  fait  tenir  le 
cheval.  Il  était  si  vif,  le  cheval,  qu'il  m'a  donné 
bien  de  la  peine,  je  t'en  réponds;  mais  enfin  je 
l'ai  remis  sain  et  sauf  au  domestique,  et,  quand  le 
maître  est  sorti,  en  chantant  d'un  air  de  bonne 
humeur ,  il  m'a  donné  les  cinq  francs  en  disant  : 
«  Tiens,  petit!  je  n'ai  pas  d'autre  monnaie.  »  Poul- 
ies quinze  sous,  ils  me  viennent  d'une  lettre  qu'une 
dame  de  l'hôtel  m'a  fait  porter  rue  de  la  Made- 
leine. Avec  cela,  grand'mère,  je  serais  bien  con- 
tent si  tu  achetais  une  livre  de  café  pour  tes  dé- 
jeuners ;  ce  qui  me  chagrine  le  plus ,  c'est  de  te 
voir  manger  du  pain  sec  le  matin,  toi  qui  n'en 
avais  pas  l'habitude. 

—  Mon  bon  Robert ,  cela  m'est  tout  à  fait  égal. 
Nous  avons  bien  des  dépenses  plus  pressantes  à 
faire  :  par  exemple,  il  te  faudra  bientôt  des  sou- 
liers. 

—  Tu  pourrais  même  dire  qu'il  m'en  faut,  re- 
partit Robert  en  riant,  car  ceux-ci  sont  troués  de 
tous  les  côtés. 

—  Pauvre  enfant  1  reprit  Mme  Démare  ;  cela  te 
fait  souffrir  quand  tu  marches  î 

—  Oh  !  pas  beaucoup  ;  d'ailleurs ,  tu  m'as  dit  qu'il 
ne  faut  pas  qu'un  homme  se  plaigne,  et  je  suis  un 
homme  maintenant,  puisque  je  gagne  ma  vie. 
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—  De  quelle  manicie,  hcbs!  d 

soupirant 

—  Ne  te  cbagrine  donc  pas  de  cda,  bMme  mfane. 
Il  est  yrai  qae,  si f aiais  po  aller  amie  à  la  pcD- 
sion  pendant  deux  on  trois  ans,  famais  été  assez 
instruit  pour  gagner  bîcii  daianiage;  mus,  puis- 
que nous  n'aYions  plus  rioi,  il  ne  fuit  pensa*  qu'à 
remercier  le  bon  Diea  de  ce  qn'fl  nous  enToie. 

—  Je  le  remercie  sortont  de  m*aTmr  donné  on 
enfant  connue  toi ,  Robert,  dit  Urne  Démare  en  le 
pressant  sur  son  cœur. 

—  Et  moi  donc ,  crois-tu  que  je  ne  le  remercie 
pas  tous  les  jours  de  m'avoir  donné  une  si  bonne 
mère?  Je  t'aime  tant,  je  t'aime  tant,  que,  quand 
tu  n'es  pas  triste,  je  suis  toujours  content. 

—  Eh  bien,  je  serai  gaie,  Robert,  répondit  Mme 
Démare,  qui  sourit  d'un  air  satisrait. 

—  Oh!  bon  cela....  A  présent  il  faut  que  je  te 
quitte ,  car  tout  le  monde  est  sans  doute  sur  pied 
dans  l'hôtel,  et  on  m'a  peut-être  déjà  demandé, 

—  Va,  va,  mon  en&nt,  je  ne  sortirai  point  de  la 
matinée,  car  je  veux  achever  ce  voile  qui  presse.  » 

Tous  deux  s'embrassèrent  tendrement,  et  le  petit 
garçon  partit. 

Mme  Démare  était  veuve  d'un  avocat  célèbre  qui 
gagnait  beaucoup  d'argent ,  mais  qui  aimait  telle- 
ment à  en  dépenser,  qu'il  mourut  sans  rien  laisser 
à  sa  famille.  Le  bonheur  voulut  que  lui  et  sa  femme 
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eussent  marié  très-jeune  leur  fille  unique,  dont  la 
beauté  était  remarquable,  à  Fun  des  plus  riches 
armateurs  du  Bavre,  qui  l'ayait  épousée  sans  dot. 
M.  Bérard  (ainsi  se  nommait  ce  négociant),  homme 
aussi  généreux  que  bon,  ue  voulut  point  laisser 
vivre  sa  belle-mère  dans  la  gêne  où  la  réduisait  la 
mort  de  son  mari.  Il  lui  fit  une  forte  pension,  et  la 
lui  continua  même  après  la  mort  de  sa  femme , 
qui  lui  fut  enlevée  à  vingt' ans,  après  avoir  donné 
le  jour  à  Robert. 

Cet  enfant  semblait  destiné  à  hériter  d'une  for- 
tune énorme  et  bien  acquise,  lorsqu'une  suite  d'é- 
vénements funestes  amena  la  ruine  de  M.  Bérard. 
Le  digne  négociant  n'avait  plus  d'espoir  que  dans 
le  retour  d'un  navire  richement  chargé  qu'il  avait 
expédié  pour  l'Amérique,  et,  lorsqu'il  reçut  la  nou- 
velle que  ce  navire  venait  de  périr  sur  les  côtes 
d'Espagne,  ce  derpier  coup  du  sort  le  frappa  si 
cruellement  qu'il  mourut  dans  la  nuit  même  d'une 
attaque  d'apoplexie. 

Toutes  les  dettes  payées  ,  l'honneur  seul  de 
l'honnête  Bérard  resta  sauf;  aucun  des  créan- 
ciers ne  perdit  rien,  mais  Robert  ne  conserva 
pas  même  de  quoi  manger  du  pain. 

Mme  Démare  n'hésita  pas  à  se  charger  du  pauvre 
orphelin,  qui  n'avait  point  de  parent  du  côté  de 
son  père.  Tout  en  ignorant  quels  moyens  elle  allait 
employer  pour  vivre  elle-même,  elle  se  hâta  d'aller 
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le  chercher  au  HaTre  et  de  ramaiier  chez  eUe  à 
Paris.  Comme  elle  a^ait  à  pea  près  rompu  avec  le 
monde  depuis  la  mort  de  son  mari,  fl  lui  lut  très* 
facile  de  s'en  faire  entièrement  oublier  en  allant 
s'établir  au  quatrième*  dans  un  quartier  fort  éloi- 
gné de  celui  qu'elle  habitait.  Après  aroir  renvoyé 
sa  cuisinière,  dans  l'intention  de  ne  prendre  qu'une 
femme  de  ménage,  elle  Tendit  ses  meubles,  beau* 
coup  trop  beaux  pour  sa  nouvelle  situation,  et  la 
somme  qu'elle  en  tira,  jointe  à  ses  petites  écono- 
mies, lui  sembla  devoir  sufiBre  à  sa  dépense  pen- 
dant deux  ou  trois  années.  Elle  possédait  de  plus 
quelques  bijoux,  qu'elle  voulut  garder  pour  le  cas 
où  des  accidents  imprévus  suspendraient  son  tra- 
vail de  chaque  jour,  sur  lequel  elle  comptait  beau- 
coup; car  Mme  Démare  excellait  dans  tous  les 
ouvrages  à  l'aiguille,  et  brodait  surtout  admirable- 
ment. 

Bien  que  ce  plan  fût  basé  sur  la  plus  stricte  éco- 
nomie, et  que  Mme  Démare  le  suivît  rigoureu- 
sement, dès  la  première  année,  sa  dépense  excéda 
de  beaucoup  ses  recettes.  Elle  avait  ignoré  jus^ 
qu'alors  que  ces  belles  broderies,  qu'elle  payait  si 
cher  dans  le  temps  où  elle  jouissait  d'une  grande 
fortune,  ne  rapportaient  presque  rien  à  l'ouvrière, 
et,  bien  qu'elle  travaillât  avec  la  plus  grande  assi- 
duité, ce  qu'elle  recevait  des  lingères  suffisait  à 
peine  à  la  nourriture  dans  son  modeste  ménage. 
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Avant  que  Robert  eût  atteint  l'âge  de  sept  ans,  elle 
fut  donc  obligée  d'avoir  recours  à  la  vente  de  quel- 
ques-uns de  ses  bijoux,  ce  qui  lui  permit  d'envoyer 
l'enfant  comme  externe  dans  une  fort  bonne  pen- 
sion du  voisinage. 

Robert,  beau  comme  sa  mère,  lui  ressemblait 
prodigieusement,  en  sorte  que  Mme  Démare  l'ido- 
lâtrait, et  trouvait  en  lui  la  consolation  de  toutes  ses 
peines.  De  son  côté,  le  petit  garçon  avait  pour  sa 
grand'mère,  qu'il  n'avait  jamais  quittée  depuis 
l'âge  de  deux  ans,  une  tendresse  si  vive,  que  la  joie 
d'être  près  d'elle  lui  tenait  lieu  de  toute  autre  joie. 
Jamais,  en  sortant  de  l'externat,  il  ne  s'amusait  long- 
temps à  causer  avec  des  camarades,  tant  il  avait  hâte 
de  rentrer  à  la  maison  pour  la  retrouver.  Mme  Dé- 
mare avait  supprimé  la  femme  de  ménage,  ce  qui 
lui  causait  un  surcroît  de  fatigue;  mais  Robert 
n'avait  pas  dix  ans  qu'il  était  devenu  du  plus  grand 
secours  à  celle  dont  il  devinait-  le  moindre  désir. 
De  même,  avec  une  intelligence  fort  au-dessus  de 
son  âge,  il  parvenait  presque  toujours  à  la  dis- 
traire, lorsqu'elle  s'entretenait  avec  lui  du  temps 
qui  n'était  plus  pour  le  comparer  au  présent,  et, 
comme  il  travaillait  à  s'instruire  avec  une  ardeur 
qui  faisait  de  lui  le  meilleur  écolier  de  ses  classes, 
il  éloignait  d'elle  les  tristes  pensées  en  lui  parlant 
de  l'avenir. 

Cet  avenir  néanmoins  était  encore  bien  éloigné,  et 
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toutes  les  ressources  s'épuisaient.  Enfin  un  jour,  le 
jour  même  où  Robert  eut  treize  ans,  Mme  Démare 
avait  yendu  le  matin  sa  montre,  le  seul  bijou  qui 
lui  restât,  et,  lorsqu'il  revint  de  la  pension,  il  la 
trouva  tout  en  pleurs. 

Ainsi  surprise,  la  pauvre  mère  ne  put  lui  cacher 
la  cause  de  ses  larmes,  et  ne  lui  laissa  plus  rien 
ignorer  de  leur  affreuse  situation. 

Robert,  tout  en  s'efforçant  de  la  consoler,  n'en 
était  pas  moins  effrayé  lui-même  du  sort  qui  les 
attendait  tous  deux.  Il  ne  ferma  pas  les  yeux  de  la 
nuit,  et  le  lendemain,  l'heure  à  laquelle  il  revenait 
toujours  en  quittant  la  classe  était  passée  depuis 
longtemps  sans  qu'il  reparût.  Mortellement  in- 
quiète, Mme  Démare  allait  courir  au  pensionnat 
pour  savoir  ce  qu'il  pouvait  être  devenu,  lorsqu'en- 
fln  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre. 

«  Ah  !  cher  enfant  !  s'écria  Mme  Démare  délivrée 
de  son  horrible  angoisse,  qu'est-il  donc  arrivé?  Six 
heures  vont  bientôt  sonner.  Il  faut  que  tu  te  sois 
bien  amusé  en  sortant  de  la  pension. 

—  Je  n'ai  pas  été  à  la  pension,  bonne  mère,  ré- 
pondit Robert  en  l'embrassant  encore  plus  tendre- 
ment que  de  coutume. 

—  Gomment  1  où  donc  as-tu  été  ? 

—  Je  vais  te  conter  tout  cela  ;  mais  je  t'en  prie, 
je  t'en  prie,  ne  te  fâche  pas  contre  moi  de  ce  que 
j'ai  agi  sans  ta  permission.  » 


Mme  Démare  s'assit,  portant  sur  Tenfant  des  re- 
gards inquiets,  et  Robert  poursuivit,  non  sans 
hésiter  à  chaque  mot  : 

«  Tu  connais  bien,  dit-il,  Thôtel  garni  qui  est  en 
face  de  nous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Tu  connais  bien  aussi  la  portière,  Mme  Du- 
clos,  à  qui  tu  as  été  dire  un  matin  que  le  feu 
était  dans  une  des  cheminées  de  sa  maison ,  et 
qui  te  salue  toujours  quand  nous  passons  dans 
la  rue  ? 

—  Sans  doute;  eh  bien? 

—  Eh  bien,  son  mari  s'est  cassé  la  jambe  la  se- 
maine dernière.  Avant-hier,  en  revenant ,  je  suis 
entré  dans  la  loge  pour  demander  comment  il  allait, 
et  la  pauvre  femme  m'a  dit  que  le  chirurgien  pré- 
tendait qu'il  resterait  couché  fort  longtemps,  et 
qu'elle  avait  bien  peur  que  cela  ne  leur  fit  perdre 
leur  place,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas  suffire 
seule  à  la  besogne  ;  qu'elle  allait  chercher  quelqu'un 
qui  pût  remplacer  Duclos  tant  qu'il  serait  au  lit, 
pour  faire  les  commissions  des  locataires,  qui  ai- 
maient à  avoir  un  commissionnaire  sous  la  main, 
et  surtout  pour  garder  la  loge  de  huit  à  neuf  heu- 
res du  matin,  pendant  qu'elle  balaye  la  cour,  les 
escaliers....  J'oubliais  de  dire  que  la  mère  Duclos 
avait  ajouté  qu'elle  n'aurait  pas  besoin  de  payer 
cette  personne,  attendu  que    les  commissions  et 
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quelques  autres  petits  profits  rapportaient  trente  à 
quarante  sous  par  jour.  Alors....  » 

Robert  s'arrêta,  en  voyant  pâlir  sa  grand'mère. 

«  Achève  donc,  cher  enfant,  dit  Mme  Démare 
d'une  voix  tremblante. 

—  Alors,  reprit  Robert  courageusement,  j'ai 
pensé  cette  nuit  qu'il  n'était  pas  bien  difficile  de 
faire  des  commissions  et  de  tirer  le  cordon  d'une 
porte  cochère,  et,  au  lieu  d'aller  à  la  pension,  j'ai 
été  offrir  à  Mme  Duclos  de  remplacer  son  mari 
pendant  tout  le  temps  qu'il  serait  malade. 

—  Elle  a  accepté?  demanda  Mme  Démare  res- 
pirant à  peine. 

—  Oui,  oui,  répondit  Robert  d'un  air  joyeux;  j'ai 
déjà  porté  deux  lettres  aujourd'hui ,  et  voilà  trente 
sous  que  je  te  donne ,  ajouta-t-il  en  se  jetant  dans 
les  bras  de  sa  grand'mère ,  qui  se  mit  à  sangloter. 

—  El  tes  études,  et  ton  avenir,  cher  enfant  !  s'é- 
criait-elle tout  en  le  serrant  sur  son  cœur.* 

—  Songe  donc,  bonne  mère,  répondit  le  pauvre 
petit,  que  bientôt  nous  n'aurions  pas  pu  payer  la 
pension.  Attendons  que  nous  soyons  moins  mal- 
heureux. Je  te  réponds  que  je  n'oublierai  rien  de 
ce  qu'on  m'a  déjà  appris.  Maintenant,  avec  ce  que 
je  gagnerai  et  ce  que  tu  gltignes  nous  pourrons 
vivre  ;  c'est  la  première  chose  cela. 

—  Te  voir  devenu  un  commissionnaire  !  dit 
Mme  Démare  sans  pouvoir  arrêter  ses  larmes. 
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—  Bah!  ça  m'est  bien  égal.  Au  contraire»  si  je 
fais  beaucoup  de  courses  dans  la  ville ,  l'exercice 
me  fera  grandir,  et,  quand  je  serai  plus  grand,  je 
prendrai  un  autre  état.  »» 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  enfant  parvint  à  con- 
soler un  peu  celle  qu'il  aimait  uniquement  dans  ce 
monde,  celle  qui  de  son  côté  ne  vivait  que  pour  lui. 

L'état  du  portier  Duclos  s'améliora  fort  lente- 
ment, et  depuis  trois  mois  Robert  le  remplaçait 
à  l'hôtel  garni  où  nous  venons  de  le  voir  se  rendre 
quand  nous  avons  commencé  cette  histoire. 

Lorsqu'il  eut  fermé  la  porte  de  la  chambre, 
Mme  Démare  écouta  le  bruit  de  ses  pas  jusqu'à  ce 
qu'elle  n'entendît  plus  rien.  Puis,  joignant  les 
mains  :  «  Que  Dieu  te  bénisse,  cher  enfant,  dit-elle 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  et  te  récompense  un 
jour  autant  que  tu  mérites  de  l'être  !  » 

Après  avoir  fait  cette  prière,  partie  du  fond  de 
son  cœur  affligé,  elle  se  remit  à  son  ouvrage.  C'était 
un  voile  dont  la  broderie  devait  lui  être  payée  dix- 
huit  francs,  et  l'on  sent  qu'elle  était  pressée  de  le 
finir. 

Elle  y  travaillait  depuis  deux  heures,  à  peu  près, 
lorsqu'elle  crut  entendre  Robert  monter  l'escalier 
rapidement.  Surprise  et  un  peu  inquiète  de  le  voir 
revenir  sitôt,  elle  s'élança  pour  lui  ouvrir,  bien 
qu'il  eût  une  clef,  et  il  entra  hors  d'haleine, 

«  Grand'mèrel  grand'mère!   s'écria-t-il  en   se 
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jetant  sur  une  chaise,  j*ai  tant  Goam  que  je  ne 

peux  plus  respirer. 

—  Qu*as-tu?  que  t'est-il  arrité?  rien  de  malheii- 
reux,  j'espère,  dit  Mme  Démare  toute  tiemUante. 

—  Bien  au  contraire;  imagine-tm  que  je  Tiens 
de  trouver  un  portefeuîne. 

—  Un  portefeuille! 

—  Et  qu'il  y  a  dedans  un  gros  paquet  de  pa- 
piers, qui  sont  d'une  autre  couleur,  mais  qui  res- 
semblent à  celui  que  tu  as  changé  l'année  der- 
nière, tu  te  souviens  bien  ? 

—  Des  billets  de  banque  ? 

—  C'est  cela.  Tiens ,  regarde.  » 

Et  Robert,  tirant  le  portefeuille  de  sa  poche ,  le 
lui  donna. 

«  Bonté  divine  !  dit  Mme  Démare,  ce  sont  des  bil* 
lets  de  mille  francs  !  Un,  quatre,  huit,  en  voilà  dix. 

—  Dix  mille  francs  I  s'écria  Robert  en  sautant  de 
joie;  c'est  le  ciel  qui  nous  envoie  cette  fortune! 

—  Pour  la  rendre  à  son  maître,  Robert,  »  répli- 
qua gravement  Mme  Démare. 

Ces  mots  calmèrent  aussitôt  le  transport  du  pau- 
vre enfant. 

«  C'est  vrai,  tu  as  raison,  reprit-il  tristement;  ce 
portefeuille  ne  nous  appartient  pas,  quelqu'un  l'a 
perdu  sans  doute. 

—  Et  une  perte  semblable  peut  ruiner  toute  une 
famille,  ajouta  Mme  Démare. 
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— •  Perdre  dix  mille  francs  d'un  coup  !  quel  cha- 
grin pour  ces  pauvres  gens  ! 

—  Et  surtout  s'ils  ont  des  enfants,  dit  la  malheu- 
reuse mère  en  poussant  un  gros  soupir. 

—  Mais  nous  ne  savons  pas  à  qui  ils  sont,  repartit 
Robert  ;  comment  faire  pour  les  rendre  ? 

—  On  pourrait  les  faire  afficher  ;  c'est  que  les 
affiches  coûtent  peut-être  bien  cher. 

—  Ah  !  c'est  le  portefeuille  qui  payera ,  par 
exemple  ! 

—  Sans  doute,  et  puis  voyons  d'abord  s'il  ne  ren- 
ferme point  quelques  indices....  justement.  Une 
lettre  et  des  cartes  de  visite....  M.  Saint-Âubin, 
boulevard  Montmartre,  n°  9.... 

—  Ce  n'est  pas  bien  loin  d'ici,  interrompit  Ro- 
bert, je  vais  y  courir  tout  de  suite. 

—  U  est  plus  prudent  de  ne  point  te  charger  du 
portefeuille,  dit  Mme  Démare  ;  tu  demanderas  sim- 
plement M.  Saint-Aubin ,  et  tu  lui  donneras  mon 
adresse ,  en  lui  disant  qu'il  peut  apprendre  ici  des 
nouvelles  d'une  chose  dont  il  doit  être  en  peine. 

— 11  viendra  bien  vite,  sois-en  sûre. 

—  Oui;  mais  je  veux  avoir  la  certitude  que  nous 
rendons  une  aussi  forte  somme  à  celui  qui  l'a 
perdue. 

—  Je  le  crois  bien  !  il  faut  d'abord  que  l'on  nous 
dise  au  juste  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  portefeuille. 
Quand  nous  trouvons  ^n  classe  un  canif,  un  cou- 
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teau,  un  n'importe  quoi ,  on  n'est  pas  assez  bète 
pour  crier  :  «  A  qui  le  couteau?  à  qui  le  canif?  » 
On  crie  seulement  :  «  Qui  est-ce  qui  a  perdu  quel- 
«  que  chose?  » 

— Justement.  Ne  perds  pas  une  minute,  cher  en- 
fant, va  vite. 

—  Je  serai  revenu  dans  un  quart  d'heure ,  »  dit 
Robert ,  qui  partit  comme  un  trait. 

Tout  en  serrant  le  portefeuille  dans  son  secré- 
taire dès  que  le  petit  garçon  fut  sorti ,  Mme  Dé- 
mare ne  put  s'empêcher  de  songer  que  la  personne 
qui  l'avait  perdu  était  peut-être  fort  riche ,  qu'il  lui 
était  assez  indifG^ent  d'avoir  dix  mille  francs  de 
plus  ou  de  moins ,  tandis  que ,  dans  sa  triste  posi- 
tion ,  dix  saille  francs  c'était  le  bonheur  !  «  Hélas  ! 
se  disait-elle  en  reprenant  son  ouvrage,  voilà  le 
monde  ;  trop  heureux  encore  de  vivre  dans  la  mi- 
sère sans  avoir  rien  à  se  reprocher  !  » 

Dans  ce  moment  elle  entendit  sonner  à  la  porte , 
ce  qui  arrivait  fort  rarement.  Sans  penser  que  ce 
pût  être  déjà  M.  Saint-Aubin ,  elle  ne  s'en  hâta  pas 
moins  d'aller  ouvrir,  et  devint  très-pâle  à  la  vue  de 
M.  Blorin,  le  propriétaire  de  la  maison. 

«  Je  vous  demande  pardon,  madame  Démare, 
dit-il,  de  me  présenter  chez  vous  si  matin  ;  mais  j'ai 
aujourd'hui  beaucoup  de  payements  à  faire,  et  je 
viens  vous  prier  de  finir  notre  petit  compte. 

—  Notre  petit  compte ,  monsieur  Morln ,  répon- 
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—  J'espère,  monsieur  Horin,  qu*ime  somme 
aussi  légère  ne  vous  mettra  pas  dans  rembarras, 
répondit  Mme  Démare  d'un  ton  suppliant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  somme  légère  quand  il  s'agit 
d'en  composer  une  lourde ,  répliqua  brusquement 
le  propriétaire  ;  tous  les  philosophes  ont  dit  que  les 
petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières ,  personne 
n'ignore  cela. 

—  Aussi  suis-je  désespérée.... 

—  Votre  désespoir  ne  me  donnera  pas  les  soixante 
francs  que  vous  me  devez.  Quand  on  n'a  point 
de  revenus,  on  se  loge  moins  chèrement,  ma- 
dame. 

—  C'est  ce  que  j'ai  cherché  en  vain  ;  vous  savez 
que  je  n'ai  point  hésité  à  monter  au  ciaquième 
étage  lorsque  j'ai  vu  que  mes  dernières  ressources 
commençaient  à  s'épuiser. 

—  Comment  épuise-t-on  ses  dernières  ressources? 
voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas,  car  vous  m'avez  dit 
que  vous  aviez  vécu  dans  l'aisance.* 

—  11  est  vrai  que  j'ai  vécu  dans  l'aisance ,  parce 
que  le  mari  de  ma  lille  était  fort  riche  ;  mais  son 
cœur  trop  généreux  et  des  malheurs  inouïs  l'ont 
complètement  ruiné.  Mon  gendre  n'a  sauvé  que 
l'honneur.  A  sa  mort ,  il  laissait  dans  la  misère  un 
enfant;  pouvais-je  envoyer  mon  petit-fils  à  l'hôpi- 
tal?  J'ai  vendu,  pour  le  nourrir,  tout  ce  que  je 
possédais,  mes  meubles  d'abord,  à  l'exception  de 
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ce  secrétaire ,  auquel  je  liens  beaucoup  parce  que 
ma  fille  me  l'a  donné. 

—  Le  secrétaire  est  assez  joli ,  dit  M.  Morin. 

—  Puis ,  continua  Mme  Démare ,  j'ai  vendu  Tun 
après  l'autre  les  bijoux  que  je  possédais  ;  grâce  à 
ces  ressources ,  auxquelles  je  joignais  mon  travail , 
mon  cher  enfant  n'est  pas  mort  de  faim.  Il  m'en  a 
bien  récompensée  !  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  mon- 
sieur ? 

—  Non. 

—  Quand  il  a  connu  l'horreur  de  notre  situation, 
un  matin ,  avec  une  énergie  bien  au-dessus  de  son 
âge ,  au  lieu  de  se  rendre  au  pensionnat  où  je  l'en- 
voyais tous  les  jours ,  il  a  été  se  placer  pour  gagner 
sa  vie  en  faisant  des  commissions.  Le  ciel  a  béni  ses 
efforts,  et,  depuis  ce  moment,  le  pain  que  nous 
mangeons  est  le  prix  de  ses  sueiu*s. 

—  C'est  fort  bien ,  répliqua  M.  Morin ,  c'est  fort 
bien  au  petit  bonhomme  ;  mais  il  résulte  de  tout 
cela  que  vous  ne  possédez  aucune  fortune,  que 
vous  n*avez  aucun  revenu;  et,  comme  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  vous  loger  gratis,  voici  le  seul 
accommodement  que  je  puisse  vous  offrir  :  dans 
huit  jours  vous  me  payerez  mes  soixante  francs,  ou 
bien  je  prendrai  le  secrétaire  et  vous  irez  vous  loger 
ailleurs.  C'est  mon  dernier  mot.  »  Et  il  sortit. 

En  l'entendant  s'éloigner  après  ces  cruelles  pa- 
roles, Mme  Démare  tomba  sur  une  chaise  dans  un 
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état  de  désolation  difficile  à  peindre  ;  car  l'arrêt  de 
cet  homme  mettait  le  comble  à  sa  misère.  Où  trou- 
ver soixante  francs?  Et  s'il  fallait  abandonner  md 
meuble  qui  lui  était  si  cher,  comment  aller  se  loger 
ailleurs?  Sans  parler  des  frais  d'un  déménagement, 
oiTrait-elIe  assez  de  garanties  pour  qu'on  voulût  la 
recevoir  comme  locataire  dans  une  honnête  mai- 
son ?  Toutes  ces  idées  qui  se  succédaient  dans  sa  tête 
achevaient  de  l'accabler,  lorsqu'une  lueur  d'espé- 
mnce  vint  s'y  mêler.  Ce  secrétaire ,  qui  renfermait 
maintenant  une  si  forte  somme ,  renfermait  peut- 
être  son  salut.  Si  ce  monsieur  auquel  appartenait  le 
portefeuille  était  bon  et  généreux ,  il  semblait  im- 
possible qu'il  n'oflfrît  pas  une  récompense  au  pauvre 
enfant  qui  lui  rendait  son  bien ,  et  ne  fût-ce  qu'une 
pièce  d'or ,  en  la  donnant  comme  à-compte  au  pro- 
priétaire ,  peut-être  obtiendrait-on  du  temps  pour 
le  reste.  Cette  consolante  pensée  ranima  tellement 
Mme  Démare,  qu'elle  avait  repris  courage  lorsque 
Robert  rentra. 

«  Eh  bien  ?  demanda-t-elle  avec  anxiété. 

-r  M  Saint-Aubin  n'était  pas  chez  lui ,  répondit 
Robert;  mais  le  portefeuille  lui  appartient,  et  je 
suis  sûr  qu'il  va  venir.  Quand  je  suis  arrivé ,  ^'ai 
trouvé  un  domestique  dans  l'antichambre....  Oh! 
c'est  superbe  chez  lui  :  des,  buffets  magnifiques^ 
des  statues.... 

—  Enfin  ?  interrompit  Mme  Démare. 
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—  Oui ,  je  te  conterai  cela  après.  J'ai  donc  dit  au 
domestique  que  j'étais  très-fâché  que  son  maître 
fût  sorti,  parce  que  je  venais  lui  donner  une  nou- 
velle qui  devait  l'intéresser  beaucoup.  Et  là-dessus 
seulement  ce  garçon  s'est  écrié  :  «  Il  s'agit  peut- 
«  être  de  son  portefeuille  ?  »  C'est  bien  clair,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui ,  après  ? 

—  Le  domestique  m'a  proposé  de  me  faire  parler 
au  valet  de  chambre ,  à  l'homme  de  confiance  de 
H.  Saint-Âubin.  Alors  il  m'a  conduit  à  un  vieux 
monsieur  qui  peut  bien  avoir  quarante  ans,  à  qui 
j'ai  donné  ton  adresse ,  et  qui  m'a  dit  que  vraisem- 
blablement son  maître  serait  ici  presque  aussitôt 
que  moi. 

—  Alors  il  ne  doit  pas  tarder.  Tant  mieux ,  dit 
Mme  Démare ,  parce  qu'il  est  d'usage ,  vois-tu ,  que 
celui  qui  rend  un  portefeuille  reçoive  une  récom- 
pense. 

—  Une  récompense  !  pourquoi  donc  î  pour  n'a- 
voir pas  gardé  l'argent  d'un  autre  ? 

—  Pour  avoir  pris  la  peine  de  rechercher  la  per- 
sonne à  qui  il  appartient. 

—  Belle  peine  que  d'aller  d'ici  au  boulevard 
Montmartre!  Oh!  non,  je  ne  veux  rien  recevoir 
pour  cela;  ce  n'est  pas  une  commission,  vois-tu 
bien. 

—  C'est  que  lu  ne  sais  pas.... 
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—  Quoi  donc  ? 

—  Que ,  pendant  ton  absence ,  M.  Horin  est 
monté  pour  me  demander  les  deux  termes  que  je 
lui  dois,  et,  comme  je  ne  puis  pas  le  payer,  il 
nous  met  à  la  porte  de  la  maison. 

—  0  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

—  C'est  une  somme  de  soixante  francs  qui  nous 
manque,  en  sorte  que,  si  M.  Saint- Aubin  t'offrait 
deux  ou  trois  louis ,  il  faudrait  les  prendre,  Robert. 

—  Je  les  prendrai,  je  les  prendrai,  mais  c'est 
bien  méchant  à  H.  Horin. 

—  Nous  lui  devons,  mon  enfant  ;  il  est  obligé  lui- 
même  de  payer  ses  ouvriers,  ses  impositions. 

—  C'est  juste  ;  ce  n'en  est  pas  moins  un  furieux 
coup.  Je  ne  pensais  jamais  à  ce  loyer-là ,  moi. 

—  A  l'avenir ,  dit  Mme  Démare ,  nous  tâcherons 
de  mettre  avant  tout  le  loyer  de  côté  ;  espérons  que 
pour  cette  fois....  N'entends-tu  pas  quelqu'un  mon- 
ter l'escaUer?  ajouta-t-elle  avec  une  vive  émotion. 

—  C'est  lui,  sans  doute,  répliqua  Robert;  sois 
tranquflle,  je  prendrai  la  récompense.  » 

La  sonnette  s'étant  fait  entendre  alors ,  Robert  se 
pressa  d'ouvrir  la  porte,  et  il  entra  dans  la  cham- 
bre un  gros  homme  fort  bien  vêtu,  qui  devait  appro- 
cher de  la  soixantaine,  et  qui  semblait  un  peu 
essoufflé  d'avoir  monté  les  cinq  étages. 

u  Madame  Démare  ?  demanda-t-il ,  s'adressant  au 
petit  garçon. 
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monsieur,  que  pendait  mon  absence  tous  avez 
envoyé  chez -moi  un  petit  commissionnaire  quia 
laissé  votre  adresse  à  mon  valet  de  chambre. 

—  Monsieur  .  est  monsieur  Saint  -  Aubin  ?  dit 
Mme  Démare. 

—  Précisément.  D'après  ce  que  viennent  de  me 
dire  mes  domestiques,  J'ai  l'espoir  d'apprendre 
ici  quelques  nouvelles  d'un  portefeuille  que  j'ai  eu 
le  malheur  de  perdre  hier  au  soir.  Il  doit  renfermer 
dix  mille  francs  en  billets  de  banque ,  des  cartes  de 
visite  et  une  lettre  que  l'on  m'écrit  de  New-York , 
dans  laquelle  on  m'instruit.... 

—  Je  n'ai  point  lu  la  lettre ,  monsieur ,  interrom- 
pit Mme  Démare;  l'adresse  a  suffi  pour  nous  indi- 
quer votre  demeure ,  et  mon  petit-fils  s'est  hâté  de 
courir  chez  vous. 

—  Est-ce  donc  cet  enfant  qui  a  trouvé  le  porte- 
feuille? demanda  M.  Saint-Aubin  avec  une  sorte 
d'attendrissement. 

—  Oui ,  dit  Robert ,  dans  un  passage  qui  conduit 
à  la  rue  Richer. 

—  C'est,  en  effet,  le  chemin  que  j'ai  suivi  en 
quittant  la  maison  de  mon  notaire,  chez  qui  je  viens 
de  retourner  ce  matin  inutilement  ;  mais  il  pourra 
vous  fournir  des  preuves  que  le  portefeuille  m'ap- 
partient 

—  Il  suffit,  monsieur;  les  renseignements  que 
vous  me  donnez  ne  me  laissent  aucun  doute,  m 
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En  parlant  ainsi,  Mme  Bémare  se. 'leva,  prit  le 
portefeuille  dans  son  secrétaire  et  le  lui  remit  en 
ajoutant  : 

«  Vous  devez  y  retrouver  tout  ce  que  nous  y  avons 
trouvé  nous-mêmes.  » 

M.  Saint-Aubin  ne  jeta  qu'un  regard  très-rapide 
sur  le  contenu  du  portefeuille ,  puis  ses  yeux  se 
portèrent  tout  autour  de  lui. 

«  Madame ,  dit-il  en  prenant  la  main  de  Mme  Dé- 
mare qu'il  serra  dans  la  sienne ,  un  pareil  trait  est 
rare. 

—  J'aime  à  croire  que  non,  monsieur,  répon- 
dit-elle. 

—  Permettez-moi  de  le  reconnaître  en  offrant  à 
votre  petit-fils  une  légère  partie  de  ce  qu'il  me 
rend.  Tenez,  mon  jeune  ami. 

—  Un  billet  de  mille  francs  !  s'écria  Mme  Dé- 
mare; ah  !  c'est  trop,  monsieur,  beaucoup  trop. 

—  Non ,  non ,  je  l'exige. 

—  0  bonne  mère ,  dît  Robert  avec  joie ,  en  voilà 
bien  plus  qu'il  n'en  faut  pour  payer  M.  Morin. 

—  Qu'est-ce  donc  que  M.  Morin  ?  demanda  le 
nouvel  ami  de  l'honnête  famille. 

—  C'est  mon  propriétaire ,  monsieur ,  répondit 
Mme  Démare  ;  je  crois  bien  inutile  de  chercher  à 
vous  cacher  que  nous  sommes  pauvres. 

—  Mais  moi,  je  suis  riche,  s'écria  vivement 
M.  Sain(-Aubin  ;  je  suis  garçon ,  sans  famille  et 


«#  137 

même  sans  amis  en  France  ;  je  serai  trop  heu- 
reux de  m'occuper  du  sort  de  cel  enEuiL  Voyons, 
madame  ,  parlez-moi  franchement  ;  tous  n*a?ez 
pas  toujours  été  dans  la  position  où  je  tous 
trouve  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  le  père  de  Robert  possédait 
de  grands  biens  que  des  éTénements  cruels  lui  ont 
fait  perdre  ;  il  est  mort  totalement  ruiné. 

—  Et  son  fils  est  resté  sans  aucune  ressource  ? 

—  Au  point  qu'il  m'a  faliu  renoncer  à  l'envoyer 
en  classe ,  quoiqu'il  y  fit  des  progrès  surprenants. 

—  Il  sait  donc  déjà  quelque  chose  ? 

—  Je  sais  depuis  longtemps  écrire  et  compter, 
dit  Robert ,  et  j'étais  dans  les  dix  premiers  en  latin 
et  en  histoire. 

—  Madame  Démare ,  reprit  M.  Saint-Aubin ,  il 
faut  absolument  que  cet  enfant  termine  son  édu- 
cation ;  car  vous  devez  comprendre  que  tout  son 
avenir  dépend  de  là. 

—  Aussi  donnerais-je  le  plus  pur  de  mon  sang 
pour  lui  procurer  un  si  grand  avantage,  répliqua 
la  pauvre  mère. 

—  Rien  n*est  si  facile.  Je  me  charge  de  lui  faire 
obtenir  une  bourse  dans  un  collège. 

—  Dans  un  collège  !  dit  Robert ,  sautant  de  joie  ; 
où  l'on  m'apprendra  le  latin ,  la  géographie ,  les 
mathématiques  ? 

—  Oui. 
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—  Ah  !  monsieur  »  dit  Mme  Démare  ^  qaelle  re- 
connaissance.... 

—  Vous  verrez ,  monsieur ,  inten*ompit  Robert 
que  sa  joie  transportait  ;  vous  verrez  si  je  profiterai 
de  vos  bontés  pour  nous!  Quel  bonheur....  mais, 
qu'est-ce  que  je  dis  donc  ?  ajouta-t-il  en  rougissant, 
saisi  par  une  pensée  qui  le  calma  tout  à  coup  ;  je 
ne  puis  pas  quitter  grand'mère;  elle  a  besoin  du 
peu  que  je  gagne. 

—  On  y  pourvoira  d'une  autre  manière,  dit 
M.  Saint-Aubin;  soyez  tranquille,  mon  garçon.  Il 
faut  seulement,  madame,  que  vous  me  remettiez 
son  acte  de  naissance. 

—  Je  vais  vous  le  donner,  monsieur,  répondit 
Mme  Démare;  tous  nos  papiers  de  famille  sont  dans 
ce  secrétaire.  » 

Elle  ne  tarda  pas  en  effet  à  trouver  ce  que  de- 
mandait M.  Saint- Aubin;  mais,  à  peine  eut-il  jeté 
les  yeux  sur  l'acte  de  naissance  dont  il  lut  les  pre- 
mières lignes ,  qu'il  s'écria  comme  hors  de  lui- 
môme  : 

«  Que  vois-je  ?  est-ce  possible ,  mon  Dieu  ?  Cet 
enfant  serait  le  fils  de  Charles  Bérard ,  un  arma- 
teur ,  un  négociant  du  Havre  ? 

—  C'était  mon  gendre,  monsieur,  dit  Mme  Dé- 
mare. 

—  Et  c'était  mon  ami ,  mon  camarade  de  classe 
et  mon  bienfaiteur.  « 
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En  parlant  ainsi ,  le  brave  homme  avait  pris  Ro- 
bert dans  ses  bras  et  le  pressait  sm*  son  cœur. 

«  Se  peut-il  ?  s'écriait  la  pauvre  mère,  dont  la  joie 
était  au  comble. 

—  Oui ,  madame ,  je  lui  dois  tout.  J'étais  né  sans 
fortune  ;  c'est  Bérard,  c'est  cet  excellent  homme,  qui 
m'a  prêté  quinze  mille  francs  que  j'ai  mis  en  mar- 
chandises pour  passer  aux  États-Unis,  où  j'ai  fait  ma 
fortune.  Bérard  et  moi  nous  nous  sommes  écrit  sou- 
vent; et  quand,  il  y  a  dix  ans ,  je  suis  revenu  en 
France,  dans  l'espoir  de  partager  avec  lui  tout  ce 
que  je  possédais,  j'ai  appris  à  la  fois  et  sa  ruine  et  sa 
mort.  Toutes  mes  démarches  pour  savoir  où  retrou- 
ver le  fils  qu'il  avait  laissé  ont  été  vaines  ;  pendant  six 
mois,  j'ai  fait  mettre  un  avis  dans  les  journaux.... 

—  Je  n'en  lis  plus  depuis  bien  longtemps ,  dit 
Mme  Démare. 

—  Je  le  retrouve  enfin,  cet  enfant,  continua 
M.  Saint- Aubin,  dont  la  figure  exprimait  une  joie 
indicible;  je  le  retrouve,  l'enfant  de  mon  cher  Bé- 
rard !  Madame  Démare,  Robert  est  riche,  très- 
riche;  la  moitié  de  mes  biens  lui  appartient,  d'a- 
bord, et,  s'il  se  montre  le  digne  fils  de  son  père,  il 
sera  l'héritier  du  reste. 

—  Ah  !  monsieur ,  que  Dieu  récompense  tant  de 

bonté  !  dit  Mme  Démare ,  qui  versait  des  larmes  de 
reconnaissance;  je  ne  puis  trouver  de  mots  qui 
vous  peignent  ce  que  je  sens. 
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—  Je  te  verrai  donc  heureuse ,  bonne  mère  !  s'é- 
cria Robert  en  se  jetant  dans  ses  bras  ;  je  te  verrai 
donc  heureuse  ! 

—  Ah  çà ,  reprit  M.  Saint-Aubin ,  je  ne  veux  pas 
que  vous  restiez  dans  ce  taudis  un  quart  d'heure  de 
plus.  Nous  allons  payer  le  propriétaire  ;  et,  comme 
le  déménagement  ne  sera  pas  long,  mes  gens  vien- 
dront chercher  vos  meubles.  Mon  carrosse  est  en 
bas,  vous  allez  venir  tout  de  suite  habiter  ma 
maison;  là,  vous  perdrez  le  souvenir  des  tristes 
années  que  vous  venez  de  passer,  vous  vivrez 
tous  deux  près  d'un  bon  ami  et  dans  l'abon- 
dance. 

—  Quand  je  serai  plus  grand ,  monsieur  Saint- 
Aubin,  dit  Robert  timidement,  je  me  trouverai 
bien  heureux  sans  doute  de  vivre  près  de  vous; 
mais  à  présent,  si  j'ose  dire  ce  que  je  pense,  j'ai- 
merais mieux  entrer  dans  ce  collège  dont  vous  par- 
liez tout  à  l'heure. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  je  voudrais  être  assez  instruit  pour 
me  tirer  d'affaire  tout  seul ,  si  la  fortune  que  vous 
nous  donnez  se  perdait  comme  l'autre. 

—  Ha  raison  l'enfant,  il  a  raison,  repartit 
M.  Saint-Aubin,  et  nous  suivrons  son  avis,  ma- 
dame Démare  ;  car  l'homme  ne  possède  ici-bas 
que  deux  biens  solides:  son  instruction  et  son 
travail.  » 
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vôliis  de  leurs  pins  beaux  habits,  marchaienl  d'un 
pas  si  rapide  qu'ils  s'apercevaient  à  peine  du  froid 
qu'il  faisait.  Le  petit  garçon,  de  temps  à  autre,  se 
mettait  à  courir  jusque  daris  les  champs  qui  bor- 
daient la  roule,  cassant  toutes  les  brancbes  d'ar- 
bres  fruitiers  qu'il  pouvait  atteindre ,  pour  l'unique 
plaisir  de  faire  le  mal,  jusqu'au  moment  où  son 
père  le  rappelait  près  de  lui.  Forcé  alors  de  se  tenir 
sur  le  chemin  •  il  ramassait  des  pierres  qu'il  jetait 
à  tous  les  chiens  qu'il  voyait  passer,  bien  que  Fran- 
çois Gérard  lui  répétât  plus  d'une  fois  ;  »»  Tu  te 
feras  mordre,  Jérôme,  et  tu  n'auras  que  ce  que  tu 
mérites.  » 

Enfin ,  il  aperçut  de  loin  une  petite  fille  qui  s'a- 
vançait, portant  avec  beaucoup  de  précaution  une 
cruche  pleine  d'eau.  Il  prit  aussitôt  son  élan,  cou- 
rut vers  elle,  et  la  heurta  si  violemment  qu'il  la 
renversa  ^r  terre.  La  pauvre  enfant  se  relevait  en 
criant,  en  pleurant  de  toutes  ses  forces,  et  Jérôme 
lui  ricanait  au  nez,  lorsque  François  Gérard  arri- 
vant commença  par  appUquer  sur  la  joue  de  son 
fils  un  des  plus  vigoureux  soufflets  qu'on  ait  jamais 
reçus;  puis  il  prit  le  bras  de  la  petite  :  «  Es-tu 
blessée  ?  lui  demanda-t-il  d'un  ton  de  bonté. 

—  Non ,  répondit-elle  en  sanglotant ,  mais  la 
cruche....  la  cruche....  » 

Ln  cruche ,  en  effet,  était  brisée  en  mille  mor- 
ceaux^ 
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«  Allons,  ne  pleure  plus,  reprit  le  maçon  qui 
lira  de  Targent  de  sa  poche;  voilà  dix  sous  que  ta 
donneras  à  ta  mère  pour  qu'elle  achète  une  cruche 
neuve.  Tu  lui  raconteras  comment  cela  s'est  passé, 
et  tu  ne  seras  pas  grondée.  » 

La  pauvre  petite  essuya  ses  larmes ,  remercia  de 
tout  son  cœur  François  Gérard,  et  continua  s«i 
route. 

Pendant  plusieurs  minutes  le  père  et  le  fils  mar- 
chèrent à  côté  Tun  de  l'autre  sans  s'adresser  un 
mot.  Enfin ,  Gérard  prenant  la  parole  :  «  Tu  n'es 
pas  bpn,  lérôme,  dit-il  d'un  air  triste  et  sévère, 
tu  n'es  pas  bon.  Ça  te  portera  malheur  toute  ta  vie  ; 
Dieu  ne  te  bénira  pas ,  et  les  hommes  te  haïront. 

—  En  quoi  que  je  ne  suis  pas  bon  ?  répondit  Jé- 
rôme avec  la  grossièreté  qui  lui  était  habituelle  ; 
est-ce  que  c'est  ma  Taute,  à  moi,  si  la  petite  fille  est 
tombée  ? 

—  Je  serais  bien  content  si  ce  n'était  pas  ta  faute, 
reprit  François  ;  mais  est-ce  que  je  ne  te  vois  pas 
tous  les  jours  donner  de  mauvais  coups  à  tes  petits 
camarades  ?  Je  ne  t'ai  pas  mené  gâcher  une  seule 
fois  au  quai  d'Orsay  sans  recevoir  des  plaintes  des 
autres  maçons,  qui  disent  que  tu  assommes  tous 
leurs  petits  manœuvres. 

—  Tiens  !  je  les  assomme  à  présent  !  Si  je  leur 
donne  quelques  taloches,  ils  m'en  rendent  bien 
d'autres ,  allez  I 
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—  Cesl  possible ,  mais  ils  ne  te  prennent  pas  en 
traître,  tandis  que  toi,  Jérôme,  tu  es  traître; 
menteur  et  paresseux.  Tout  ça  me  fait  bien  dé  la 
peine.  » 

Jérôme  ne  répondit  rien  ;  il  se  contenta  de  mur- 
murer tout  bas  :  «  Qu'est-ce  qui  lui  prend  donc 
aujourd'hui  pour  me  sermonner  comme  ça?  j'ai- 
merais bien  mieux  qu'il  fût  soûl  ;  quand  il  est  soûl, 
il  me  laisse  tranquille.  » 

Pour  expliquer  ceci,  il  faut  dire  que  François 
Gérard ,  tout  honnête  homme  et  tout  excellent  ou- 
vrier qu'il  était ,  avait  un  défaut  terrible  :  il  buvait. 
Presque  tous  les  soirs  il  rentrait  ivre  chez  lui,  ce 
qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  avait  privé  le 
petit  Jérôme  de  l'utile  surveillance  que  doivent 
exercer  les  pères  et  mères.  Ce  malheur  n'était  pas 
le  seul  qu'attirait  sur  la  tète  de  Gérard  la  funeste 
habitude  de  la  boisson  :  quoiqu'il  eût  toujours  de 
l'ouvrage,  étant  connu  pour  un  des  plus  habiles 
maçons  de  Paris,  qu'il  gagnât  quatre  francs  par 
jour,  et  souvent  môme  cent  sous,  il  n'avait  point 
fait  encore  la  plus  petite  économie  pour  le  temps 
où  l'âge  ne  lui  permettrait  plus  de  travailler,  en 
sorte  que,  outre  le  déshonneur  d'avoir  la  réputation 
d'un  ivrogne ,  une  misère  certaine  l'attendait  dans 
sa  vieillesse. 

Comme  cependant,  le  matin  dont  je  parle,  Fran- 
çois n'avait  encore  bu  que  de  l'eau,  il  était  en 


jouissance  complète  de  sa  raison ,  et  son  bon  na- 
turel se  montrait  tout  entier.  Voyant  donc  que  son 
enfant  gardait  le  silence,  il  continua  ainsi  :  «  Je  te 
dis  tout  cela  aujourd'hui,  Jérôme,  parce  que  nou$ 
allons  voir  mon  frère  Antoine ,  et  que  je  désire  que 
tu  te  conduises  bien  chez  lui;  car  ton  oncle  est  bon, 
lui,  bon  et  honnête,  sans  compter  qu'il  en  sait  bien 
plus  que  moi,  et  je  crois  qu'il  aurait  un  grand 
chagrin  s'il  pensait  qu'il  peut  y  avoir  un  jour  un 
mauvais  sujet  dans  la  famille. 

— Il  en  sait  plus  long  que  vous!  répondit  Jérôme, 
charmé  que  la  conversation  changeât  de  sujet; 
est-ce  qu'il  sait  autre  chose  que  jouer  de  son 
violon  ? 

—  Je  le  crois  bien!  s'écria  Gérard,  qui  s'était  tou- 
jours enorgueilli  d'être  le  frère  d'Antoine;  je  le 
crois  bien  vraiment  !  Antoine  a  lu  plus  de  livres 
dans  sa  vie  que  je  n'ai  placé  de  moellons  depuis 
que  je  suis  au  monde  ;  ça  lui  a  appris  tout  ce  qui 
s'est  passé  sur  la  terre  et  tout  ce  qui  se  passe  dans 
le  ciel.  Il  écrit  comme  une  peinture  ;  il  compte  les 
plus  fortes  sommes  aussi  vite  que  je  pourrais  comp- 
ter l'argent  que  j'ai  dans  ma  poche.  Tu  crois  peut- 
être  que  les  contredanses  qu'il  nous  joue  quelque- 
fois, il  les  sait  pour  les  avoir  entendues ,  comme 
toi  et  moi  nous  savons  des  chansons?  pas  du  tout: 
ces  contredanses-là  sont  écrites  sur  du  papier  ré- 
glé avec  des  petits  points  noirs  qu'Antoine  a  appris 
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à  lire  comme  de  la  véritable  écriture.  Il  chante  des 
airs  d'opéras  sans  jamais  se  tromper  dans  la  musi- 
que,  parce  que,  vois-tu  bien ,  il  ne  les  sait  pas  par 
routine  comme  nous  autres.  » 

Gérard  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

«  Et  qui  donc  lui  a  appris  tout  cela?  demanda 
Jérôme. 

—  Un  bourgeois  de  chez  nous,  répondit  François, 
que  je  n'ai  pas  connu,  parce  qu'il  était  mort  quand 
je  suis  né  ;  car  tu  sais  bien  que  j'ai  douze  ans  de 
moins  que  ton  oncle.  Ce  brave  homme  était  le 
parrain  d'Antoine,  et  il  l'avait  pris  en  amitié,  si 
bien  que,  s'il  n'avait  pas  été  emporté  par  un  coup 
d'apoplexie,  il  aurait  laissé  quelque  chose  à  son  fil- 
leul; mon  père  et  ma  mère  me  l'ont  dit  bien 
souvent. 

— Mais  mon  oncle  doit  être  riche,  dit  Jérôme, 
depuis  tant  d'années  qu'on  le  paye  dans  les  guin- 
guettes où  l'on  danse? 

— Pour  riche,  je  ne  crois  pas  qu'il  le  soit,  ré- 
pondit Gérard;  quand  nos  parents  sont  devenus 
trop  vieux  pour  travailler ,  nous  les  avons  nourris 
bien  entendu  de  notre  mieux  jusqu'à  leur  mort,  et 
comme  Antoine  gagnait  plus  que  moi  et  qu'il  n'a- 
vait ni  femme  ni  enfant,  il  donnait  davantage.  Ça 
n'empêche  pas  que,  quand  il  voudra,  je  changerai 
de  magot  avec  lui,  et  que  je  suis  bien  sûr  de  ne  pas 
y  perdre.  11  est  logé  à  Montrouge  comme  un  prince. 
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avec  des  rideaux  à  ses  fenêtres,  et  nous  allons  avoir 
un  bon  dlneï,  je  t'en  réponds.  » 

Ces  derniers  mots  firent  doubler  le  pas  à  Jérôme, 
qui  joignait  à  tous  ses  autres  défauts  une  gourman- 
dise sans  pareille. 

Antoine  attendait  sur  la  porte  de  sa  maison  Fran- 
çois et  son  fils,  qu'il  embrassa  de  tout  son  cœur. 
Les  deux  frères  ne  s'étaient  point  vus  depuis  long- 
temps; car,  obligés  de  gagner  tous  deux  leur 
pain  par  un  travail  journalier,  ils  ne  pouvaient  se 
visiter  que  très-rarement,  en  sorte  que  Gérard  fut 
frappé  du  changement  d'Antoine,  qui  lui  parut  fort 
p&le  et  maigri  de  moitié. 

«  Qu'as-tu  donc,  frère?  lui  dit-il  dès  qu'ils  furent 
assis  tous  les  trois  dans  la  chambre  où  le  couvert 
était  déjà  mis  pour  le  dîner;  es-tu  malade  ou  sors- 
lu  de  maladie? 

— Je  me  porte  bien,  François,  »  répondit  Antoine 
avec  un  peu  d'embarras;  et  il  se  pressa  de  changer 
de  conversation  en  s' efforçant  de  paraître  aussi  gai 
qu'il  l'était  habituellement. 

Néanmoins  le  maçon ,  qui  n'était  pas  dupe  de 
cette  gaieté,  voyait  bien  que  son  frère  lui  cachait 
quelque  chose ,  et,  tout  en  mangeant  d'une  volaille 
et  d'un  excellent  pâté  dont  le  petit  Jérôme  se  réga- 
lait de  son  mieux ,  il  ne  cessait  de  regarder  celui 
qui  les  traitait  si  bien.  Enfin,  lorsqu'on  en  fut  au 
fromage,  il  n'y  tint  plus. 
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«  Tu  as  beau  faire,  Antoine,  lui  dit-il,  tu  n'es  pas 
aujourd'hui  comme  à  ton  ordinaire ,  et  cela  n'est 
pas  bien  de  te  méfier  de  moi. 

—  C'est  vrai,  mon  frère,  répondit  Antoine  ;  mais 
je  ne  me  méfie  pas  ;  seulement ,  je  ne  voulais  point 
te  chagriner  en  te  parlant  de  mon  chagrin. 

—  C'est  donc  du  chagrin  que  tu  as?  répliqua 
François  avec  intérêt. 

— Oui,  reprit  Antoine,  poussant  un  gros  soupir,' 
et  un  bien  grand ,  auquel  ni  loi  ni  moi  nous  ne 
pouvons  rien.  Je  deviens  aveugle,  François. 

—  Aveugle!  s'écria  le  maçon. 

—  Hélas  !  cela  est  trop  vrai.  Tu  sais  bien  que  j'ai 
toujours  eu  un  œil  dont  je  voyais  à  peine;  mainte- 
nant je  l'ai  tout  à  fait  perdu,  et  depuis  l'année  der- 
nière l'autre  s'affaiblit  tous  les  jours  tellement,  que 
dans  six  mois  peut-être  je  n'y  verrai  plus  du  tout. 

— Il  faut  consulter  un  médecin  pour  les  yeux,  dit 
François. 

— Un  oculiste,  tu  veux  dire,  répondit  Antoine  ; 
j'en  ai  consulté  plusieurs.  La  semaine  dernière  en- 
core j'ai  été  à  Paris  pour  cela  ;  ils  m'ont  tous  dit 
qu'il  n'y  avait  point  de  remède.  Ah  !  si  tu  savais 
comme  je  suis  malheureux  quand  je  m'aperçois 
que  tous  les  jours  il  me  devient  de  plus  en  plus 
difficile  de  déchiffrer  les  notes  de  mes  contredan- 
ses! Quand  je  ne  le  pourrai  plus  du  tout,  je  serai 
donc  obligé  de  jouer  toujours  les  mêmes.  On  me 
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traitera  de  musicien  rocoeo^  on  ne  voudra  plus 
m'employer  ni  dans  les  bals  de  guinguettes  ni 
dans  les  noces  ;  alors,  François,  il  faut  se  résigner 
à  mourir  de  faim.» 

Et,  en  parlant  ainsi,  deux  grosses  larmes  tombè- 
rent de  ses  pauvres  yeux  malades. 

«  Mon  frère  !  s'écria  François  attendri ,  tu  ne 
mourras  pas  de  faim  ;  tu  viendras  chez  nous.  Je 
suis  pauvre,  c'est  vrai,  mais  je  gagne  assez  avec 
ma  truelle  pour  te  donner  du  pain  tant  que  je 
pourrai  travailler.  Promets-moi  que  tu  viendras 
chez  nous,  Antoine,  si  le  malheur  veut  que  tu  ne 
guérisses  pas.  » 

Antoine  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère  et  le 
pressa  longtemps  sur  son  cœur  en  pleurant.  L'ami- 
tié que  lui  témoignait  François  lui  faisait  éprouver 
la  plus  grande  consolation  qui  pût  adoucir  sa  dou- 
leur ;  en  sorte  qu'il  essuya  bientôt  ses  larmes,  et, 
s'en  remettant  à  Dieu  de  l'avenir ,  il  engagea  ses 
deux  convives  à  le  suivre  à  l'auberge  du  Rameau 
d'Or,  où  il  était  engagé  pour  jouer  du  violon  pen- 
dant la  soirée  et  une  partie  de  la  nuit ,  ce  qui  lui 
valait  tous  les  dimanches  une  assez  bonne  somme. 
Le  petit  Jérôme ,  dans  l'espoir  de  danser  quelques 
contredanses  et  de  manger  des  gâteaux  que  son 
oncle  lui  promettait,  ne  fut  pas  le  dernier  à  le  sui- 
vre ,*  et  tous  les  trois  se  rendirent  assez  gaiement 
dans  la  salle  de  bal. 


Six  mois  ne  s'étaient  point  passés  depuis  ce  jour 
cependant,  qu'Antoine,  complètement  areugle» 
était  établi  chez  son  frère ,  où  il  avait  apporté  son 
lit,  son  violon  et  quatre  ou  cinq  cents  francs  qui 
composaient  toute  sa  fortune,  et  avec  lesquels  il 
comptait  payer  à  François  sa  dépense  jusqu'à  ce 
qu'il  trouvât  un  moyen  de  gagner  sa  vie  ou  d'en- 
trer dans  un  hospice. 

Pendant  près  d'un  an,  aucune  démarche  ne  lui 
réussit ,  aucune  idée  heureuse  ne  lui  vint  pour  se 
tirer  de  sa  position,  et  cette  position  était  bien 
triste;  car,  à  l'exception  des  dimanches  et  des 
jours  de  fête ,  François  et  Jérôme  partaient  dès  le 
matin  pour  ne  rentrer  que  le  soir,  lui  laissant  dans 
le  buffet  sa  modique  nourriture.  Il  passait  donc  la 
journée  seul,  privé  de  la  clarté  du  soleil  et  de  toute 
occupation;  aussi  enviait-il  le  sort  de  ceux  que 
leur  état  condamne  aux  plus  rudes  travaux  :  «  S'ils 
ont  de  la  peine,  pensait-il ,  au  moins  ne  connais- 
sent-ils pas  l'ennui.  Âh  !  l'ennui  qui  accompagne 
toujours  l'oisiveté,  l'ennui  est  la  plus  grande 
souffrance  de  l'homme.  » 

Las  de  se  promener  à  tâtons  en  long  et  en  large 
dans  la  chambre,  sa  seule  ressource  contre  les  dou- 
loureuses pensées  qui  l'accablaient  était  de  prendre 
l'instrument  qui  l'avait  nourri  depuis  sa  jeunesse 
et  de  jouer  quelques  vieilles  contredanses.  Hais, 
hélas  !  il  arrivait  bien  souvent  que  ces  airs  joyeux 
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qui  le  reportaient  à  Theureux  temps  de  sa  vie, 
joués  dans  la  solitude  et  les  ténèbres,  lui  faisaient 
comparer  le  sort  dont  il  avait  joui  à  sa  malheureuse 
situation;  alors  le  pauvre  aveugle  laissait  échapper 
son  violon,  tombait  sur  un  siège  et  fondait  en 
larmes. 

Combien  eût-il  été  plus  malheureux  cependant, 
s'il  avait  su  toutes  les  peines  qui  pouvaient  encore 
l'attendre,  s'il  avait  mieux  connu  son  frère,  et  sur- 
tout son  neveu I  Mais  Jérôme,  dans  le  désir  de  tirer 
quelques  petits  présents  ou  même  quelques  sous 
que  le  bon  Antohie  ne  refusait  jamais  à  sa  de- 
mande, se  contrefaisait  si  bien  en  présence  de  son 
oncle,  que  celui-ci  le  croyait  humain,  serviable,  et 
l'aimait  de  tout  son  cœur.  Quant  à  François,  un 
sentiment  de  honte,  qui  certes  n'a  rien  de  blâma- 
ble, l'avait  toujours  fait  cacher  à  son  frère  son 
malheureux  penchant  pour  la  boisson.  La  chose 
lui  avait  été  facile  tant  qu'ils  ne  s'étaient  vus  que 
rarement ,  et ,  depuis  qu'ils  vivaient  ensemble ,  le 
bon  François,  dans  l'idée  que  bientôt  peut-être 
Antoine  aurait  besoin  de  son  secours,  s'était  juré  de 
ne  plus  boire.  Par  malheur,  il  arrive  un  âge  où  les 
défauts  de  l'homme  se  corrigent  bien  difficilement  ; 
François  n'était  plus  jeune ,  et  pour  lui  l'habitude 
datait  de  longtemps.  Il  lui  arrivait  donc  encore 
plusieurs  fois  par  jour  d'entrer  dans  un  cabaret  ; 
mais,  grâce  au  serment  qu'il  s'était  fait  à  lui-même. 
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«  Qu'est-ce  donc?  demanda  l'aveugle  effrayé; 
qu'est-ce  donc? 

—  Ce  n'est  rien ,  Antoine ,  répondit  François  d'une 
voix  balbutiante  ;  c'est  que,  vois-tu  bien....  j'ai  ren- 
contré un  ancien  camarade  qui  m'a  mené  faire  une 
petite  ribote....  Quand  je  dis  une  petite,  je  me 
trompe,  une  grande,  une  excellente  ribote....  du 
vin!...  du  vin  comme  on  n'en  boit  nulle  part,  aussi 
vrai  que  tu  t'appelles  Antoine....  et....  et  voilà. 

—  Eh  bien,  va  te  coucher ,  frère ,  dit  l'aveugle ,  il 
est  tard;  ton  enfant  a  besoin  de  repos.  » 

François,  tout  ivre  qu'il  était,  obéit  à  cette  voix 
qu'il  avait  respectée  depuis  son  enfance.  Il  rentra 
dans  sa  chambre ,  non  sans  se  heurter  vingt  fois 
contre  les  murs,  se  jeta  tout  habillé  sur  le  lit  que 
Jérôme  partageait  avec  lui,  et  s'endormit  aussitôt 
d'un  sommeil  de  plomb. 

Antoine  n'avait  pas  eu  besoin  de  voir  le  visage 
altéré  et  la  marche  chancelante  de  François  pour 
le  juger  ivre  mort  ;  mais  il  pensait  qu'une  fois  n'é- 
tait pas  coutume,  et  se  serait  flatté  qu'à  l'avenir 
son  frère  fuirait  les  occasions  de  retomber  dans 
un  pareil  état,  si  Jérôme,  dès  le  lendemain,  ne 
lui  avait  point  parlé  méchamment  du  train  de  la 
nuit. 

«  Oui,  dit  l'aveugle ,  ton  père  avait  im  peu  trop 
dîné.  Avec  des  camarades,  il  arrive  qu'on  se  laisse 
entraîner  plus  loin  qu'on  ne  voudrait;  mais  j'espère 


i58 

qu*U  a  bien  dormi,  et  qu*il  est  parti  en  bonne 
santé  pour  aller  à  son  ouvrage? 

—  Ah!  répondit  Jérôme  en  ricanant,  s'il  était 
malade  toutes  les  fols  qu'il  a  trop  bu,  ça  serait  une 
belle  affaire  ! 

—  Comment  !  reprit  Antoine  avec  autant  de  cha- 
grin que  d'étonnement. 

—  Pardieu  !  continua  Jérôme ,  est-ce  qu'il  ne  se 
grise  pas  tous  les  jours?  Et  quand  vous  n'étiez 
pas  ici ,  vraiment ,  c'était  encore  bien  pis  ;  on  le 
rapportait  plus  souvent  qu'il  ne  revenait  sur  ses 
jambes. 

—  Tu  mens!  s'écria  l'aveugle  le  cœur  navré, 
j'espère  que  tu  mens  ;  mais,  si  tu  ne  mens  pas ,  tu 
agis  comme  un  mauvais  garçon  quand  tu  parles 
ainsi  de  ton  père ,  et ,  si  tu  n'étais  pas  encore  un 
enfant,  Jérôme,  je  ne  te  le  pardonnerais  jamais.  » 

Jérôme  se  tut  aussitôt,  car  il  ne  se  souciait  point 
de  perdre  l'amitié  de  son  oncle.  D'ailleurs,  sa  mé- 
chanceté avait  atteint  son  but,  puisque  depuis  ce 
moment  Antoine ,  qui  observa  François  plus  qu'il 
ne  l'avait  fait  jusqu'alors ,  acquit  la  triste  certitude 
que  son  frère  était  un  ivrogne. 

II  se  décida  bientôt  à  lui  faire  avec  tendresse 
quelques  représentations  sur  ce  sujet.  François  l'é- 
coûtait  toujours  avec  résignation,  se  reprochait  sa 
conduite,  lui  jurait  de  ne  plus  boire  ;  mais  la  mal- 
heureuse passion  reprenait  encore  trop  souvent  le 
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dessus  pour  que  l'aveugle  pûl  espérer  le  succès  de 
ses  bons  conseils. 

Quelques  mois  s'étalent  passés  de  cette  manière , 
lorsque,  un  soir  que  le  maçon  jouissait  de  son  bon 
sens,  Antoine  lui  fit  part  d'un  projet  auquel  il  avait 
songé  pour  gagner  sa  vie ,  et  qu'il  désirait  mettre 
à  exécution  le  plus  tôt  possible. 

u  Bien  loin  d'avoir  oublié  de  jouer  du  violon, 
François,  lui  dit-il,  depuis  que  je  suis  renfermé 
ici ,  j'ai  fait  beaucoup  de  progrès ,  par  la  raison 
qu'il  m'arrive  couvent  pour  me  distraire  de  travail- 
ler tant  que  la  journée  dure.  Maintenant  je  joue 
toutes  mes  contre'danses  mieux  que  je  ne  l'ai  jamais 
fait  ;  mais  je  me  suis  exercé  sur  quelques  grands 
morceaux ,  sur  des  ouvertures  d'opéras  que  je  sa- 
vais par  cœur,  et  que  je  pourrai  exécuter  comme 
un  musicien  du  premier  ordre  :  mon  idée  est 
donc  d'aller  m'établir  sur  une  des  places  de  Paris, 
et  d'y  donner  de  petits  concerts,  que  les  gens 
qui  m'écouteront  me  payeront  selon  leur  bon 
plaisir. 

—  Ah  !  dit  François ,  dont  la  figure  exprima  plus 
de  mécontentement  que  de  satisfaction. 

—  Il  est  vrai,  poursuivit  Antoine,  qui  ne  pouvait 
juger  l'effet  que  venaient  de  produire  ses  paroles 
sur  le  visage  habituellement  jovial  du  maçon  ;  il 
est  vrai,  mon  ami,  qu'il  faudrait  pour  cela  que  le 
petit  Jérôme  pût  me  conduire  les  matins  et  venir 
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me  reprendre  les  soirs  sur  la  place,  où  je  me  tirerais 
bien  d'affaire  tout  seul  :  crois-tu  que  la  chose  puisse 
se  faire  sans  nuire  à  Fenfant  dans  l'apprentissage 
de  son  élal? 

—  La  chose  peut  se  faire  sans  lui  nuire),  répon- 
dit François  d'un  air  embarrassé ,  certainement  la 
chose  peut  se  faire....  mais.... 

—  Quoi  ?  dit  Taveugle. 

—  Je  serais  bien  fâché  de  te  chagriner,  reprit 
François  en  hésitant  à  chaque  mot;  mais  ce  que  tu 
viens  de  me  dire  là ,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  sem- 
,ble  que  c'est  demander  l'aumône. 

—  Comment ,  frère ,  répliqua  l'aveugle  avec  cha- 
leur, tout  homme  n'est-il  pas  appelé  à  vivre  de 
son  savoir  ?  Ne  me  payait-on  pas  les  contredanses 
^ae  je  jouais  à  Montrouge  et  dans  les  villages  envi- 
ronnants ?  Dieu  me  garde  d'importuner  le  public , 
de  demander  un  centime  au  passant;  mais  s'il 
plait  à  ceux  que  mon  talent  amusera  de  me  payer 
mon  temps  et  ma  peine ,  ne  pourrai-je  pas  me  dire 
que  je  mange  du  pain  gagné  honorablement?  Cer- 
tes, continua-t-il  en  soupirant,  j'aimerais  bien 
mieux  être  un  bon  ouvrier  comme  toi.  Si  je  n'étais 
pas  vieux  et  aveugle ,  je  te  dirais  :  «  Frère ,  ap- 
«  prends-moi  ce  que  tu  sais,  »  et,  quand  je  devrais 
rester  manœuvre  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours ,  je 
préférerais  ce  métier  au  pénible  métier  que  je  vais 
faire  ;  mais  j'ai  soixante-cinq  ans ,  et  je  ne  vois  plus 


clair,  François  :  il  faut  se  soumettre  à  la  volonté 
de  Dieu.  » 

En  parlant  ainsi,  le  pauvre  homme  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine ,  et  resta  plongé  dans  une 
sorte  d'accablement. 

«  Je  me  trompais ,  Antoine ,  dit  François  en  lui 
serrant  la  main ,  ton  idée  est  bonne ,  très-bonne , 
et  tu  peux  disposer  de  Jérôme.  Seulement  tu  auras 
soin  de  me  le  renvoyer  où  je  travaille  dès  que  tu 
seras  à  ta  place ,  et  je  me  charge  d'empêcher  qu'il 
ne  passe  tout  son  temps  en  route  ;  car  le  petit  gail- 
lard aime  diablement  à  s'amuser,  et,  quoiqu'il  ait 
quinze  ans  tout  à  l'heure ,  il  n'est  guère  bon  à  rien.  >» 
Dès  le  lendemain ,  l'aveugle ,  conduit  par  Jérôme, 
se  rendit  sur  la  place  du  Musée  des  tableaux  :  ar- 
rivé là,  il  s'établit  dans  une  encoignure  où  se  trou- 
vait un  banc ,  et  débuta  par  jouer  l'ouverture  du 
Jeune  Henri  avec  une  exécution  si  remarquable, 
qu'il  ne  tarda  point  à  rassembler  autour  de  lui  une 
foule  nombreuse  ;  aussi  la  récolte  decejoursurpas- 
sa-t-elle  toutes  ses  espérances.  François  ne  pouvait 
en  croire  ses  yeux ,  lorsque  le  soir  le  pauvre  homme 
lui  montra  près  de  douze  francs  qu'il  avait  recueillis 
depuis  le  matin.  A  la  vérité,  dans  la  suite,  toutes 
les  jôiu-nées  ne  furent  pas  aussi  productives  ;  mais 
il  était  rare  qu'Antoine  ne  rapportât  point  beaucoup 
au  delà  de  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre. 

Il  commença  donc  dès  le  début  à  faire  quelques 
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économies,  qui  auraient  été  asse^  fortes  si  deux 
causes  n'avaient  contribué  à  diminuer  son  trésor  : 
la  première  était  son  devoir  de  reconnaître  les  soins 
de  Jérôme,  en  lui  donnant  assez  fréquemment  une 
pièce  de  dix  sous  ;  la  seconde ,  c'est  que  Jérôme , 
peu  content  de  la  part  que  lui  feisait  son  oncle , 
trouvait  fort  souvent  le  moyen  de  s'approprier  une 
partie  de  la  recette,  sans  éprouver  aucune  honte 
de  voler  un  pauvre  aveugle  qui  se  confiait  entière- 
ment à  lui. 

Ce  que  Jérôme  faisait  de  cet  argent  l'entraînait 
de  plus  en  plus  dans  le  chemin  du  vice.  Tantôt  il 
le  jouait  contre  d'autres  mauvais  sujets  avec  les- 
quels il  s'était  lié  et  dont  les  conseils  achevaient 
de  le  corrompre  ;  tantôt  il  en  achetait  des  friandises 
qu'il  dévorait  tout  seul  en  cachette,  et  sa  gourman- 
dise devenait  plus  grande  chaque  jour.  D'ailleurs, 
le  travail  lui  était  de  plus  en  plus  odieux ,  et,  pour 
arriver  une  heure  plus  tard  à  l'endroit  où  l'atten- 
dait son  père,  les  plus  hardis  mensonges  ne  lui 
coûtaient  rien.  Bientôt  enfin ,  ce  que  lui  donnait 
Antoine  et  ce  qu'il  parvenait  à  dérober  ne  lui  pa- 
rut plus  suffisant  pour  satisfaire  ses  goûts  ;  il  ne 
pouvait  cependant  se  procurer  de  plus  fortes  som- 
mes, attendu  que  l'aveugle,  dès  qu'il  était  rentré 
dans  sa  chambre ,  serrait  tout  l'argent  qu'il  rappor- 
tait dans  un  tiroir  dont  la  clef  ne  le  quittait  ja- 
mais. Après  avoir  réfléchi  à  tous  les  moyens  de 
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remplir  sa  bourse,  Jérôme  s*arrêla[à  riofâme  pen- 
sée de  voler  à  son  oncle  une  montre  d'or  qui  ayait 
appartenu  à  son  grand-père,  et  qu'Antoine  n'au- 
rait vendue  que  s'il  avait  été  près  de  mourir  de 
faim  y  tant  il  tenait  à  cette  relique  de  famille. 

Le  désespoir  de  l'aveugle  fut  grand  ,J lorsqu'un 
matin  il  ne  retrouva  plus  la  montre  à  sa  place; 
mais  Jérôme  soutint  avec  l'audace  d'un  cœur  en- 
durci dans  le  mal  le  chagrin  de  son  père  et  de  son 
oncle ,  de  même  que  la  recherche  qu'ils  firent  dans 
tous  les  coins ,  pour  s'assurer  d'un  vol  dont  il  leur 
était  impossible  d'imaginer  l'auleur-iTous  deux  fini- 
rent par  se  persuader  que  quelqu'unVélait  intro- 
duit dans  la  chambre  en  leur  absence,  et  ce  fut 
Jérôme  qui  eut  l'effronterie  de  dire  qu'il  fallait 
changer  la  serrure ,  ce  que  l'on  fit  le  lendemain. 

Peu  de  jours  après ,  le  petit  misérable ,  quand  il 
eut  conduit  son  oncle  sur  la  place  du  Musée,  revint 
à  la  maison ,  mit  son  habit  des  dimanches,  et  s'é- 
tant  rendu  dans  un  quartier  fort  éloigné  de  celui 
qu'il  habitait ,  il  entra  chez  un  horloger  auquel  il 
proposa  de  vendre  la  montre.  Il  ignorait  qu'aucun 
marchand  n'achète  ainsi  les  effets  de  prix  que  lui 
apporte  un  premier  venu  ^  surtout  quand  ce  pre- 
mier venu  est  encore  un  enfant.  Il  fut  donc  inté- 
rieurement fort  troublé,  quand  l'horloger  le  re- 
garda d'un  air  sérieux  et  [lui  demanda  par  quel 
hasard ,  à  son  âge,  il  possédait  un  pareil  bijou. 
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«  C'est  la  montre  de  mon  père,  répondit  Jérôme 
avec  assurance  ;  comme  il  est  malade ,  et  qu*il  a 
besoin  d'argent ,  il  m'a  chargé  d'aller  la  vendre. 

—  Où  loge  votre  père  ?  »  dit  le  marchand  en  le 
regardant  fixement. 

Jérôme  qui  se  voyait  perdu  si  la  vérité  se  décou- 
vrait ,  indiqua  sans  hésiter  une  fausse  adresse ,  sous 
un  autre  nom  que  le  sien. 

«  On  fra  ce  soir  chez  votre  père,  »  dit  l'horloger, 
qui  inscrivit  sur  un  papier  le  nom ,  la  rue  et  le  nu- 
méro. 

En  parlant  ainsi  il  rendit  la  montre  ;  car  le  ton 
assuré  d'un  garçon  si  jeune  avait  dissipé  son  pre- 
mier soupçon. 

Jérôme  fut  à  peine  hors  de  la  boutique  qu'H  se 
mit  à  courir  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  jus- 
qu'au logis.  Il  monta  les  escaliers  quatre  à  quatre, 
se  hâta  de  replacer  la  montre  dans  la  paillasse  où 
il  l'avait  toujours  tenue  cachée ,  reprit  sa  veste  de 
travail  et,  tout  en  maudissant  les  marchands  qui 
n'achetaient  pas  d'objets  volés,  ne  perdit  pas  un 
instant  pour  aller  trouver  son  père,  occupé  alors  à 
la  construction  d'un  grand  b&timent. 

De  faute  en  faute ,  Jérôme  arriva  bientôt  au  der- 
nier degré  de  la  dépravation ,  au  point  qu'il  forma 
des  liaisons  intimes  avec  plusieurs  jeunes  filous, 
dont  la  société  devait  avant  peu  l'entraîner  tout  à 
fait  à  sa  perte.  Le  pauvre  François  n'eut  pas  le 


chagrin  d*ètre  témoin  fim  parcQ  UBihcm  :  un  jour 
qu'il  s'était  eniTré  dès  le  mtiii,  fl  se  hissa  tooiber 
d'un  échafand  fort  Be%é  sur  leqod  0  trvraUbit,  et 
resta  mort  sor  la  place. 

Antoine  pleura  longtemps  son  finère;  car  son 
frère  avait  un  bon  oceor,  ce  qui  Eût  pardminer  bien 
des  défauts,  et  François,  après  toot,  n'en  avait 
qu'un  seul ,  qu'il  avait  payé  assez  dier,  hélas  !  puis- 
que ce  défaut  unique ,  en  le  ravalant  à  l'état  de  la 
brute,  lui  avait  Êdt  passer  toute  sa  vie  dans  la  mi- 
sère,  et  venait  enfin  de  causer  sa  mort. 

Pour  Jérôme ,  bien  loin  de  pleurer  son  père ,  il 
se  vit  avec  joie  maître  de  ses  actions ,  attendu  qu'il 
ne  s'inquiétait  guère  du  soin  qu'avait  pris  aussitôt 
son  oncle  de  le  reconunander  à  un  habile  maçon , 
vieil  ami  de  François,  qui  devait  le  faire  travailler, 
pour  qu'il  achevât  djapprendre  son  état.  Jérôme  se 
promettait  bien  au  contraire  de  ne  plus  se  servir 
d'une  truelle  et  de  passer  sa  vie  à  faire  bombance. 

Pendant  les  premiers  temps,  en  efTet,  les  cho- 
ses se  passèrent  ainsi;  mais,  le  maçon  qui  s'était 
chargé  de  lui  ayant  cru  de  son  devoir  d'avertir  l'a- 
veugle de  la  conduite  du  jeune  homme,  Jérôme  fut 
instruit  de  cette  intention  et  prit  sur-le-champ  son 
parti. 

Le  lendemain  sans  plus  tarder,  dès  qu'il  eut  con- 
duit son  oncle ,  il  retourna  dans  la  chambre,  brisa 
le  tiroir  dans  lequel  Antoine  serrait  son  argen  t ,  et 
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crut  tout  emporter;  car  il  ignorait  que ,  depuis  le 
vol  de  la  montre ,  l'aveugle  avait  de  temps  à  autre 
fait  changer  par  François  quelques  pièces  d'argent 
contre  des  pièces  d'or,  afin  de  cacher  plus  sûre- 
ment son  petit  trésor  dans  un  lieu  que  les  deux  frè- 
res seuls  connaissaient.  La  poche  bien  garnie  néan- 
moins ^  le  petit  garnement  fît  un  gros  paquet  du 
meilleur  linge,  tira  la  montre  d'or  de  sa  cachette, 
la  mit  dans  sa  poche,  et,  chargé  de  tous  ces  vols, 
alla  rejoindre  d'autres  jeunes  voleurs ,  dont  il  était 
digne  d'être  l'ami,  quittant  la  maison  paternelle 
pour  n'y  jamais  rentrer. 

On  était  alors  à  la  fin  du  mois  d'octobre ,  et  la 
nuit  arrivait  de  bonne  heure ,  en  sorte  que  d'habi- 
tude Jérôme  venait  vers  les  six  heures  chercher 
son  oncle,  qui  dînait  de  bon  appétit,  n'ayant  mangé 
dans  la  journée  que  le  morceau  de  pain  qu'il  em- 
portait le  matin.  Quoique  le  pauvre  Antoine  n'y  vît 
plus  clair,  tout  lui  indiquait  qu'il  faisait  jour  ou 
non,  même  lorsque  le  bruit  des  voitures  l'empêchait 
d'entendre  sonner  l'horloge.  Ce  soir-là  surtout, 
comme  il  faisait  froid ,  il  s'apercevait  bien  que  per- 
sonne ne  passait  plus  près  de  lui,  outre  que  son 
estomac  vide  ne  l'avertissait  que  trop  qu'il  de- 
vait être  fort  tard.  Il  fut  donc  peu  surpris  d'enten- 
dre sonner  huit  heures,  et,  quoiqu'il  souffrît  beau- 
coup du  retard  de  son  neveu,  il  prit  encore  patience, 
se  disant  que  l'enfant,  en  sortant  du  travail,  s*était 


sans  doute  amusé  à  jouer  qodque  part.  Enfin  neuf 
heures  sonnèrent,  et  le  pan?re  homme  commença 
à  s'inquiéter  sérieusement,  phis  encore  pour  Jérôme 
que  pour  lui-même.  Tout  était  calme  autour  de  lui. 
L'idée  lui  vint  que  le  petit  polisson  lui  faisait  peut- 
être  une  niche  et  n*était  pas  loin  ;  alors  il  se  leva 
et  appela  Jérôme  à  haute  Toix,  mais  personne  ne 
répondit. 

Rien  ne  saurait  peindre  Fanxiété  du  malheureux 
vieillard,  lorsqu'U  se  vit  seul,  ahandonné  sur  cette 
place,  sans  aucun  moyen  de  regagner  sa  demeure. 
Il  s'adressa  d'une  voix  déCûllante  à  deux  ou  trois 
personnes  qu'il  entendit  passer,  pour  implorer  leur 
appui;  mais  ces  gens,  croyant  qu'il  leur  demandait 
l'aumône,  poursuivaient  leur  chemin,  soit  en  gar- 
dant le  silence,  soit  en  lui  répondant  :  «  Dieu  vous 
assiste,  bonhomme.  >  Mourant  de  froid,  de  faim, 
Antoine  retomba  sur  son  tabouret,  désespérant  de 
se  faire  comprendre,  craignant  d'ailleurs  de  se 
confier  à  quelque  malfaiteur  qu'il  introduirait  chez 
lui,  et  contre  lequel  il  ne  pourrait  défendre  ni  le 
peu  qu'il  possédait  ni  peut-être  sa  vie.  11  resta 
plus  d'un  quart  d'heure  plongé  dans  une  sorte  d'ac- 
cablement ;  puis ,  comme  saisi  d'un  accès  de  dés- 
espoir, il  se  mil  à  appeler  dé  nouveau  Jérôme  de 
toutes  ses  forces. 

«Où  est -il  donc  votre  Jérôme,  mon  brave 
homme  ?  dit  un  petit  garçon  qui  passait  et  qui  s'ar- 
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réta  devant  lui  ;  je  suis  tout  seul  sur  la  place.  Ne 
vous  égosillez  donc  pas  comme  ça. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant!  s'écria  Antoine  en 
cherchant  à  saisir  la  main  de  celui  qui  lui  parlait , 
voulez-vous  sauver  la  vie  d'un  pauvre  vieillard 
aveugle  ? 

—  Certainement  que  je  le  veux  bien,  répondit 
le  petit  garçon  ;  mais  je  n'ai  pas  d'argent  à  vous 
donner,  moi. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas ,  dit  Antoine,  mou 
Dieu,  bien  au  contraire!  mais  voulez-vous  me  con- 
duire dans  une  rue  qui  donne  sur  cette  place ,  la 
seconde  rue  à  gauche?  c'est  dans  la  cinquième 
maison  à  droite  que  je  demeure;  seulement  il  m'est 
impossible  de  m'y  rendre  tout  seul. 

—  Je  le  crois  bien  vraiment,  dit  l'enfant,  et  c'est 
même  bien  drôle  que  vous  sortiez  comme  ça  tout 
seul  sans  qu'on  vous  accompagne,  puisque  vous 
n'y  voyez  pas.  Si  vous  aviez  un  chien ,  au  moins  ; 
j'en  vois ,  des  aveugles  comme  vous ,  qui  ont  des 
chiens. 

—  Hélas  !  dit  Antoine ,  j'ai  un  neveu ,  un  neveu 
que  je  regarde  comme  mon  fils  ;  c'est  lui  qui  vienl 
me  chercher  tous  les  soirs  ;  mais  ce  soir  il  n'est 
pas  venu.  Je  tremble  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  quel- 
que malheur,  et  c'est  pour  cela  surtout  que  je 
voudrais  tant  être  chez  moi. 

—  Eh  bien  !  venez  ;  je  vais  vous  conduire ,  repli- 
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qua  le  petit  garçon.  Je  tous  connais  bien ,  allez  ! 
car  je  m'arrête  ici  presque  tous  les  jours  pour  en- 
tendre votre  belle  musique.  Vous  dites  la  seconde 
rue  à  gauche,  et  la  cinquième  maison  à  droite, 
n*est-ce  pas  ? 

—  C'est  cela.  » 

Et  tous  les  deux  se  mirent  en  marche,  l'un  por- 
tant le  violon ,  l'autre  le  tabouret. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  cet  enfant  quelque 
chose  de  si  doux  et  de  si  franc ,  que  l'aveugle  s'a- 
bandonnait à  lui  sans  la  moindre  défiance,  sûr 
que  son  jeune  conducteur  serait  incapable  de  lui 
faire  une  malice,  soit  en  prenant  une  fausse  routr, 
soit  en  le  quittant  en  chemin. 

«  Comment  vous  nommez-vous,  mon  ami?  lui  de- 
manda l'aveugle,  tandis  qu'ils  traversaient  la  place. 

—  Victor  Durand,  répondit  le  petit  garçon. 

—  Vous  me  semblez  très-jeune  ? 

—  J'ai  eu  douze  ans  à  Pâques,  pourtant  ;  car  j'ai 
fait  ma  première  communion  à  la  Pentecôte. 

—  Quel  est  l'état  de  vos  parents  ? 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère  ;  mais  un  de  nos 
cousins  m'a  placé  chez  M.  Moreau,  le  gros  pâtissier 
de  la  rue  Saînt-Honoré,  qui  m'apprend  son  état. 

—  Cela  m'explique  comment  vous  vous  trouviez 
dehors  si  tard. 

—  Oui,  je  venais  de  porter  une  tourte  et  un 
biscuit  de  Savoie  chez  le  directeur  du  Musée  ;  je 
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rentrais  chez  nous  quand  je  vous  ai  trouvé»  Cesl 
bien  heureux ,  tout  de  même ,  que  j'aie  passé  par 
là  :  vous  n'auriez  pas  eu  chaud  à  rester  toute  la 
nuit  sur  la  place. 

—  Aussi  j'en  rends  grâces  à  Dieu  du  fond  de 
mon  cœur,  dît  l'aveugle  en  serrant  la  main  de 
Victor  ;  car  c'est  de  lui ,  mon  enfant ,  que  tous  les 
bienfaits  nous  viennent,  et,  s'il  a  permis  qu'il  ne 
soit  rien  arrivé  de  fâcheux  à  mon  pauvre  Jérôme , 
j'aurai  bien  d'autres  grâces  à  lui  rendre.  >» 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivaient  devant  l'allée  de 
la  maison.  L'aveugle  avait  dans  sa  poche  un  des 
deux  passe-partout  qu'il  prenait  tous  les  jours  sur 
lui,  en  cas  d'événement;  il  le  donna  au  jeune 
garçon,  en  le  priant  d'ouvrir  la  porte. 

«  Et  comment  ferez-vous  pour  monter  l'escalier 
tout  seul,  sans  lumière  ?  »  dit  Victor. 

Malgré  la  vive  inquiétude  qui  tourmentait  An- 
toine, il  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

«  Je  ferai  tout  comme  je  ferais  par  le  plus  beau 
soleil,  mon  cher  enfant,  répondit-il.  Depuis  que  je 
n'y  vois  plus,  mes  mains  me  tiennent  lieu  de  mes 
yeux,  et,  une  fois  que  j'aurai  saisi  la  rampe,  je 
suis  bien  sûr  d'arriver  tout  droit  à  mon  lit. 
Que  le  ciel  vous  récompense  pour  le  service  que 
vous  m'avez  rendu ,  mon  ami ,  et  prenez  ceci  : 
c'est  tout  ce  qu'un  pauvre  aveugle  peut  vous 
offrir.  » 
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lais  monter  avec  vous,  c'est  que  j'aurais  voulu  sa- 
voir si  vous  retrouverez  là-haut  votre  neveu  ;  car 
je  ne  sais  pas  comment  vous  pouvez  vous  tirer 
d'affaire  sans  lui,  et  ça  m'inquiète. 

—  Vous  êtes  un  digne  et  bon  enfant ,  dit'  l'aveu- 
gle, touché  de  ce  désintéressement  et  de  ce  dis- 
cours. J'espère  que  nous  nous  retrouverons  quel- 
quefois; mais  ce  soir  j'ai  peur  qu'on  ne  vous 
gronde  à  la  boutique  pour  être  rentré  si  tard. 

—  Bah!  j'ai  lant  couru,  parce  que  j'avais  froid , 
que  j'ai  encore  un  bon  quart  d'heure  devant  moi 
pour  retourner  chez  nous. 

—  Venez  donc,  mon  petit  ami,  d'autant  plus 
que  je  serais  peut-être  bien  longtemps  à  retrou- 
ver l'escalier  quand  je  vous  aurais  mis  hors  de  la 
maison  ;  car  c'est  la  première  fois  que  je  rentre 
seul.  J'ai  d'ailleurs  près  de  ma  porte  une  bonne 
voisine  qui  fait  notre  ménage,  et  qui  me  rendra 
le  service  de  vous  faire  sortir.  » 

Quand  ils  furent  arrivés  au  cinquième  étage, 
l'aveugle  s'arrêta  en  disant  :  «Ma  chambre  est  tout 
en  face  de  nous.  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'une  porte 
s'ouvrit  et  qu'il  en  sortit  une  vieille  femme  qui 
tenait  une  chandelle  à  la  main. 

u  C'est  vous,  monsieur  Antome!  dit-elle  d'un 
air  joyeux;  j'étais  bien  inquiète,  bien  inquiète,  je 
vous  en  réponds. 
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—  Jérôme  est-il  là ,  madame  Dubois  ?  demanda 
l'aveugle  d'une  voix  tremblante. 

—  Jérôme  !  répondit  la  vieille  ;  je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  midi  que  je  l'ai  rencontré  dans  l'escalier 
avec  un  gros  paquet  de  linge  qu'il  portait  chez  la 
blanchisseuse,  à  ce  qu'il  m'a  dit.  » 

Antoine  entrevit  aussitôt  une  partie  de  la  triste 
vérité  9  car  la  blanchisseuse  était  venue  la  veiUe  ;  il 
ne  jugea  que  trop  bien  qu'il  était  abandonné  et 
volé  par  le  fils  de  son  frère.  Malgré  la  vive  émo- 
tion que  lui  causait  cette  affreuse  découverte,  il 
parvint  à  se  contraindre  pour  ne  point  perdre  lui- 
même  ce  malheureux. 

«  Oui,  je  sais,  je  sais,  dit-il  à  la  bonne  femme  ; 
je  ne  pense  pas  qu'il  revienne  ce  soir.  Je  vais  me 
coucher,  et  je  vous  prie,  madame  Dubois,  de  con- 
duire en  bas  ce  bon  petit  garçon  qui  m'a  ramené, 
afin  de  fermer  la  porte  de  l'allée  quand  il  sera  de- 
hors. » 

Victor  alors,  s'approchant  de  l'aveugle,  lui  dit 
tout  bas  à  l'oreille  :  «'  Cette  bonne  dame  aura  soin 
de  vous,  n'est-ce  pas?  ça  me  fait  bien  plaisir.  >» 

Touché  de  l'intérêt  que  lui  témoignait  un  enfant 
qui  lui  était  étranger,  Antoine  se  sentit  prêt  à 
pleurer.  «Bonsoir,  bonsoir,  mon  ami,  dit-il  en 
embrassant  Victor  ;  si  vous  passez  un  de  ces  jours 
sur  la  place ,  approchez  -  vous  de  moi ,  je  vous  en 
prie. 
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—  J'y  passe  très-souvent ,  répondit  le  petit  [gar- 
çon, et  je  vous  parlerai  quand  vous  aurez  fini  de 
jouer  votre  musique.  »» 

L'aveugle  se  hâta  d'entrer  dans  sa  chambre  et  de 
s'y  renfermer.  Il  courut  en  tremblant  vers  le  tiroir 
dans  lequel  il  renfermait  son  argent.  Le  trouvant 
brisé  et  totalement  vide,  il  ne  put  conserver  aucun 
doute  de  son  malheur,  de  la  honte  de  Jérôme ,  et 
s'assit,  sans  pouvoir  plus  longtemps  retenir  ses 
larmes.  11  ne  pleurait  ni  sur  l'argent  qui  lui  était 
enlevé  ni  sur  lui-même,  mais  sur  le  crime  de 
celui  qu'il  avait  aimé  comme  son  fils  et  sur  l'af- 
freux avenir  qui  attendait  lepelit  misérable. 

Le  chagrin  du  pauvre  aveugle  était  si  grand 
qu'il  lui  fit  oublier  tout  à  fait  que  depuis  le  matin 
il  n'avait  rien  mangé,  en  sorte  qu'il  ne  toucha  pas 
au  pain  et  à  la  viande  que  la  mère  Dubois  avait 
mis  sur  sa  table,  ainsi  qu'elle  faisait  tous  les  soirs. 
Plongé  dans  les  plus  tristes  réflexions,  il  s'endormit 
enfin  sur  son  fauteuil,  et  sa  première  pensée, 
quand  il  s'éveilla  le  lendemain,  fut  une  pensée 
douloureuse. 

Trois  jours  se  passèrent,  pendant  lesquek  le 
petit  Victor  se  rendit  tous  les  soirs  sur  la  place 
sans  y  trouver  l'aveugle.  Il  craignit  bientôt  qu'il  ne 
fût  arrivé  quelque  malheur  à  son  nouvel  ami,  et 
le  quatrième  jour,  comme  il  éfait  maître  de  son 
temps  pour  une  heure  au  moins,  il  se  décida  à  se 
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rendre  chez  le  vieillard.  La  nuit  n'étant  pas  en- 
core venue,  la  porte  de  l'allée  se  trouvait  ouverte. 
Victor  monta  les  cinq  étages  et  frappa  doucement 
à  la  porte  que  Taveugle  lui  avait  indiquée  pour 
être  celle  de  sa  chambre. 

«  C'est  Victor,  dit-il ,  qui  voudrait  bien  savoir  si 
c'est  que  vous  êtes  malade.  » 

Antoine,  qui  venait  de  passer  trois  jours  et  trois 
nuits  tout  seul,  livré  à  sa  douleur,  fut  heureux  d'en- 
tendre la  voix  de  cet  enfant,  et  lui  ouvrit  aussitôt. 

^  Non,  mon  petit  ami,  lui  répondit-il  en  lui 
tondant  la  main,  je  ne  suis  pas  malade  ;  mais  mon 
neveu  fait  un  voyage,  et  je  n'ai  eu  personne  ces 
jours-ci  pour  me  conduire  sur  la  place. 

—  Mais  alors,  demanda  Victor,  comment  faites- 
vous  pour  boire  et  pour  manger  quand  vous  restez 
ici  tout  seul? 

—  Cette  bonne  femme  que  vous  avez  vue, 
Mme  Dubois ,  depuis  la  mort  de  mon  frère ,  nous 
prépare  notre  nourriture.  Elle  gagne  sa  vie  à  faire 
des  ménages,  et  c'est  elle  qui  fait  le  nôtre. 

—  Elle  ne  peut  donc  pas  vous  conduire  ? 

—  Non. 

—  Et  votre  neveu  sera-t-il  longtemps  sans  revenir? 

—  Je  le  pense,  répondit  Antoine  en  s'efforçant 
de  retenir  ses  pleurs. 

—  Ainsi  vous  ne  viendrez  plus  sur  la  place  ? 
reprit  le  petit  pâtissier  d'un  ton  chagrin. 
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—  Si  vraiment ,  répondit  l'aveugle  ;  autrement  il 
me  faudrait  mourir  de  faim  :  je  n*ai  pas  d'autre 
ressource  que  mon  violon.  Hais  Mme  Dubois  va  me 
chercher  un  petit  garçon  qui  remplacera  mon  ne- 
veu, et  pour  six  sous,  à  ce  qu'elle  prétend,  il  me 
conduira  le  matin  et  me  ramènera  le  soir. 

—  Six  sous  par  jour  !  mais  c'est  beaucoup  d'ar- 
gent ,  dit  Victor  en  se  récriant. 

—  Je  n'espère  pas  trouver  à  moins  un  conduc- 
teur en  qui  je  puisse  avoir  confiance,  dit  Antoine; 
et  il  étouffa  un  gros  soupir ,  que  lui  arrachait  le 
souvenir  de  sa  confiance  en  Jérôme. 

—  Six  sous  par  jour  !  répéta  Victor,  six  sous  par 
jour!..,.  Écoutez,  continua-t-il ,  une  idée  qui  me 
vient  !  je  viendrai  vous  chercher,  moi,  et  ça  ne  vous 
coûtera  rien.  Nous  sommes  deux  à  la  boutique  pour 
porter  en  ville,  mais  c'est  moi  qui  [porte  le  plus 
souvent ,  parce  que  je  suis  le  dernier  venu  des  ap- 
prentis. Je  trouverai  bien  dix  minutes  le  matin  et 
dix  minutes  le  soir  pour  vous  conduire  et  vous 
ramener.  Seulement,  je  ne  peux  pas  vous  répondre 
de  l'heure  où  je  viendrai,  parce  que  souvent  je  tra- 
vaille au  four;  suffit  que  je  viendrai  tous  les  jours. 

—  Merci,  merci,  mon  cher  enfant ,  dit  l'aveugle, 
qui  aurait  bien  préféré  ce  bon  petit  garçon  à*  tout 
autre  ;  mais  je  crains  que  cela  ne  plaise  pas  à  vos 
maîtres. 

—  Bah  !  qu'est-ce  que  ça  leur  fait  que  je  perde 
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un  peu  de  temps  avec  vous  ou  que  je  le  perde  au- 
trement? Ils  savent  bien  que  je  m'amuse  quelque- 
fois en  route. 

—  Et  à  quoi  vous  amusez-vous?  demanda  An- 
toine ,  qui  commençait  à  prendre  un  vif  intérêt  au 
petit  pâtissier. 

—  Oh  !  dame ,  à  toutes  sortes  de  choses  :  je  re- 
garde les  boutiques  ,  j'écoute  les  musiques  ,  je 
m'arrête  devant  les  marchands  de  Uvres  pour  voir 
les  images  et  pour  lire  ce  qui  est  écrit  dessous.... 

—  Vous  savez  donc  lire  ? 

7-  Sans  doute.  Tant  que  mon  pauvre  père  et 
ma  pauvre  mère  vivaient  ^  j'allais  à  l'école  et  j'ap- 
prenais aussi  à  écrire  et  à  compter  ;  mais  depuis 
qu'ils  sont  morts  et  que  je  suis  chez  M.  Moreau ,  je 
n'ai  plus  rien  à  faire  qu'à  gagner  de  mon  mieux 
le  pain  qu'il  me  donne;  c'est  bien  la  condition  qu'il 
a  faite  quand  il  a  consenti  à  me  prendre.  Je  ne 
peux  pas  dire  qu'il  a  tort ,  M.  Moreau  ;  car  sans  lui 
je  serais  obligé  de  demander  l'aumône. 

—  Comme  moi,  dit  Antoine  en  souriant  triste- 
ment. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  dit  cela  pour  vous  faire  de  la 
peine ,  reprit  Victor  ;  vous  ne  voyez  pas  clair,  vous 
ne  pouvez  pas  faire  autre  chose  que  votre  musique; 
mais  moi,  c'est  bien  différent.  Il  faut  que  je  tra- 
vaille. » 

Plus  cet  enfant  parlait ,  plus  Antoine  le  prenait 
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en  amitié,  au  point  qu'il  n*eut  pas  le  courage  de  le 
laisser  partir  sans  avoir  accepté  son  offre ,  et  sans 
qu'il  fût  convenu  que  Victor  viendrait  le  chercher 
le  lendemain. 

Depuis  ce  jour  il  s'établit  entre  l'aveugle  et  le 
petit  pâtissier  les  rapports  les  plus  affectueux;  car, 
bien  loin  que  rien  ne  vint  affaiblir  la  bonne  opi- 
nion qu'Antoine  avait  de  son  conducteur,  il  recon- 
naissait en  lui  et  dans  toutes  les  occasions  tant  de 
franchise  et  de  bonté  de  cœur ,  qu'il  ne  se  lassait 
pas  d'entendre  ses  petits  raisonnements  sur  le  peu 
de  sujets  qu'ils  pouvaient  traiter  entre  eux.  Le 
vieillard ,  qui  avait  beaucoup  lu ,  se  plaisait  à  in- 
struire l'enfant  par  mille  récits  qu'il  savait  rendre 
amusants ,  et  Victor  écoutait  avec  un  si  grand  plai- 
sir, qu'il  passait  dans  la  chambre  d'Antoine  tout  le 
temps  dont  il  pouvait  disposer.  Peu  à  peu  son  esprit 
et  son  cœur  profilèrent  également  de  ce  que  lui 
apprenait  l'aveugle;  car,  dans  l'histoire  des  temps 
anciens  comme  dans  la  société  actuelle ,  on  voit 
bien  clairement  qu'après  tout  les  hommes  les  plus 
heureux  ici-bas  sont  les  hommes  bons  et  honnêtes. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  le  départ  de  Jérôme , 
et  l'aveugle,  n'en  ayant  aucune  nouvelle,  ne  doutait 
point  que  le  misérable  n'eût  quitté  Paris  pour 
n'y  jamais  revenir.  Il  s'était  donc  décidé  à  dire  à 
Mme  Dubois  et  à  Victor  que  son  neveu  l'avait  quitté 
pour  toujours ,  sans  pourtant  les  instruire  du  dés- 
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voir  de  chasser  le  chagrin  de  son  cœur  et  la  dou- 
leur de  ses  membres  affaiblis. 

11  ne  parlait  plus  jamais  à  Victor  de  lui  donner 
'de  l'argent  ;  seulement,  de  temps  à  autre,  il  char- 
geait Mme  Dubois  de  lui  acheter  une  livre  de  bon 
chocolat,  qu'il  faisait  emporter  à  l'enfant  pour  qu'il 
en  mangeât  le  matin  avec  le  pain  de  son  déjeuner, 
et  le  premier  jour  de  Tan  étant  venu,  il  lui  fit  pré- 
sent pour  étrennes  d'une  Histoire  de  France  avec 
des  images. 

A  la  vue  de  ce  superbe  livre,  Victor  devint  rouge 
de  plaisir  ;  mais  sa  joie  fut  calmée  aussitôt  par  la 
pensée  qu'une  aussi  belle  chose  avait  dû  coûter  bien 
cher. 

«  C'est  magnifique  !  disait-il  en  feuilletant  un  des 
volumes  avec  toute  la  précaution  imaginable ,  c'est 
magnifique!  seulement  je.... 

—  Quoi?  interrompit  l'aveugle;  aurais-tu  mieux 
aimé  autre  chose  ? 

—  Non ,  sans  doute ,  non ,  sans  doute.  Vous  ne 
pouviez  rien  me  donner  de  plus  amusant  et  de  plus 
beau  ;  mais  vous  avez  dépensé  là  beaucoup  d'ar- 
gent, et.... 

—  Et  je  n'en  ai  guère,  veux-tu  dif e  ?  Rassure-toi,J 
Victor,  j'ai  de  l'argent ,  plus  qu'il  ne  m'en  faut 
maintenant  pour  achever  ma  vie ,  qui  ne  peut  être 
bien  longue.  Si  je  vais  encore  sur  la  place ,  mooS 
ami ,  c'est  qu'autrement  je  m'ennuierais  trop ,  c'estj 
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que  mon  seul  plaisir  est  de  jouer  de  mon  violon , 
surtout  quand  on  m'écoule. 

—  Et  on  vous  écoute  joliment,  je.  vous  en  ré- 
ponds, dit  Victor;  vous  ne  pouvez  pas  voir  ça, 
monsieur  Antoine ,  mais  c'est  un  monde  autour  de 
vous,  un  monde  ! 

—  Je  m'en  aperçois  à  ma  recette  journalière , 
répondit  l'aveugle  en  souriant  avec  un  certain 
amour-propre.  Grâce  au  ciel,  je  ne  les  ennuie  pas, 
et  mon  petit  magot  grossit  tous  les  jours. 

—  Vous  me  dites  là  une  chose  qui  me  fait  bien 
plaisir ,  répliqua  Victor ,  parce  que  je  pense  que 
vous  pourrez  bientôt  vivre  un  peu  mieux  que  vous 
ne  vivez  à  présent. 

—  Mais  je  vis  fort  bien ,  mon  enfant.  Pour  un 
homme  qui  n'est  pas  habitué  à  toutes  ses  aises ,  et 
qui  n'est  point  gourmand,  je  vis  fort  bien  ;  demande 
plutôt  à  Mme  Dubois  si  je  me  prive  de  quelque 
chose.  Au  reste  ,  pour  t'en  faire  juger  toi-même  , 
veux-tu  que  je  te  donne  un  jour  à  dîner? 

—  Ah  !  je  ne  pourrais  pas,  dit  Victor  un  peu  em- 
barrassé. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'un  dîner,  voyez-vous,  cela  prend 
du  temps,  et,  comme  je  n'ai  pas  encore  dit  à 
M.  Moreau  que  je  viens  ici.... 

—  Tu  m'avais  promis  que  tu  le  lui  dirais ,  Victor, 
interrompit  l'aveugle  d'un  air  grave. 
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—  Je  sais  bien ,  monsieur  Antoine ,  je  sais  bien  ; 
mais  M.  Moreau  a  le  ton  si  brusque,  il  me  traite 
quelquefois  si  durement,  que  j'ai  une  peur  terrible 
de  lui.  Pour  Mme  Moreau,  c*est  une  grande  dame 
tout  à  fait ,  et  je  n*ose  jamais  lui  parler. 

—  M.  Moreau  est  ton  protecteur,  mon  enfant, 
tu  ne  dois  rien  faire  en  cachette  de  lui. 

—  Mais  s'il  m'empêche  de  continuer  à  vous  con- 
duire ?  »> 

Antoine  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  car  l'idée 
de  se  voir  pour  toujours  séparé  de  Victor  le  frap- 
pait au  cœur.  Le  pauvre  homme  sentait  bien  que 
sa  mort  était  prochaine;  fallait-il  enlever  à  ses 
derniers  jours  la  seule  jouissance  qu'il  eût  encore 
ici-bas?  Il  ne  s'en  sentait  point  le  courage,  et 
l'intérêt,  de  l'enfant  se  trouvant  d'accord  avec  sa 
faiblesse,  il  crut  pouvoir  retarder  de  quelque  temps 
un  si  grand  malheur. 

H  Puisque  tu  n'as  pas  encore  parlé,  mon  ami, 
dit-il,  laissons  les  choses  comme  elles  sont.  Dans  un 
mois ,  deux  mois  peut-être,  tout  s'arrangera  plus 
simplement.  » 

Les  tristes  pressentiments  d'Antoine  ne  tardèrent 
pas  à  se  réaliser  ;  six  semaines  ne  s'étaient  point 
passées  que  sa  faiblesse  devint  si  grande  qu'il  ne 
pouvait  plus  sortir  de  sa  chambre,  et  même  le  plus 
souvent  de  son  lit.  Alors  les  visites  de  Victor  deve- 
naient son  unique  consolation,  et  Victor,  désespéré 
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de  voir  son  vieil  ami  si  malade,  lui  donnait  tous  ses 
moments  de  liberté,  au  point  qu'il  lui  arrivait 
plusieurs  fois  dans  la  même  journée  de  monter  les 
cinq  étages  pour  passer  quelques  minutes  près 
de  l'aveugle,  auquel  il  rendait  mille  petits  ser- 
vices. 

Quoique  bien  chagrin  de  retrouver  chaque  jour 
le  vieillard  plus  faible  et  plus  souffrant,  Victor 
n'abordait  pas  l'idée  de  le  perdre  pour  toujours  ; 
Antoine  n'avait  rien  perdu  du  calme  de  son  esprit, 
et  même  de  la  gaieté  de  son  caractère,  tant 
l'homme  qui  meurt  avec  une  conscience  pure  meurt 
en  paix,  en  sorte  que  le  pauvre  enfant  se  flattait 
de  le  voir  bientôt  revenir  à  la  santé.  Un  soir,  il  le 
supplia  de  consulter  un  médecin  qui  avait  guéri 
Mme  Moreau  d'une  grosse  fièvre  et  qui  logeait 
dans  leur  maison.  Antoine  y  consentit,  non  qu'il 
espérât  rien  des  soins  de  ce  docteur,  mais  parce 
qu'il  désirait  savoir  au  juste  combien  il  lui  restait 
de  temps  à  vivre. 

Le  lendemain  du  jour  où  l'aveugle  avait  reçu  le 
médecin ,  il  renvoya  son  jeune  ami  en  lui  disant  de 
revenir  le  soir  un  moment. 

Victor  revint  en  effet,  et,  comme  il  montait  l'es- 
calier, il  rencontra  un  prêtre  qui  le  descendait ,  et 
qu'il  reconnut  aussitôt  pour  le  prêtre  de  la  paroisse 
qui  lui  avait  fait  faire  sa  première  communion. 
Cette  vue  lui  fit  naître  une  idée  funeste  qui  le  saisit 
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tomber  à  genoux  près  du  lit  et  s'écrier  en  sanglo- 
tant : 

«  Monsieur  Antoine  !  mon  bon  monsieur  Antoine  ! 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  vieillard  d'une 
voix  faible,  il  faut  nous  quitter;  mais  Dieu  me  fait 
la  grâce  de  mourir  sans  grande  souffrance  ;  j'espère 
en  sa  miséricorde  dans  une  autre  vie.  Que  tout  cela 
te  console,  Victor. 

—  Non ,  non ,  dit  Victor,  en  arrosant  de  ses 
larmes  la  main  de  son  vieil  ami ,  vous  ne  mourrez 
pas  ;  je  ne  serai  pas  si  malheureux  que  cela  I 

—  Calme-toi,  mon  cher  enfant,  reprit  Antoine  ; 
songe  que  j'ai  vécu  longtemps,  bien  longtemps,  et 
que  la  mort  ne  m'effraye  point;  car  je  n'ai  jamais 
fait  de  mal  ou  de  tort  à  personne,  grâce  au  ciel; 
qu'il  en  soit  ainsi  de  toi,  Victor,  et  si  par  malheur 
un  jour  tu  voulais  t'éloigner  du  chemin  que  doit 
suivre  l'honnête  homme,  arrête-toi,  mon  fils,  en 
pensant  au  pauvre  aveugle  qui  va  là-haut  prier  Dieu 
pour  toi. 

—  Je  n'oublierai  '  jamais  les  bons  conseils  que 
vous  m'avez  donnés  ;  je  vous  aime  trop  pour  les 
oublier,  répondit  Victor,  que  ses  sanglots  sufifo- 
quaienf . 

—  Viens  m'embrasser,  mon  ami,  reprit  Antoine 
en  faisant  un  effort  pour  se  soulever  et  pour  serrer 
l'enfant  dans  ses  bras.  Maintenant,  Victor,  écoute 
bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  prends  cette  clef  et  va 
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flie  chercher  un  sac  que  tu  trouveras  dans  le 
bas  de  ma  petite  armoire,  sous  la  musique.  " 

Le  petit  garçon  obéit,  et  Taveugle  ayant  pris  le 
sac  dans  ses  deux  mains  : 

«  Il  y  a  là  dedans,  dit-il,  quinze  cents  francs  en 
or  que  je  te  donne,  Victor,  pour  qu'ils  t'aident  à 
faire  un  bon  établissement.  Le  jour,  le  jour  même 
de  ma  mort,  entends-tu,  tu  les  remettras  à  tes 
maîtres  en  les  priant  de  les  placer  pour  toi  k  la 
caisse  d'épargne.  Alors  tu  leur  diras  tout,  et,  comme 
je  ne  serai  pas  encore  enterré,  ils  pourront  venir 
aux  informations  près  de  Mme  Dubois,  qui  sait  que 
je  te  donne  ce  que  j'ai  d'argent,  et  qui  leur  mon- 
trera mon  testament  que  j'ai  écrit  hier  devant 
elle.... 

—  Gardez  votre  argent,  gardez  votre  argent, 
interrompit  Victor  dont  les  pleurs  redoublèrent; 
mon  Dieu  !  est-ce  que  vous  allez  mourir  tout  de 
suite  ? 

—  Si  je  vis,  tu  me  le  rendras,  mon  enfant;  mais 
je  veux  que  tu  l'emportes  aujourd'hui  ;  je  te  l'or- 
donne, Victor,  ajouta-t-il  d'un'  ton  sévère  en  met- 
tant le  sac  dans  les  mains  du  petit  garçon. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier,  dit  Victor,  maïs 
j'espère  bien  vous  le  rendre. 

—  Je  veux  aussi  que  tu  prennes  mon  violon; 
donne-le-moi,  mon  violon.  » 

Victor  le  lui  apporta  ;  Antoine  le  prit  avec  une 
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vive  émotion,  le  posa  devant  lui  et  passa  ses  faibles 
doigts  sur  les  cordes,  qui  résonnèrent  doucement. 

«  Adieu ,  toi  qui  m'as  nourri  pendant  soixante 
ans,  dit-il  ;  je  ne  te  quitte  pas  en  ingrat,  je  te  re- 
mercie. >» 

En  parlant  ainsi  l'aveugle  imprima  ses  lèvres  sur 
l'instrument  et  deux  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  ; 
puis  donnant  le  violon  à  Victor  :  «  Garde-le  tou- 
jours ,  je  t'en  prie,  »  dit-il  avec  un  léger  soupir. 

Cet  entretien  avait  épuisé  le  peu  de  forces  qui 
restaient  au  vieillard  ;  il  ne  put  qu'adresser,  d'une 
voix  qu'on  entendait  à  peine,  quelques  mots  de 
consolation  à  son  jeune  ami.  Après  quoi,  disant 
qu'il  était  tard,  il  le  congédia  en  l'engageant  à  re- 
venir le  lendemain  matin. 

Victor,  un  peu  rassuré  par  l'espoir  que  cela  lui 
donnait  de  le  revoir  dans  quelques  heures,  consen- 
tit à  retourner  à  la  boutique  ;  mais  il  ne  partit  point 
sans  embrasser  Antoine  à  plusieurs  reprises.  An- 
toine retrouva  la  force  de  répondre  à  ses  .caresses 
et  de  le  presser  contre  son  cœur.  Enfin  il  posa  ses 
deux  mains  sur  la  tète  de  l'enfant  :  «  Va  dormir, 
Victor,  dit-il  ;  va  dormir  avec  la  bénédiction  que  te 
donne  le  pauvre  aveugle.  » 

Le  lendemain,  jusqu'à  midi,  il  fut  impossible  à 
Victor  de  s'échapper  de  la  boutique.  Il  n'avait  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit;  il  comptait  les  minutes, 
tant  il  lui  tardait  de  savoir  en  quel  état  il  retrouve- 
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rait  son  viçil  ami.  Enfin,  on  le  chargea  d*ane  com- 
mission. Il  vola,  plutôt  qu'il  ne  courut,  porter  des 
biscuits  rue  de  Richelieu,  et,  quand  il  arriva  devant 
la  maison  d'Antoine,  la  sueur  lui  ruisselait,  et  il  fut 
obligé  de  s'arrêter  quelques  instants  dans  l'allée 
pour  reprendre  sa  respiration.  Parvenu  au  cin- 
quième, il  ne  trouva  pas  la  clef  à  la  porte  de  la 
chambre  ;  il  restait  sur  le  seuil,  pâle  et  tremblant, 
lorsque  Mme  Dubois,  qui  l'avait  entendu  monter  les 
marches  de  l'escalier  quatre  à  quatre,  vint  le 
prendre  par  le  bras  et  le  fit  entrer  chez  elle. 
Antoine  était  mort  à  six  heures  du  matin. 

Victor,  après  avoir  appris  cette  fatale  nouvelle , 
resta  longtemps  hors  d'état  de  retourner  chez  ses 
maîtres,  d'autant  plus  qu'il  ne  se  lassait  point  de 
questionner  la  bonne  femme  sur  les  derniers  mo- 
ments de  celui  qu'ils  avaient  aimé  tous  deux.  Il  la 
supplia  de  lui  laisser  revoir  encore  une  fois  le 
pauvre  aveugle,  et  Mme  Dubois  ne  voulut  jamais  y 
consentir  ;  mais  elle  lui  dit  qu'il  pourrait  venir  le 
surlendemain  matin  pour  suivre  la  bière ,  que  l'on 
devait  emporter  à  dix  heures. 

Victor  reprit  en  pleurant  bien  fort  le  chemin  de 
la  boutique,  où  sans  doute  on  allait  le  gronder  et 
le  punir  d'une  aussi  longue  absence  ;  mais  il  avait 
trop  de  chagrin  pour  que  cette  crainte  pût  l'oc- 
cuper. Elle  ne  se  réalisa  point  d'ailleurs;  car  il 
apprit  en  arrivant  que  M.  et  Mme  Moreau  étaient 
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sortis  ensemble  un  quart  d'heure  après  son  départ, 
et  n'étaient  pas  encore  rentrés. 

Ce  fut  le  premier  garçon  qui  l'appela  pour  tra- 
vailler au  four,  et  le  pauvre  enfant  se  mit  à  l'ou- 
vrage, le  cœur  tout  gros  et  les  yeux  tout  pleins  de 
larmes  ;  car  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à 
l'aveugle.  Comme  il  se  rappelait  siu'lout  leur  der- 
nier entrelien,  il  se  souvint  qu'Antoine  lui  avait 
ordonné  de  parler  à  son  patron  le  jour  même.  Quoi- 
qu'il lui  en  coûtât  beaucoup,  il  était  bien  décidé  à 
obéir,  en  sorte  que,  vers  les  six  heures  du  soir,  ne 
voyant  pas  M.  Moreau  dans  la  boutique,  et  son 
petit  camarade  lui  disant  que  Mme  Moreau  venait 
de  monter  chez  elle,  il  prit  avec  courage,  et  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  le  chemin  qui  conduisait 
à  l'appartement  de  ses  maîtres. 

La  porte  de  la  première  chambre  était  ouverte. 
Victor  entra  doucement,  puis  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  parce  qu'il  entendit  une  personne  qui  lui 
semblait  pleurer  très-fort  dans  la  chambre  sui- 
vante. 

«  Mon  Dieu  !  s'écriait  une  voix  que  Victor  recon- 
nut pour  être  celle  de  Mme  Moreau,  n'y  a-t-il 
plus  d'espoir  ?  Mon  Dieu ,  ne  viendrez-vous  pas  à 
mon  secours  î  » 

Ces  mots  firent  penser  à  Victor  que  sa  jeune 
maîtresse  était  souffrante,  et,  quelle  que  fût  l'espèce 
de  respect  qu'elle  lui  avait  toujouriS  inspiré  par  la 
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grande  élégance  de  sa  toilette,  il  s'enhardit  jusqu'à 
Trapper  deux  ou  trois  petits  coups  à  la  porte. 

«  Qui  est  là?  »  dit  Mme  Moreau  d'une  voix 
altérée. 

Victor  tourna  la  clef,  et  s'avançant  timidement  : 
<r  C'est  moi ,  madame ,  qui  crains  que  vous 
ne  soyez  malade  et  que  vous  n'ayez  besoin  de 
quelqu'un. 

—  Non,  mon  petit  ami,  répondit  la  jeune  femme 
avec  douceur  et  en  essuyant  ses  yeux,  je  ne  suis 
pas  malade,  je  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit  Victor,  je  ne  suis 
pas  monté  ici  par....  par  hasard  :  je  venais  pour 
vous  parler  d'une  chose.... 

—  Demain,  demain,  Victor,  interrompit  Mme  Mo- 
reau d'un  air  de  bonté;  aujourd'hui,  mon  enfant, 
je  ne  puis  m'occuper  de  rien.  » 

Le  petit  garçon  se  retirait,  tout  en  s'étonuant 
d'avoir  toujours  eu  peur  d'une  femme  qui  paraissait 
aussi  bonne. 

«  Victor!  cria-t-elle  en  l'appelant,  Victor!  Mon- 
sieur est-il  à  la  boutique? 

—  Non,  madame,  il  n'y  a  pas  paru  de  la 
journée.  » 

A  cette  réponse,  la  jeune  femme  se  leva  vive- 
ment et  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre,  comme 
hors  d'elle-même. 

«  Il  n'est  pas  rentré  I  se  disait-elle ,  U  n'est  pas 
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rentré  !  Ah  !  sans  doute,  il  ne  réussit  nulle  part  !  > 
Puis,  comme  frappée  d'une  idée  funeste,  elle  pour- 
suivit :  «  Et  si  le  désespoir  s*est  emparé  de  lui!... 
0  mon  Dieu  !  où  peut-il  être  ?  où  peut-il  être  à 
présent? 

—  Voulez -vous  que  j'aille  partout  chercher 
M.  Moreau,  madame?  »  dit  Victor  avec  une  vive 
émotion. 

La  jeune  femme  s'arrêta,  regarda  l'enfant. 

«  Oui,  mon  ami,  oui,  dit-elle.  Cours  chez  M.  Du- 
pré,  cet  épicier  de  la  rue  Sainte-Anne  où  tu  portes 
des  tourtes  tous  les  dimanches,  tu  sais  bien,  à 
gauche  ? 

—  Oui,  madame,  je  vois  la  maison  d'ici. 

—  C'était  sa  dernière  ressource,  »  âjouta-t-elle 
en  se  parlant  à  elle-même  ;  puis  prenant  le  bras 
de  Victor  :  «  Tu  demanderas  si  M.  Moreau  est  venu 
chez  M.  Dupré  dans  la  journée ,  et  surtout  à  quelle 
heure  il  est  venu,  entends-tu  bien?  Va,  cours, 
mon  bon  petit  ami,  et  reviens  tout  de  suite  me 
donner  la  réponse.  » 

Victor  partit  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes,  et 
dix  minutes  étaient  à  peine  écoulées  qu'il  rentrait 
dans  la  chambre  de  sa  maîtresse. 

a  M.  Moreau  est  venu  chez  M.  Dupré  à  trois 
heures  »  dit-il  tout  haletant. 

— Trois  heures  !  et  il  en  est  sept  !  s'écria  la  jeune 
femme.  Il  est  mort!  il  est  mort! 
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—  Mort!  dit  Victor  en  pâlissant. 

—  Oui  !  oiii  !  continua-t-elle  en  se  tordant*  les 
bras  de  désespoir,  et  c'est  moi  qui  l'ai,  tué,  .qtd  l'ai 
ruiné  en  le  portant  à  la  dépense  î  C'est  parce  qu'il 
m'aimait  trop  qu'il  a  dérangé  ses  affaires!  C'est 
parce  qu'il  m'aimait  trop  qu'il  est  mort!  N'a-t-il 
pas  dit,  continua  la  malheureuse  femme,  en 
parcourant  la  chambre  d'un  air  égaré,  que,  s'il  ne 
trouvait  pas  les  deux  mille  francs  qui  lui  manquent 
pour  payer  demain  son  billet ,  s'il  fallait  faire  ban- 
queroute, il  irait  se  jeter  à  l'eau  ? 

—  Deux  mille  francs  !  s'écria  Victor  vivement  ; 
combien  cela  fait-il  de  pièces  de  vingt  francs?  »» 

Mme  Moreau  ne  répondit  point  ;  mais  Victor.s'é- 
tait  déjà  élancé  comme  un  trait  vers  sa  mansarde, 
et  revenant  aussitôt,  il  répandit  toutes  les  pièces 
d'or  que  contenait  le  «ac  de  l'aveugle  devant  sa 
maîtresse,  en  disant  :  «  Voyez,  madame, ,  voyez  si 
cela  fait  la  somme.  » 

Mme  Moreau,  stupéfaite ,  regarda  le  petit  garçon, 
regarda  les  quinze  cents  francs ,  et  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux. 

«  On  me  les  a  donnés  au  moins  !  reprit  Victor. 
Je  vous  conterai  tout;  mais,  je  vous  en  prie,  ma- 
dame, voyez  d'abord  si  cela  fait  la  somme.  »    . 

La  pauvre  jeune  femme  compta  les  pièces  d'or, 
tout  en  essuyant  ses  larmes. 

«  U  ne  s'en  faut  que  de  cinq  cents  francs,  dit-elle, 
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comme  expirant  de  fatigue.  Victor ,  qu'il  ne  voyait 
pas ,  s'était  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre. 

«  Tout  est  perdu ,  ma  femme ,  dit-il  d'une  voix 
faible,  je  n'ai  pu  ramasser  que  six  cents  francs. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut!  Vois,  vois,  mon 
ami  !  s'écria-t-elie  en  lui  montrant  les  pièces  d'or 
répandues  sur  la  table. 

—  D'où  te  vient  cela  ?  demanda  Moreau,  les  yeux 
rayonnants  de  bonheur. 

—  De  ce  bon  petit  garçon  de  Victor.  » 

Alors  Victor  s'approcha,  et  fit  en  peu  de  mots  le 
récit  de  ce  qai  s'était  passé  entre  l'aveugle  et  lui.  Il 
finit  en  indii|aaal  à  ses  maîtres  les  moyens  qu'ils 
avaient  de  s'iaesurer  que  tout  ce  qu'A  v^ait  de  dire 
était  vrai. 

Le  mari  et  Ki  femme  l'embrassèrent  de  bon  cœur, 
et  l'on  imaj^e  si  M.  Morean  hii  permit  d'aBer  le 
lendemain  ittafia  i  Fenterremei^  dn  bon  Ântofte. 

A  partir  de  ce  jour.  Tordre  le  plus  parlait  mMi- 
plaça  le  désordre  dans  le  ménage  du  pâtissier. 
Non-seulement  Mme  Moreau  supprima  toute  dé- 
pense superflue,  mais  son  premier  soin  fut  d'éle- 
ver sa  petite  fille,  le  seul  enfant  qu'elle  eût,  dans 
les  principes  d'une  sage  économie. 

De  ce  jour  aussi,  Victor  fut  traité,  chez  ses  majtres 
comme  le  fils  de  la  maison.  M.  Moreau  lui  rendit 
bientôt  ses  quinze  cents  francs ,  qui  furent  placés 
sur  sa  tête,  et  de  plus,  peu  d'années  suffirent  pour 
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lants,  de  gens  qui  transportaient  des  marionnettes, 
des  polichinelles,  etc.,  et  qui  allaient  s'établir  dans 
la  grande  allée  de  Saint-Cloud  pour  y  gagner  quel- 
ques sous,  les  uns  en  vendant  leurs  marchandises, 
les  autres  en  montrant  leurs  curiosités. 

Comme  une  partie  de  cette  foule  traversait  la 
grande  rue  d'Auteuil,  Albert  de  Courtis,  plusieurs 
fois  dans  la  journée,  avait  obtenu  de  son  père  la 
permission  de  se  tenir  quelques  instants  à  la  grille 
de  la  maison  pour  voir  passer  tout  ce  monde. 
Albert  n'avait  encore  que  huit  ans;  aussi  M.  de 
Courtis  avait-il  recommandé  à  Vincent,  le  vieux 
concierge,  de  rester  près  de  Tenfant  et  de  ne  point 
le  quitter. 

«  Ah  !  disait  Albert  à  Vincent ,  que  je  voudrais 
habiter  Sâint-Cloud!  demain  je  pourrais  voir  tout  ce 
que  ces  gens-là  portent  dans  ces  paniers,  dans  ces 
grandes  boites,  tandis  qu'ici  nous  ne  voyons  rien. 

—  Monsieur  vous  mènera  peut-être  à  la  fête, 
répondit  le  concierge. 

—  Je  l'en  prierai  tant,  je  l'en  prierai  tant,  qu'il 
faudra  bien  qu'il  m'y  mène.  » 

Comme  Albert  prononçait  ces  mots,  un  grand 
homme  roux ,  chargé  d'une  table ,  d'une  chaise  et 
d'un  cerceau,  s'arrêta  en  face  de  la  maison.  Cet 
homme  était  suivi  d'un  petit  garçon  qui  portait  sur 
son  dos  une  énorme  valise.  L'enflant  était  si  pâle,  il 
avait  l'air  si  fatigué ,  qu'Albert  ne  put  le  regarder 
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—  Venez  à  la  maison ,  venez  à  la  maison ,  reprit 
la  femme  ;  il  ne  faut  pas  grand  temps  pour  cela.  » 

L'homme  roux  suivit  l'aubergiste;  et  l'enfant, 
qui  paraissait  écrasé  sous  le  poids  qu'il  portait , 
marcha  lentement  derrière  lui. 

«  Marcheras -tu,  maudit  paresseux?  dit  le  faiseur 
de  tours  en  s'arrêtant  ;  faut-il  <iue  je  te  fasse  avan- 
cer? » 

Et  en  disant  cela,  il  donna  un  grand  coup  de  pied 
au  petit  garçon ,  qui  pressa  le  pas  en  pleurant. 

«  Que  cet  homme  a  l'air  méchant  !  dit  Albert , 
prêt  à  pleurer  aussi.  Il  voit  bien  que  ce  pauvre  en- 
fant ne  peut  pas  porter  ce  gros  paquet.  Pourquoi 
ne  prend-il  pas  quelqu'un  avec  lui  ? 

—  Vous  croyez  donc  que  ces  gens-là  ont  des 
domestiques?  répondit  Vincent  en  riant;  eux  qui 
vont  nous  faire  des  tours  pour  gagner  trois  ou 
quatre  sous,  afin  d'avoir  du  pain!  » 

Albert  fouilla  dans  sa  poche,  et  il  s'assura  qu'il 
possédait  encore  quelque  grosse  monnaie,  outre 
une  pièce  de  dix  sous  que  son  père  lui  avait  don- 
née la  veille  ;  puis  il  attendit,  avec  la  plus  vive 
impatience,  que  le  spectacle  commençât. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Jean  le  Roux 
reparut,  richement  habillé  d'un  costume  de  dan- 
seur de  corde.  Le  petit  garçon  avait  aussi  quitté  sa 
redingote  en  lambeaux;  il  portait  un  pantalon 
blanc,  une  veste  rouge  bordée  de  paillettes  dorées, 
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et  ses  beaux  cheveux  blonds,  tout  bouclés,  étaient 
cachés  sous  un  petit  bonnet  orné  d'une  broderie 
et  d'une  aigrette. 

Le  monde  ne  tarda  pas  à  se  rassembler  au  bruit 
du  tambour  de  l'enfant,  auquel  se  joignait  la  voix 
rauque  de  Jean  le  Roux,  qui  criait  :  «  Allons, 
messieurs,  allons!  prenez  vos  places!  venez  admirer 
le  grand  et  le  petit  Hercule  du  Nord!  vous  allez 
voir  des  choses  que  vous  n'avez  jamais  vues  !  » 

Mais  Albert  fut  bien  loin  de  jouir  du  plaisir  que 
lui  promettait  cette  annonce,  quand  il  vit  le  pauvre 
petit  garçon  qui  l'intéressait  tant,  non-seulement 
ne  marcher  que  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air , 
mais  secoué,  retourné  dans  tous  les  sens  par  la 
vigoureuse  main  de  Jean  le  Roux,  puis  se  tenir 
perché  sur  la  pointe  du  pied,  au  dernier  bâton 
d'une  chaise  qu'on  avait  placée  sur  la  table,  au  ris- 
que de  se  briser  tout  le  corps  s'il  perdait  l'équihbre 
un  seul  instant. 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  criait  Albert  en  détournant  la 
tête,  il  va  tomber  !  il  va  tomber  !  6tez-le  donc  de  là  !  »> 

Heureusement^  le  petit  garçon  ne  tomba  pas,  et, 
à  sa  grande  satisfaction,  Albert  vit  finir  ce  specta- 
cle, qui  n'avait  été  pour  lui  qu'une  véritable  tor- 
ture. 

«  Priez  ces  messieurs  et  ces  dames  de  ne  point 
oubUer  le  petit  Hercule,  »  dit  Jean  le  Roux  en 
s'adressant  à  l'enfant. 
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Alors  le  petit  garçon  prit  son  bonnet  brodé  à  la 
main  et  ât  le  tour  de  rassemblée,  en  le  présentant 
à  tout  le  monde,  pour  qu'on  mît  quelque  chose 
dedans.  Jean  le  Roux,  tout  en  causant  avec  les  gens 
qui  Tentouraient,  ne  le  perdait  pas  de  vue,  et  d'un 
air  menaçant  il  lui  faisait  signe  d'insister  auprès 
des  personnes  qui  ne  donnaient  pas.  Enfin  il  ar- 
riva devant  Albert,  et  lui  sourit  tristement,  sans 
dire  une  parole.  Albert  jeta  cinq  sous  dans  le  bon- , 
net  ;  puis  lui  mettant  la  pièce  de  dix  sous  dans  la 
main  :  «  Voilà  pour  acheter  des  pêches,  lui  dit-il 
(Albert  aimait  beaucoup  les  pèches),  ceci  est  pour 
vous  tout  seul.  »  Mais  le  petit  garçon  s'empressa  de 
jeter  la  pièce  dans  le  bonnet.  «  Si  j'en  gardais  un 
liard,  dit-il  en  soupirant,  je  serais  joliment  battu. 

—  Par  qui?  » 
L'enfant  jeta  un  regard  craintif  sur  Jean  le  Roux 

et  ne  répondit  rien. 
«  Quel  âge  avez-vous  ?  demanda  Albert» 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment  !  mais  je  sais  bien,  moi,  que  j'ai 
huit  ans  et  trois  mois. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Si  vous  aviez  été  seul,  reprit  Albert  en  bais- 
sant la  voix,  je  vous  aurais  invité  à  venir  prendre 
quelque  chose  à  la  maison,  car  je  crois  que  vous 
êtes  bien  fatigué. 

—  Est-ce  que  cette  belle  maison  est  à  vous  î  ré- 


205 

pondit  Tenfant,  dont  les  regards  s'attachèrent  long- 
temps sur  la  grille  et  sur  la  façade. 
— C'est  à  papa. 

—  Victor  !  Victor  !  cria  Jean  le  Roux ,  veux-tu 
bien  finir  ta  tournée  !  » 

Le  petit  garçon  jeta  sur  Albert  un  regard  plein 
de  tristesse  et  de  reconnaissance,  et,  quand  II  eut 
recueiDi  ce  qui  lui  restait  à  recevoir,  il  porta  bien 
vite  le  bonnet  à  Jean  le  Roux,  qu'il  suivit  chez 
l'aubergiste. 

Albert,  tant  que  dura  la  soirée,  ne  cessa  de  pen- 
ser au  petit  faiseur  de  tours,  au  point  que  M.  de 
Courtis,  qui  ne  le  voyait  pas  s'amuser  comme  à 
l'ordinaire,  lui  demanda  s'il  était  malade.  Alors 
Albert  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  devant 
la  grille,  et  s'attendrit  sur  le  sort  du  petit  garçon. 

«  La  plupart  de  ces  gens-là ,  dit  M.  de  Gourtis 
quand  son  fds  eut  terminé  ce  récit,  la  plupart  de 
ces  gens-là  sont  de  fort  mauvais  sujets,  des  hommes 
paresseux  dès  l'enfance,  qui,  pour  n'avoir  voulu 
apprendre  ni  à  lire,  ni  à  écrire,  ni  aucun  métier 
utile,  sont  forcés  de  se  faire  saltimbanques  afin  de 
gagner  du  pain. 

—  L'enfant  dont  je  vous  parle,  répondit  Albert, 
apprendrait  tout  ce  qu'on  voudrait  lui  montrer, 
j'en  suis  sûr  ;  il  a  bien  appris  à  faire  ces  vilains 
tours.  Hais  sans  doute  son  méchant  père  ne  veut 
pas  lui  donner  des  maîtres. 
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—  Pour  donner  des  maîtres,  il  faut  avoir  de  l'ar- 
gent, Albert.  En  travaillant  quand  j'étais  jeune,  j'ai 
gagné  de  quoi  payer  les  tiens,  et,  dans  qiielques 
années,  tu  travailleras  toi-même  pour  payer  ceux 
de  tes  enfants.  » 

Albert  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  de  Courtis,  tout 
en  frissonnant  de  l'idée  que,  sans  ce  bon  père,  il 
serait  un  ignorant  et  pourrait  devenir  un  faiseur 

de  tours. 

Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  Albert  descen- 
dit au  jardin  selon  sa  coutume;  mais,  au  lieu  d'em- 
ployer au  jeu  ce  temps  de  récréation,  il  s'assit  sur 
un  banc ,  et  se  mit  à  penser  à  Jean  le  Roux,  et  au 
petit  garçon,  dont  la  figure  si  douce  et  si  triste  lui 
était  encore  présente.  Il  était  là  depuis  quelques 
minutes,  lorsqu'il  vit  remuer  les  branches  d'un  épais 
massif  de  lilas  qui  lui  faisait  face.  «  Ici,  César  !  ici  ! 
dit-il ,  croyant  que  le  chien  de  la  maison  n'avait 
point  été  rattaché  et  se  promenait  dans  le  jardin. 

—  Ce  n'est  pas  César,  c'est  moi,  répondit  une 
voix  plaintive  ;  et  le  petit  faiseur  de  tours  se  mon- 
tra,  couvert  de  sa  vieille  redingote,  et  encore  plus 
pâle  qu'il  ne  l'était  la  veille. 

—  Par  où  donc  êtes-vous  entré  ?  demanda  Albert, 
que  cette  apparition  surprenait  au  dernier  point. 

— :  Je  suis  entré  hier  soir,  répondit  Tenfant  ;  je 
me  suis  gUssé  derrière  le  concierge,  à  la  fin  du 
jour,  et  j'ai  passé  la  nuit  dans  ce  bosquet. 
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—  Vous  avez  quitté  voire  père? 

—  Jean  le  Roux  n'est  pas  mon  père. 

—  Âh!  tant  mieux,  reprit  Albert;  mais  sans 
doute  il  vous  fait  chercher,  il  vous  cherche. 

—  Cela  se  peut.  Aussi  vous  pouvez  me  sauver  en 
ne  disant  à  personne  que  je  suis  ici,  et  en  m'ap- 
portant,  si  vous  le  pouvez,  un  morceau  de  pain,  car 
je  n'ai  rien  mangé  depuis  hier  matin.  Je  me  suis 
échappé  hier  soir,  pendant  que  ce  méchant  Jean 
le  Roux  buvait  et  se  régalait  chez  l'aubergiste. 

—  Il  m'est  impossible  de  ne  le  dire  à  personne, 
répliqua  Albert;  car  je  dis  tout  à  mon  père. 

—  Et  votre  père  est-il  aussi  bon  que  vous? 

—  Bien  meilleur  encore;  et  puis  il  est  bien  plus 
sage  et  bien  plus  instruit  qtre  nous» 

—  Alors,  dites-lui  qu'il  ait  pitié  d'un  pauvre  pe- 
tit malheureux.  Tâchez  qu'il  me  permette  de  me 
cacher  dans  la  cave,  dans  la  niche  du  chien,  où  il 
voudra.  P^ourvu  qu'on  ne  me  remette  pas  dans  les 
mains  de  ïean  le  Roux ,  je  serai  content.  » 

Et  le  pauvre  enfant  versait  un  torrent  de  larmes 
et  tremblait  de  tout  son  corps.     . 

<«  Attendez-moi  là,  dit  Albert,  qui  n'avait  jamais 
été  plus  ému.  Je  vais  d'abord  vous  chercher  à 
manger.  » 

Il  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  la  maison.  Le  déjeu- 
ner était  encore  servi,  en  sorte  qu'il  revint  appor- 
tant un  gros  morceau  de  pain  et  deux  pèches,  que 
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Courlis  les  mains  jointes,  et,  se  mettant  à  genoux 
devant  lui,  il  le  regarda  d'un  air  suppliant,  mais 
sans  dire  un  mot.  M.  de  Courlis  le  fit  relever  et  lui 
demanda  son  nom. 

«  Je  m'appeUe  Victor,  monsieur. 

—  L*homme  avec  lequel  vous  êtes  venu  hier 
n'est  donc  pas  votre  père? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  qui  sont  vos  parents? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  ;  Jean  le  Roux  m'a 
toujours  dit  qu'il  ne  les  connaissait  pas  et  qu'il  me 
nourrissait  par  charité. 

—  Et  depuis  combien  de  temps  vous  nourrit-il 
ainsi? 

—  Depuis  cinq  ans ,  je  crois. 

—  Vous  paraissez  en  avoir  huit  ou  neuf.  N'avez- 
vous  donc  aucun  souvenir  de  votre  père ,  de  votre 
mère  ? 

—  Oh!  si,  monsieur,  je  me  souviens  que  ma 
mère  était  bien  bonne.  Nous  logions  dans  une  mai- 
son beaucoup  plus  petite  que  celle-ci  et  qui  était 
bien  moins  belle.  Je  ne  sais  pas  si  je  l'ai  rêvé ,  mais 
j'ai  toujoiu's  cru  que  cette  maison  avait  brûlé. 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  alors  que  Jean  le  Roux 
vous  ait  pris  chez  lui? 

—  Je  le  pense  ;  cependant  je  n'en  suis  pas  bien 
sûr. 

—  Mais  Jean  le  Roux  lui-même  a  dû  vous  le  dire  ? 
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—  Bien  au  contraire,  monsieur;  il  m'a  toujours  ^ 
défendu  de  lui  parler  de  cela,  et,  quand  je  voulais 
en  dire  un  nK)t,  il  me  battait.  » 

Malgré  son  air  de  souffrance ,  la  figure  du  pauvre 
petit  avait  un  caractère  de  douceur  et  d'honnêteté 
qui  touchait  le  cœur;  en  sorte  qu'après  beaucoup 
d'autres  questions,  auxquelles  l'enfant  répondit 
toujours  avec  le  même  accent  de  franchise  et  de 
vérité,  M.  de  Courtis  consentit  à  le  garder  chez  lui  , 
pendant  quelques  jours,  afin  de  le  soustraire  au 
triste  sort  qui  l'attendait  sous  la  dépendance  du  fai- 
seur de  tours. 

M.  de  Courtis ,  qui  voulait  observer  le  protégé  de 
son  fils ,  décida  que  Victor  mangerait  à  sa  table.  Il 
lui  fit  mettre  une  veste  et  un  pantalon  d'Albert,  qui 
se  trouvaient  aller  à  merveille.  Vincent  était  le  seul 
dans  la  maison  qui  connût  le  petit  faiseur  de  tours  ; 
M.  de  Courtis  lui  recommanda  le  secret,  attendu 
que  le  vieux  concierge  était  bavard ,  et  tous  les 
autres  domestiques  ne  virent  dans  Victor  qu'un 
jeune  camarade  d'Albert  qui  venait  passer  une  se- 
maine à  Auteuil. 

Le  pauvre  enfant,  dans  sa  joie  et  dans  sa  recon- 
naissance, se  montrait  si  aimable,  si  bon,  que  trois 
jours  ne  se  passèrent  pas  sans  que  M.  de  Courtis  le 
prît  lui-même  en  affection.  Pour  Albert,  jamais  il 
n'avait  été  aussi  content  :  ses  heures  de  récréation 
étaient  devenues  délicieuses,  maintenant  qu'il  jouait. 
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qu'iP  causait  avec  Victor.  Un  matin ,  ce  dernier  lui 
témoignant  le  regret  qu'il  avait  de  ne  pouvoir  par- 
tager ses  études  comme  il  partageait  ses  jeux,  car 
le  pauvre  enfanl  ne  savait  pas  même  lire,  Albert  lui 
ojffrit  de  lui  montrer  ses  lettres ,  ce  que  Victor  ac- 
cepta avec  un  transport  de  satisfaction. 

Près  d'un  mois  s'était  écoulé  ainsi,  et  M.  de 
Courtis  ne  parlait  pas  de  renvoyer  Victor.  Seule- 
ment, deux  ou  trois  fois,  il  avait  annoncé  l'inten- 
tion de  placer  l'enfant,  quand  il  serait  à  Paris,  dès 
qu'il  se  présenterait  une  occasion  avantageuse.  Al- 
bert vivait  dans  l'espérance  que  cette  occasion  ne 
se  présenterait  pas,  quand  un  jour  il  eut  avec  son 
père  l'entretien  suivant  : 

ALBBRT.  Je  vous  répouds,  papa,  que  Victor  m'é- 
tonne. Imaginez-vous  qu'il  assemble  déjà  ses  let- 
tres, tant  il  a  envie  d'apprendre;  il  lira  bientôt  cou- 
ramment, et,  quand  il  saura  cela,  je  lui  montrerai 
quelque  autre  chose. 

M.  DE  COURTIS.  Tu  pcuscs  douc  qu'il  restera  tou- 
jours dans  la  maison? 

ALBERT.  Mais,  papa,  je  l'espère;  vous  ne  vou- 
driez pas  mettre  ce  pauvre  petit  dans  la  rue  l'hiver, 
sans  feu,  sans  pain. 

M.  DE  couRTis.  Nou ,  saus  doute;  je  le  placerai 
pour  lui  faire  apprendre  un  métier,  car  je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  entretenir  et  pour  élever  un 
enfant  de  plus;  il  faudrait  pour  cela  me  priver  de 
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jouissances  auxquelles  je  suis  accoutumé  et  qui  sont  ^ 
devenues  pour  moi  des  besoins. 

ALBERT.  Oh!  j*en  serais  bien  fâché,  papa;  mais 
moi,  ne  puis-je  pas  me  priver?  Par  exemple,  vous 
me  donnerez  des  habits  plus  simples ,  moins  chers, 
et  puis  je  pourrai  partager  avec  Victor  bien  des 
choses.... 

M.  DE  couRTis.   Bah!  tous  ces  projets  sont  bons 
en  paroles;  mais,  quand  viendra  l'instant  de  la  pri-  . 
vation ,  tu  la  supporterais  avec  peine. 

ALBERT.  Non,  mon  papa;  essayez.  D*abord,  je 
ne  mangerai  plus  aucune  friandise,  et  vous  savez 
que  je  les  aime  beaucoup. 

M.  DE  COURTIS.  Ecoutc,  Albert.  C'est  dans  quinze  , 
jours  ta  fête;  je  dois  te  donner  une  montre  que  tu 
me  demandes  depuis  longtemps  :  je  ne  pourrai  plus 
te  la  donner. 

ALBERT.  Eh  bien!  papa,  soit;  je  me  passerai  de 
montre. 

M.  DE  COURTIS.  Daus  un  an  je  devais  te  donner 
un  petit  cheval,  que  lu  désires  tant,  pour  aller  pro- 
mener dans  le  bois  de  Boulogne  :  je  ne  pourrai  plus 
te  donner  le  cheval. 

ALBERT,  après  avoir  hésité  un  moment.  Je  me 
passerai  de  cheval. 

M.  DECouRTis.  Tu  en  auras  du  regret,  du  cha- 
grin ! 

ALBERT.   Jamais,  jamais!  Si  je  pense  à  la  mon- 
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tre,  au  cheval,  je  me  dirai  :  «  C'est  le  pain  de 
Victor.  » 

Depuis  cinq  semaines,  M.  de  Courtis  avait  exa- 
miné Victor  avec  soin.  Il  avait  reconnu  dans  cet  en- 
fant une  bonté,  une  sensibilité  extraordinaires, 
jointes  à  une  intelligence  fort  au-dessus  de  son  âge; 
il  l'aurait  choisi  entre  tous  pour  camarade  de  son 
fils.  Il  serra  Albert  dans  ses  bras,  lui  promit  que 
Victor  ne  quitterait  pas  la  maison,  mais  lui  dit  aussi 
de  ne  pas  oublier  à  quel  prix  il  y  restait. 

n  est  difficile  de  peindre  les  transports  de  joie  du 
pauvre  enfant,  quand  on  lui  apprit  celte  bonne 
nouvelle  :  il  riait,  il  sautait,  il  baisait  les  mains  de 
M.  de  Courtis  ;  il  baisait  les  joues,  les  cheveux  d'Al- 
bert ,  et  promettait  d'être  si  sage ,  si  honnête  gar- 
çon ,  qu'il  mériterait  tant  de  bontés. 

Sa  conduite ,  en  effet ,  devint  chaque  jour  plus 
exemplaire.  M.  de  Courtis  lui  fit  aussitôt  donner  des 
leçons  par  les  maîtres  d'Albert ,  et  il  travaillait  avec 
tant  d'ardeur  que  six  mois  lui  suffirent  pour  rejoin- 
dre Albert  dans  ses  études.  L'émulation  qui  s'établit 
alors  entre  eux  leur  était  utile ,  sans  leur  causer  au- 
cun chagrin  :  Victor  aimait  tant  Albert  !  Albert  ai- 
mait tant  Victor  ! 

L'hiver  venait  de  se  passer  à  Paris,  lorsqu'un  ma- 
tin Victor  se  chargea  de  porter  une  lettre  à  M.  de 
Courtis  dans  son  cabinet.  C'était  la  première  fois 
que  Victor  entrait  dans  cette  chambre,  et,  tandis 
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que  M.  de  Courtis  lisait  sa  lettre ,  il  s'amusa  à  regar- 
der plusieurs  gravures  dont  les  murs  étaient  cou- 
verts. 

La  sœur  de  M.  de  Courtis  habitait  Compiègne,  et 
elle  avait  donné  à  son  frère  un  plan  de  cette  ville, 
vue  du  côté  de  la  rivière.  Victor  s'était  à  peine  ar- 
rêté devant  les  autres  tjableaux;  mais,  devant  ce- 
lui-là ,  il  resta  longtemps  immobile ,  puis  se  mit  à 
se  parler  à  lui-même  avec  beaucoup  d'agitation. 

«  Qu'as-tu  donc ,  Victor?  dit  M.  de  Courtis. 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  que  je  connais  tout  cela  : 
voilà  la  rivière,  le  pont,  la  grande  tour'.  J'ai  sou- 
vent été  sur  ce  pont-là. 

—  Dans  ton  enfance? 

—  Oui ,  monsieur,  il  y  a  bien  longtemps ,  quand 
j'étais  avec  maman. 

—  Ta  mère  vivait  donc  à  Compiègne  ?  demanda 
M.  de  Courtis,  qui  concevait  l'espoir  de  connaître 
la  famille  du  pauvre  enfant. 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  comment  cet  endroit  s'ap- 
pelle; mais  je  le  reconnais,  je  reconnais  tout.  » 

Une  pareille  indication  suffisait  pour  que  M.  de 
Courtis  s'empressât  d'obtenir  quelques  renseigne- 
ments positifs.  Il  écrivit  donc  à  sa  sœur,  la  mit  au 
fait  du  peu  qu'il  savait  et  la  pria  de  prendre  sur  les 
lieux  toutes  les  informations  qui  pourraient  con- 

1.  La  tour  de  Jeanne  d'Arc,  sur  la  rivière  d'Oise. 
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des  faillites  avaient  ruiné.  La  pauvre  femme ,  à  la 
mort  de  son  mari ,  s'était  retirée  dans  une  espèce 
de  chaumière  située  sur  les  bords  de  TOise.  Il  y  avait 
près  de  six  ans  que  cette  chaumière  avait  brûlé  et 
que  Mme  Brocard  avait  péri  dans  les  flammes.  Son . 
enfant,  petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans,  qui 
s'appelait  Victor  et  qu'on  savait  avoir  été  sauvé, 
n'en  avait  pas  moins  disparu  alors  sans  qu'on  eût 
jamais  pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  Ce  petit  gar- 
çon était  mince  et  d'une  charmante  figure.  Un  ren- 
seignement donné  par  le  maire  et  quelques  autres 
personnes  pouvait  aider  à  le  reconnaître  :  c'est 
qu'il  avait  des  cheveux  bouclés ,  très-blonds ,  avec 
de  grands  yeux  très-noirs. 

Ce  signalement,  joint  aux  autres  circonstances, 
désignait  tellement  Victor  que  M.  de  Courtis  n'eut 
plus  le  moindre  doute.  Il  écrivit  aussitôt  au  maire 
de  Compiègne  que ,  si  l'enfant  n'était  réclamé  par 
aucun  parent,  il  offrait  de  se  charger  du  soin  de 
son  éducation  ;  et  bientôt  il  reçut  les  autorisations 
nécessaires  à  cet  effet,  auxquelles  était  joint  l'acte 
de  naissance  de  Victor  Brocard. 

Dès  ce  moment,  Victor  fut  traité  par  M.  de  Cour- 
tis comme  un  second  fils ,  et  toute  sa  conduite  le 
rendait  digne  de  ce  bienfait.  Il  était  doux ,  obéis- 
sant; il  se  distinguait  dans  ses  études  d'une  ma- 
nière étonnante ,  et  il  aimait  Albert  au  point  qu'il 
ne  pouvait  vivre  une  heure  content  séparé  de  lui. 
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La  famille  était  établie  de  nouveau  à  Auteuil  de- 
puis un  mois.  M.  de  Courlis  s'applaudissait  de  plus 
en  plus  d'avoir  cédé  aux  prières  de  son  fils  en  gar- 
dant Victor  chez  lui,  quand  il  crut  s'apercevoir 
qu'un  défaut  unique,  mais  bien  méprisable,  ternis- 
sait toutes  les  bonnes  qualités  de  son  enfant  d'adop- 
tion :  Victor  paraissait  aimer  l'argent  par-dessus 
tout.  M.  de  Courtis  lui  donnait,  ainsi  qu'à  Albert, 
dix  sous  par  semaine  pour  ses  menus  plaisirs;  rien 
au  monde  ne  pouvait  décider  Victor  à  en  dépenser 
un  seul.  Non  content  de  garder  tout  ce  qu'il  rece- 
vait de  son  bienfaiteur,  il  lirait  de  l'argent  de  tout, 
au  point  qu'on  lui  vit  vendre  à  d'autres  petits  gar- 
çons de  fort  jolis  joujoux  qu'il  avait  reçus  en  étren- 
nes  à  Paris  des  amis  de  la  maison.  Un  jour  que 
M.  de  Courtis  se  promenait  dans  le  bois  de  Boulo- 
gne avec  les  deux  enfants,  il  demanda  quelques  sous 
à  Victor  pour  les  donner  aux  pauvres  ;  le  petit  ré- 
pondit d'un  air  d'embarras  qu'il  n'avait  rien  sur  lui. 

«  Comment!  dit  M.  de  Courlis,  n'as-ltt  pas  reçu 
ta  semaine  hier?  L'as-tu  donc  déjà  dépensée? 

^—  Non,  répondit  Victor  en  rougissant  beaucoup  ; 
mais  je  serre  mon  argent. 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui ,  papa ,  dit  Albert,  croyant 
servir  son  ami  ;  il  doit  en  avoir  bien  plus  que  moi, 
car  il  est  très-économe ,  Victor. 

—  Ce  n'est  plus  là  de  l'économie,  »  dit  à  demi- 
voix  M.  de  Courtis  d'un  air  de  dédain. 
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Soit  que  Victor  n'euteridît  point,  soit  qu'il  ne 
voulût  pas  entendre,  il  ne  répondit  rien. 

M.  de  Courtis  se  creusait  la  tète  pour  de- 
viner quel  plaisir  pouvait  prendre  un  enfant  à 
thésauriser  ainsi.  Sa  tendresse  pour  son  protégé 
diminua  bientôt  de  moitié.  En  vain  Victor  se  mon- 
trait empressé,  attentif,  alTectueux;  M.  de  Courtis, 
en  le  voyant  ainsi,  revenait  parfois,  puis  il  se  di- 
sait aussitôt  :  «  Il  ne  m'aime  pas  ;  un  avare  ne  peut 
aimer  personne.  » 

L'été  se  passa  de  la  sorte.  L'époque  de  la  fête 
d'Albert  approchait.  M.  de  Courtis  se  dit  :  «  Nous 
verrons  s'il  donnera  quelque  chose  à  son  ami  ;  Al- 
bert lui  fait  sans  cesse  de  petits  présents.  » 

Le  jour  venu,  Albert  avait  reçu  des  livres  de  son 
père,  des  bouquets  de  tous  les  domestiques,  et 
jusqu'aux  féhcitalions  de  l'horloger  qui  venait  d'ar- 
river de  Paris  pour  régler  les  pendules.  Victor  ne 
se  montrait  point;  il  n'avait  paru  qu'au  déjeuner, 
et  n'avait  pas  môme  embrassé  Albert.  «  Oh  !  c'est 
trop  fort!  se  disait  M.  de  Courtis,  s'il  ne  voulait  pas 
dépenser  son  argent ,  il  pouvait  au  moins  trouver 
une  fleur  dans  le  jardin  !  » 

Dans  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  avec  violence  ; 
Victor,  le  visage  en  feu,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  s'élance  dans  le  salon  :  «Albert!  s'écrie-t-il 
en  serrant  son  ami  dans  ses  bras ,  voilà  la  montre  ! 
voilà  la  montre!  Vincent  m'a  tout  dit;  et  je  mour- 
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Elle  lui  laissait  un  fils,  dont  il  devint  idolâtre  au 
point  que ,  décidé  à  ne  jamais  se  remarier,  lorsque 
cet  enfant  eut  atteint  l'âge  d'être  mis  au  collège,  il 
ne  put  se  résoudre  à  s'en  séparer,  et  qu'il  prit  le 
parti  de  le  faire  élever  chez  lui  par  un  précep- 
teur. 

A  la  veille  cependant  de  remettre  son  cher  petit 
Théodore  sous  le  pouvoir  d'un  inconnu ,  il  sentait 
toute  l'importance  du  choix  qu'il  allait  faire  ;  aussi 
prenait-il  les  informations  les  plus  minutieuses  sur 
toutes  l6s  personnes  que  lui  proposaient  ses  amis, 
lorsqu'un  heureux  hasard  le  servit  mieux  qu'il  n'au- 
rait jamais  osé  l'espérer. 

Dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Francfort,  il  eut  occa- 
sion de  connaître  un  jeune  homme  de  vingt-six 
ans  à  peu  près ,  qui  avait  fait  à  l'Université  de  Tu- 
bingue  les  plus  brillantes  études,  et  dont  tout  le 
monde  parlait  avec  éloge,  sous  le  rapport  du  carac- 
tère comme  sous  celui  du  savoir.  Ce  jeune  honune , 
qui  se  nommait  Hartmann,  allait  quitter  la  maison 
d'un  grand  seigneur  dont  le  fils,  qui  était  son  élève, 
venait  de  mourir.  M.  Denneville  lui  fit  des  proposi- 
tions si  avantageuses  qu'il  consentit  à  le  suivre  en 
France  et  à  se  charger  de  l'éducation  de  Théodore. 

Grâce  aux  longues  conversations  qui  eurent  lieu 
dans  la  route  de  Francfort  à  Paris,  M.  Denneville 
reconnut,  avec  une  grande  satisfaction,  que  son 
jeune  compagnon  de  voyage  joignait  à  beaucoup 
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d'esprit  et  d'instruction  un  naturel  bon  et  honnôte. 
Il  se  promit  donc  bien  de  lui  accorder  toute  sa  con- 
fiance et  de  lui  donner  toute  autorité  sur  son  fils, 
qu'il  ne  se  lassait  point  de  lui  représenter  comme 
le  plus  charmant  enfant  qu'on  pût  voir. 

A  peine  descendu  dans  une  ravissantie  maison 
qu'il  habitait  rue  de  Provence,  i]  conduisit  le  jeune 
Allemand  dans  son  cabinet,  en  donnant  l'ordre  d'y 
faire  venir  Théodore ,  et  deux  minutes  après , 
M.  Hartmann  vit  entrer  un  petit  garçon  de  la  plus 
jolie  figure,  qui  faillit  le  renverser  pour  se  Jeter 
plus  vite  au  cou  de  son  père. 

Après  avoir  couvert  de  baisers  ce  petit  visage 
d'espiègle  où  brillaient  la  joie  et  la  santé ,  M.  Den- 
neville  fit  asseoir  près  de  lui  M.  Hartmann  et  prit 
l'enfant  sur  ses  genoux ,  non  sans  l'inviter  à  tâcher 
de  se  tenir  un  moment  tranquille  et  à  l'écouter. 

«  Je  vais  t'apprendre  une  heureuse  nouvelle, 
Théodore ,  dit-il  avec  une  certaine  solennité  :  je 
viens  d'amener  avec  moi  M.  Hartmann  que  voici , 
qui  va  demeurer  chez  nous  et  qui  veut  bien  se 
charger  du  som  de  t'élever  et  de  t'instruire ,  puis- 
que mes  nombreuses  occupations  ne  me  permet- 
tent pas  de  surveiller  tes  éludes.  J'espère  que  tu 
verras  en  lui  un  second  père  ;  car  il  va  partager 
mon  autorité  sur  toi ,  et  tu  lui  obéiras  comme  à 
moi-même.  » 
•  .  Il  faut  avouer  ici  que  M.  Denneville ,  eh  parta- 
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géant  son  autorité ,  faisait  un  très-léger  sacrifice , 
attendu  qu'il  n'avait  jamais  eu  la  force  de  donner 
un  ordre  à  son  fils. 

Tandis  qu'il  parlait,  Théodore  attachait  ses  re- 
gards sur  le  jeune  Allemand  d'un  air  de  curiosité 
et  de  satisfaction  :  à  l'âge  qu'il  avait ,  tout  change- 
ment amuse,  outre  qu'il  aimait  infiniment  mieux 
sortir  avec  un  précepteur  qu'avec  sa  bonne,  qui 
l'ennuyait  beaucoup;  quoique  la  pauvre  fille  fût 
loin  de  le  gêner  en  rien,  et  qu'elle  eût  depuis 
longtemps  contracté  l'habitude  de  lui  laisser  faire 
tout  ce  qu'il  voulait. 

Dès  le  jour  môme ,  M.  Denneville ,  qui  avait  en- 
voyé des  ordres  avant  de  quitter  Francfort,  put 
établir  l'élève  et  le  maître  dans  un  très-joli  appar- 
tement où  M.  Hartmann  allait  trouver  toutes  ses 
aises.  11  les  y  laissa  ensemble ,  après  qu'il  fut  con- 
venu que ,  les  repas  se  prenant  chez  M.  Denneville , 
on  se  retrouverait  à  l'heure  du  dîner. 

Jusqu'à  ce  moment,  M.  Hartmann  avait  adressé 
peu  de  paroles  à  Théodore  :  il  s'était  contenté  de 
lui  dire ,  avec  un  sourire  plein  d'intérêt  et  de 
bonté ,  qu'il  espérait  que  bientôt  ils  seraient  bons 
amis ,  et  le  petit  garçon  avait  répondu  en  lui  ser- 
rant la  main;  mais  alors,  pensant  à  l'embarras  que 
devait  éprouver  son  élève  dans  ce  premier  lête-à- 
tôte,  il  se  disposait  à  redevenir  enfant  lui-même  pour 
dissiper  la  timidité  de  l'enfant    II  avait  donc  déjà 
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-r  Si  VOUS  voulez  l'ouvrir,  je  vouarsdderui  à  ser- 
rer toutes  vos  affaires. 

—  Je  vous  remercie  bien,  répondit  le  précep- 
teur; je  ne  voudrais  pas  vous  donner  cette  peine. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  peine,  au  contraire;  cela 
m'amuserait  de  voir  ce  qu'il  y  a  dedans. 

—  Ne  faites  vous  donc  rien  habituellement  en 
attendant  le  dîner? 

—  Habituellement  j'allais  me  promener  avec  ma 
bonne  ou  le  valet  de  chambre  ;  mais  aujourd'hui 
il  est  trop  tard;  papa  dîne  à  six  heures  et  de- 
mie, d'ici  là  je  vais  m'ennuyer.  Donnez-moi  votre 
clef,  donnez-moi  votre  clef;  je  saurai  bien  ouvrir, 
allez.  » 

M.  Hartmann  sourit,  en  pensant  qu'il  avait 
craint  la  timidité  du  petit  garçon  qui  lui  sem- 
blait si  loin  d'être  timide,  et,  voulant  l'observer 
tout  à  son  aise ,  il  consentit  à  satisfaire  sa  curio- 
sité. 

«  Eh  bien ,  dit-il  en  tirant  le  tiroir  d'une  com- 
mode, nous  allons  serrer  le  linge  ensemble;  »  puis 
il  ouvrit  la  malle ,  que  Théodore  ne  tarda  pas  à 
mettre  pour  ainsi  dire  au  pillage. 

Il  débuta  par  jeter  à  la  volée  les  habits  sur  une 
causeuse  placée  au  coin  de  la  cheminée  et  trop 
loin  de  lui  pour  qu'il  pût  l'atteindre.  Arrivé  au 
linge ,  il  s'y  prit  de  telle  façon  pour  le  remettre  à 
M.  Hartmann,  qui  le  rangeait  dans  la  commode*, 
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que  la  plupart  dès  chemises  et  des  mouchoirs 
étaient  dépliés. 

Ne  voulant  pas  se  laisser  aider  ainsi  plus  long- 
temps :  «  Je  vous  remercie  d'avoir  voulu  me  rendre 
service,  mon  cher  enfant,  dit  M.  Hartmann,  mais 
ne  touchez  pas  à  ce  qui  reste  dans  le  fond  ;  ce  sont 
mes  livres ,  et  je  veux  les  serrer  moi-même  sans 
que  rien  y  soit  dérangé  maintenant  ;  plusieurs  vous 
serviront  quand  je  vous  apprendrai  l'allemand  et  le 
latin.  » 

Comme ,  tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  Théodore  pre- 
nait les  livres  l'un  après  l'autre,  les  feuilletait, 
puis  les  rejetait  pêle-mêle  dans  la  boîte ,  M.  Hart- 
mann, après  avoir  relevé  un  paletot  qui  était  tombé 
dans  les  cendres,  revint  fermer  la  malle  et  en  mit 
la  clef  dans  sa  poche. 

«  Vous  parlez  donc  aussi  l'allemand  et  le  latin? 
demanda  Théodore. 

—  Quant  à  l'allemand,  répondit  le  jeune  pré- 
cepteur ,  comme  je  suis  né  en  Allemagne ,  je  le 
parle  depuis  mon  enfance,  de  même  que  vous 
parlez  le  français. 

—  Ah  !  c'est  vrai  ;  que  je  suis  bête  !  c'est  seule- 
ment à  écrire  qu'il  faut  apprendre. 

—  On  apprend  l'un  et  l'autre  ,  répliqua  M.  Hart- 
mann ;  car ,  si  vous  et  moi  n'avions  jamais  entendu 
parler,  nous  ne  parlerions  point. 

-^  Et  bien!  s'écria  Théodorie  avec  surprise,  voilà 
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une  idée  qui  ne  m*était  pas  encore  venue  :  c'est 
que  j'ai  appris  à  parler  sans  m*en  apercevoir, 
sans  étudier.  Je  voudrais  bien  qu'on  pût  tout  ap- 
prendre de  cette  manière-là. 

—  Malheureusement,  cela  n*est  pas  possible, 
dit  H.  Hartmann;  le  plus  mince  savoir  ne  s'obtient 
que  par  le  travail.  Mais  dites-moi,  mon  cher  en- 
fant, votre  désir  me  prouve  que  les  leçons  vous 
ennuient  beaucoup. 

—  Oh!  beaucoup,  beaucoup. 

—  Vous  avez ,  je  crois ,  dix  ans? 

—  Dix  ans  et  trois  mois. 

—  Savez-vous  un  peu  écrire? 

—  J'ai  un  maître. 

—  Il  faudra  qu'il  commence  bientôt  à  vous  en- 
seigner un  peu  d'arithmétique  ;  il  serait  plaisant 
que  le  fils  d'un  banquier  ne  sût  pas  compter  de 
bonne  heure,  ajouta  gaiement  M.  Hartmann. 

—  Âh  !  nous  avons  le  temps;  mais  papa  m'a  dit 
bien  des  fois  qu'il  faudrait  l'apprendre ,  parce  qu'il 
désire  me  mettre  à  la  tête  de  sa  maison  de  banque 
quand  il  voudra  se  reposer.  Si  c'est  trop  difficile 
cependant,  je  laisserai  là  la  maison  de  banque;  car 
je  n'aurai  pas  besoin  de  gagner  de  l'argent  :  papa 
en  gagne  assez  tous  les  jours ,  et  il  m'en  donne 
tant  que  j'en  veux.  Il  est  si  riche ,  papa  !  Il  a  des 
bois ,  des  terres ,  des  maisons  de  tous  les  côtés. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  savez  cela  ?  dit 
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M.  Hartmann ,  qui  attacha  un  regard  triste  sur  le 
joli  visage  de  l'enfant. 

—  Oh!  j'étais  tout  petit,  répondit  Théodore, 
quand  j'entendais  dire  au  domestique  qu'il  y  avait 
des  princes  plus  pauvres  que  papa. 

—  Il  est  bien  certain,  repartit  M.  Hartmann,  que 
monsieur  votre  père  n'était  pas  un  ignorant,  puis- 
qu'il a  su  faire  une  pareille  fortune ,  et  je  pense 
avec  joie  que ,  s'il  la  perdait  tout  à  coup ,  ce  qui 
arrive  souvent  dans  la  finance,  il  saurait  s'en  re- 
faire un  autre.  >» 

La  supposition  d'une  chose  aussi  impossible  que 
la  ruine  de  M.  Denneville  parut  si  étrange  à  Théo- 
dore, qu'il  partit  d'un  éclat  de  rire  moqueur. 
M.  Hartmann  n'en  fut  pas  moins  satisfait  d'avoii' 
éveillé  en  lui  une  idée  qui  pouvait  devenir  salu- 
taire, et  regardant  la  pendule,  il  dit  qu'il  était 
temps  d'aller  dîner. 

En  descendant  l'escalier,  le  jeune  précepteur  re- 
gardait son  élève,  auquel  il  prenait  déjà  un  certain 
intérêt,  tout  peu  discipliné  qu'il  lui  semblait  être. 
«  J'aurai  beaucoup  de  peine ,  pensait-il ,  à  défaire  le 
mal  qui  s'est  déjà  fait.  Il  est  vrai  que  je  viens  de  lui 
découvrir  un  défaut  qui  va  me  donner  beaucoup  de 
prise  sur  son  esprit  ;  car  il  me  paraît  fort  curieux.  « 

Il  y  avait  à  dîner  huit  ou  dix  personnes,  qui 
toutes,  à  rentrée  du  petit  Denneville  dans  le  salon, 
l'accueillirent  comme  sachant  fort  bien  qu'il  était 
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et  sans  aucune  convenance,  se  mêlant  à  l'entretien 
des  gens  âgés  avec  l'assurance  la  plus  ridicule  à 
son  âge,  mais  surtout  ne  manquant  jamais, 
lorsque  deux  personnes  se  pariaient  bas ,  d'aller 
les  écouter  en  cachette. 

M.  Hartmann  avait  trop  de  sagacité  pour  atta- 
cher une  sérieuse  attention  aux  défauts  qui  de- 
vaient disparaître  avec  l'âge;  tout  naturellement, 
dans  quelques  années,  Théodore  n'aurait  plus 
cette  rudesse  de  manières,  ce  ton  grossier  qui 
tient  à  ce  qu'un  enfant  n'a  pas  assez  longtemps  vu 
la  société  pour  en  avoir  pris  les  habitudes.  11  n'en 
était  pas  de  même  de  la  curiosité  :  M.  Hartmann 
voyait  son  élève  la  porter  à  un  excès  tel ,  que ,  si 
Ton  ne  parvenait  point  à  l'en  faire  rougir ,  elle  le 
rendrait  toute  sa  vie  indiscret,  importun  et  ridicule. 

A  table,  ce  fut  encore  bien  pis,  et  le  jeune  pré- 
cepteur, placé  à  côté  de  son  élève ,  put  faire  de 
nouvelles  découvertes  très-peu  satisfaisantes. 

Tout  en  songeant  au  terrible  fardeau  qu'il  avait 
attiré  sur  lui  en  se  chargeant  du  soin  de  faire  un 
homme  aimable  d'un  petit  garçon  gâté  par  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  il  remarqua  que  Théodore 
ne  cessait  point  de  placer  son  mot  dans  la  con- 
versation, qui  était  générale,  et  qu'il  coupait  la 
parole  à  tout  le  monde  pour  parler  lui-même  à 
tort  et  à  travers.  Enfin  le  hasard  ayant  fait  porter 
l'entretien  sur  le  Cirque ^  il  se  mit  à  instruire  ses 
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voisins  de  mille  détails  sur  ce  théâtre,  à  leur  ra- 
conter le  sujet  d'une  pièce  qu'il  avait  été  y  voir  la 
semaine  précédente  ;  tout  cela  avec  une  si  grande 
volubilité  et  si  longuement,  qu'il  ne  ferma  plus  la 
bouche  avant  l'arrivée  du  dessert. 
«  Et  de  deux,  se  dit  M.  Hartmann  ;  il  est  bavard.  » 
Â  la  vue  d'une  multitude  de  friandises  qui  cou- 
vraient la  table,  Théodore,  qui  avait  laissé  passer 
presque  tous  les  plats  sans  rien  prendre ,  cessa  de 
discourir  pour  se  gorger  de  petits  gâteaux  et  de 
sucreries;  on  venait  de  lui  servir  deux  fois  des 
glaces  avec  profusion,  loi:squ'il  dit  à  un  domestique 
de  lui  en  rapporter. 

«  Ah!  je  t'en  prie  en  grâce,  mon  cher  enfant, 
dit  M.  Denneville,  ne  mange  plus  de  glaces  ;  tu  sais 
combien  tu  as  été  malade  dernièrement  pour  en 
avoir  trop  mangé. 

—  Je  les  aime  tant,  papa!  je  les  aime  tant!  dit 
Théodore  d'une  voix  caressante ,  au  point  qu'elle 
toucha  son  père,  qui  sourit  sans  répondre. 

— Ne  reprenez-vous  point  de  glaces?  M.  Hartmann, 
dit  le  petit  quand  il  en  eut  couvert  son  assiette. 

—  Non  ;  je  vous  remercie.  Elles  m'ont  aussi  in- 
commodé une  fois,  et  depuis  j'en  mange  fort  peu  ; 
je  trouve  absurde  de  risquer  ma  santé  pour  une 
jouissance  qui  ne  dure  pas  ime  minute.  » 

Théodore  ne  répondit  rien  et  continua  de  man- 
ger ses  glaces.  Quand  il  eut  fini  : 
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•«  Eh  bien?  reprit  en  riant  M.  Hartmann,  vous 
voilà  maintenant  tout  à  fait  au  même  point  que 
moi ,  avec  la  différence  que  je  n'ai  pas  à  craindre 
la  colique  pour  demain.  » 

Le  jeune  précepteur  ayant  parlé  d'un  ton  qui 
n'avait  rien  de  sévère,  Théodore  le  regarda  et  se 
mit  à  rire  aussi. 

Cette  journée  suffit  pour  apprendre  à  M.  Hart- 
mann qu'il  ne  devait  compter  en  rien  sur  l'appui 
de  M.  Denneville ,  dont  la  faiblesse  aveugle  pour 
son  fils  n'était  malheureusement  que  trop  visible. 
Il  lui  fallait  donc  agir  seul  et  employer  toute  son 
habileté  à  prendre  assez  d*empire  sur  l'esprit  de 
l'enfant  pour  détruire  de  son  côté  le  mal  qui  se 
ferait  de  l'autre.  Il  y  réfléchit  toute  la  nuit  et  se 
résolut  enfin  à  vivre  avec  son  élève  comme  avec  un 
frère,  à  supprimer  toutes  réprimandes,  certain 
qu'elles  ne  seraient  ni  écoutées  par  le  fils  ni  ap- 
puyées par  le  père ,  à  essayer  encore  bien  moins 
des  punitions,  puisque  M.  Denneville  serait  tou- 
jours là  pour  faire  grâce,  ce  qui  ferait  perdre  à 
l'enfant  tout  respect  pour  son  précepteur,  et  à 
quitter  la  maison  dans  quelques  mois ,  si  ses  efforts 
n'avaient  point  obtenu  de  succès. 

M.  Hartmann  avait  à  peine  arrêté  ce  plan,  qu'un 
incident,  qui  eut  lieu  deux  jours  après,  vint  en- 
core l'affermir  dans  la  pensée  de  le  suivre. 

Une  parente  de  M.  Denneville,  qui  habitait  Ver- 


^i^  236 

sailles,  vînt  dtner,  et  elle  amena  son  fils  et  le  pré- 
cepteur de  ce  dernier.  Le  soir,  Théodore  dit  à 
M.  Hartmann  : 

«  Avez-vous  remarqué  ce  monsieur  qui  est  venu 
avec  ma  cousine? 

—  Oui.  J'ai  causé  quelques  moments  avec  lui  ;  il 
m'a  semblé  assez  aimable. 

—  Oh  bien  oui ,  aimable  I  répliqua  Théodore 
aussitôt  ;  c'est  un  bien  méchant  homme,  je  vous  en 
réponds. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  le  précepteur  d'Eugène,  qu'il  tourmente 
du  matin  au  soir.  Il  le  fait  gronder  par  sa  mère,  il 
le  met  en  pénitence,  il  l'ennuie  toute  la  journée 
avec  des  sermons  qui  ne  finissent  pas,  et  puis  il  ne 
lui  laisse  jamais  faire  ce  qu'il  veut. 

—  Mais  si  votre  cousin  veut  mal  faire  ? 

—  Quel  mal  voulez-vous  qu'il  fasse?  bien  au  con- 
traire, il  est  tout  à  fait  gentil,  Eugène. 

—  On  peut  être  gentil,  très-gentil,  et  n'en  avoir 
pas  moins  beaucoup  de  défauts  ;  on  est  trop  heu- 
reux alors  d'avoir  près  de  soi  une  personne  qui  en 
sait  plus  que  nous,  qui  nous  aime.... 

—  Ah  !  il  l'aime  joliment,  allez  !  voyez  si  papa 
me  traite  comme  il  le  traite  !  Si  j'étais  à  la  place 
d'Eugène,  son  précepteur  ne  resterait  pas  long- 
temps dans  la  maison.  D'abord,  je  n'écouterais 
jamais  rien  de  ce  qu'il  me  dirait.... 
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— Prenez  garde  de  casser  voire  montre»  interrom- 
pit. M.  Hartmann  ;  le  petit  garçon ,  tenant  la  chaîne 
d'wiemain,  s'amusait  à  faire  faire  la  roue  àsa  montre. 

—  Ensuite,  continua  Théodore  sans  s'arrêter,  je 
lui  jouerais  tant  de  mauvais  tours,  je  le  rendrais  si 
malheureux ,  si  malheureux  dans  la  maison ,  qu'il 
faudrait  bien  qu'il  la  quittât....  » 

Dans  ce  moment  la  montre  s'échappa  et  alla 
tomber  à  terre ,  où  elle  se  brisa,  et  M.  Hartmann , 
sans  faire  la  moindre  observation,  aida  son  élève 
à  en  rassembler  les  morceaux. 

Le  parti  du  jeune  précepteur  étant  bien  pris 
alors  de  s'en  tenir  désormais  à  l'avertissement,  à 
partir  de  ce  jour,  lorsque  Théodore  se  livrait  à  sa 
turbulence  habituelle,  il  se  contentait  de  lui  dire 
une  seule  fois  :  «  Vous  allez  briser  quelque  chose;  » 
et,  si  l'événement  arrivait,  il  le  regardait  tranquille- 
ment, disant  sans  aucune  humeur  :  «  Je  vous 
l'avais  dit  ;  vous  ne  m'avez  pas  écouté  !  »  Quand  le 
bruit  fait  dans  la  chambre  arrivait  au  point  de  dé- 
ranger sa  lecture ,  il  passait  dans  la  sienne ,  dont  il 
fermait  la  porte  en  riant,  non  sans  avoir  dit  le 
I3remier  jour  qu'il  avait  agi  de  cette  manière  :  «  Je 
ne  gêne  jamais  personne,  mon  cher  enfant,  mais  je 
ne  me  laisse  pas  gêner.  »  Il  en  résulta,  sans  qu'il 
fît  semblant  de  le  remarquer,  que  bientôt  Théodore, 
qui  ne  pouvait  pas  souffrir  d'être  seul ,  choisit  des 
jeux  plus  modérés. 


238 

Du  reste  il  était  impossible  de  se  montrer  plas  ai- 
mable  que  H.  Hartmann  ne  Tétait  pour  son  élève , 
lui  laissant  toujours  le  choix  du  lieu  de  leurs  pro- 
menades, contribuant  avec  complaisance  à  tout  ce 
qui  pouvait  Tamuser,  et  surtout  causant  de  bonne 
amitié  des  heures  entières  avec  lui  sans  jamais  pa- 
raître ennuyé.  Ces  longs  entretiens,  en  effet,  étaient 
la  seule  ressource  qu'il  eût  pour  exercer  ses  fonc- 
tions de  précepteur;  ils  lui  permettaient  d'agir 
d'une  manière  déloumée  sur  cet  esprit  indocile,  de 
le  porter  au  bien,  et  de  glisser  souvent  les  avis  les 
plus  utiles  sous  la  forme  d'une  plaisanterie  que 
l'entretien  amenait  tout  naturellement. 

Une  manière  d'agir  aussi  peu  gênante,  jointe  à  la 
jeunesse  et  à  l'aimable  et  douce  figure  de  M.  Hart- 
mann, lui  gagnèrent  bientôt  le  cœur  de  son  élève, 
qui  le  prit  en  grande  affection,  et  se  plaisait  avec 
lui  plus  qu'avec  toute  autre  personne.  Ce  qui  char- 
mait surtout  Théodore,  c'est  que  celui  qui  devait 
l'instruire  ne  lui  parlait  jamais  de  leçon,  et  que,  de- 
puis six  semaines  qu'ils  étaient  ensemble,  on  en 
restait  au  maître  d'écriture.  Seulement,  lorsqu'il 
demandait  comment  telle  ou  telle  chose  se  disait 
en  allemand ,  le  jeune  précepteur  s'empressait  de 
le  lui  apprendre  et  de  lui  faire  bien  prononcer  les 
mots,  remarquant  avec  grand  plaisir  que  le  petit 
paresseux  n'en  oubliait  jamais  un  seul. 
Un  jeur  que  M.  Denneville  se  trouvait  seul  avec 


M.  Hartmann,  à  la  grande  satisfaction  de  ce  der- 
nier :  •  Eh  !  bien ,  dit-il ,  parlons  un  peu  de  notre 
enfant.  Êles-vous  tout  à  fait  content  de  lui? 

—  Pas  précisément,  répondit  M.  Hartmann  ;  il  est 
bien  volontaire. 

—  Je  vous  avoue  que  je  l'ai  peut-être  un  peu 
gâté;  mais  que  voulez- vous?  D'abord,  il  était  d'une 
santé  faible,  ensuite  je  vous  dirai  que,  depuis  huit 
ans  que  j'ai  perdu  sa  mère ,  mon  plus  grand  bon- 
heur est  en  lui. 

—  Je  le  conçois,  c'est  un  charmant  enfant;  mais 
il  n'en  a  pas  moins  quelques  défauts  que  je  désire- 
rais pouvoir  corriger. 

—  Personne  ne  peut  y  réussir  mieux  que  vous , 
car  il  vous  aime  beaucoup  :  il  me  le  dit  tous  les 
jours. 

—  Moi-même,  répondit  M.  Hartmann,  je  me  suis 
déjà  tendrement  attaché  à  lui  ;  je  sens  néanmoins 
que  je  dois  songer  à  son  avenir  d'homme,  et  ne 
point  céder  à  une  faiblesse  qui  lui  serait  nuisible 
plus  tard.  » 

Ces  mots  firent  craindre  aussitôt  à  M.  Denneville 
que  le  système  d'éducation  du  précepteur  ne  -fût 
extrêment  sévère,  et  il  se  hâta  de  répondre  : 

«  Il  est  encore  bien  jeune. 

—  Sans  doute  ;  mais ,  comme  je  crois  qu'il  nous 
serait  impossible  de  le  faire  obéir  maintenant,  com- 
ment parviendrons-nous  aie  faire  travailler  un  jour? 
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—  Je  vais  vous  parjer  avec  franchise,  répliqua 
M.  Denne ville.  Je  n*ai  point  rambilion  que  mQn  fils 
devienne  jamais  un  savant.  Il  aura  une  grande  for- 
tune; qu'il  soit  honnête  honime,  qu'il  m'aime,  je 
ne  lui  demande  pas  grand'chose  avec  cela. 

—  Vous  seriez  pourtant  heureux  qu'on  parlât  de 
lui  dans  le  monde  comme  d'un  homme  aimable  el 
instruit? 

—  Bien  certainement  ;  mais  je  ne  voudrais  point 
acheter  celte  joie  au  prix  de  son  bonheur  ou  de  sa 
santé. 

—  Soyez  bien  tranquille,  monsieur ,  répondit  le 
jeune  précepteur,  dont  le  visage  exprima  le  plus 
vif  contentement  ;  je  ne  compromettrai  ni  l'un  ni 
l'autre.  J'ai  voulu,  au  contraire,  que  vous  ne  fus- 
siez pas  surpris  de  voir  les  études  marcher  très-len- 
tement ,  attendu  que  taon  projet  est  d'arriver  pas 
à  pas  à  mon  but  pour  ce  qui  concerne  l'instruction 
aussi  bien  que  le  caractère.  J'ai  reconnu  dès  le 
premier  jour  que  tout  moyen  de  rigueur  échoue- 
rait. 

—  Je  m'en  remets  complètement  à  vous,  dit 
M.  Denneville  en  serrant  les  mains  du  bon  jeune 
homme  avec  affection.  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'il 
vous  aime. 

-r- Je  vous  prie  seulement,  monsieur,  reprit 
M.  Hartmann,  de  le  combler  de  caresses  et  d'éloges 
dès  qu'il  aura  appris  quelque  chose. 
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—  Il  sait  déjà  quelques  mots  allemand^  répartit 
M.  Denneville,  et...  » 

Dans  ce  moment,  Théodore  poussa  violemment 
la  porte ,  ce  qui  termina  l'entretien. 

M.  Hartmann  comptait  beaucoup,  pour  le  servir 
dans  ses  desseins,  sur  les  leçons  que  devait  néces- 
sairement recevoir  du  dehors  un  petit  garçon  aussi 
mal  élevé,  aussi  insupportable  que  l'était  Théodore  ; 
car  la  société  est  bien  loin  d'avoir  pour  nous  l'in- 
dulgence de  nos  parents ,  et  nous  fait  sentir  rude- 
ment nos  torts,  surtout  dès  que  nous  l'en  faisons 
souffrir.  Un  exemple  ne  tarda  point  à  se  pré- 
senter. 

Depuis  plusieurs  mois  Théodore  recevait  dans  sa 
chambre  deux  petits  camarades,  les  fils  d'un  ami 
de  M.  Denneville,  qui  sortaient  les  dimanches  de 
leur  pension  et  venaient  passer  la  soirée  avec  lui, 
après  avoir  dîné  chez  leur  père. 

Ces  soirées,  qui  se  terminaient  par  une  petite 
collation,  amusaient  prodigieusement  Théodore; 
mais  elles  n'étaient  pas  toujours  paisibles ,  attendu 
qu'il  voulait  y  agir  en  maître  absolu,  et,  bien  que 
les  deux  frères  fussent  d'un  naturel  très-doux ,  il 
arrivait  parfois  qu'ils  se  révoltaient,  ce  qui  amenait 
une  querelle. 

Dri  soir  que  Théodore  n'avait  point  cessé  de  faire 
jouer  les  jeux  qu'il  lui  plaisait  de  jouer,  el  que 
Jules  et  Alfred,  tout  en  se  plaignant  d'une  pareille 
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tyrannie,  avaient  toujours  fini  par  céder,  Theure  du 
départ  arriva.  Jules  était  dans  un  coin  de  la  cham* 
bre,  s*aniusant  avec  un  bilboquet,  lorsque  Théo* 
dore  vint  le  lui  arracher  des  mains  pour  s*en  anoiu- 
ser  lui-même. 

«  Ce  n^est  pas  honnête  ce  que  tu  fais  là,  Théodore, 
dit  Alfred,  qui  avait  douze  ans  et  par  conséquent 
se  trouvait  être  Taîné  des  deux  autres. 

—  Il  fallait  t'en  demander  la  permission  peut- 
être?  répondit  Théodore  d'un  air  moqueur.  Est-ce 
que  le  bilboquet  n'est  pas  à  moi  ? 

—  C'est  précisément  pour  cela ,  repartit  Alfred , 
tu  peux  jouer  avec  tous  les  jours.  »• 

M.  Hartmann  était  assis  devant  la  cheminée,  li- 
sant un  journal. 

«  Allons,  allons,  dit-il;  au  moment  de  se  sépa- 
rer ,  va-t-on  se  disputer  encore?  Monsieur  Alfred  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé ,  monsieur, 
répondit  le  petit  garçon  en  s'approchant  du  pré- 
cepteur d'un  air  respectueux  ;  il  arrache  le  bilbo- 
quet à  mon  frère,  sans  même  le  lui  demander.  D 
n'est  pas  du  tout  poli  avec  nous,  et  pourtant  nous 
sommes  bien  complaisants  pour  lui. 

—  Cela  est  vrai ,  »  dit  M.  Hartmann. 

A  ce  mot  prononcé  gracieusement,  Théodore  de- 
vint rouge  comme  du  feu ,  et  fut  saisi  d'un  violent 
mouvement  de  colère  contre  Alfred. 

«  Encore  aujourd'hui,  dit  Jules,  papa  nous  pro- 
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posait  de  nous  mener  dans  une  maison  où  il  y  a 
des  petites  demoiselles  qui  dansent  la  polka  avec 
nouSy  et  nous  n'avons  point  voulu  y  aller  pour  ne 
pas  te  laisser  seul. 

—  Ah!  cela  m'aurait  fait  bien  du  chagrin!  répli- 
qua Théodore  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

—  Âloi*s  nous  ne  nous  gênerons  plus  un  autre 
jour ,  dit  Alfred  piqué  au  vif. 

— .Vous  ferez  comme  vous  voudrez  ;  quand  on  a 
autant  de  joujoux  que  j'en  ai ,  on  n'est  pas  embar- 
rassé pour  trouver  des  camarades. 

—  Tu  n'en  as  pourtant  pas  d'autres  que  nous,  re- 
prit Alfred,  et,  puisque  lu  crois  que  nous  ne  venons 
chez  toi  que  pour  tes  joujoux ,  je  t'avertis  que  nous 
n'y  reviendrons  plus. 

—  Cela  m'est  bien  égal. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  vois-tu?  Viens  Jules.  » 

En  parlant  ainsi ,  Alfred  prit  son  chapeau  et  par- 
tit avec  son  frère. 

A  peine  étaient-ils  sortis,  que  Théodore  se  mit  à 
chanter  de  suite  deux  ou  trois  airs  de  danse ,  et  à 
marcher  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre,  sans 
regarder  une  seule  fois  M.  Hartmann.  Puis  il  sonna 
le  domestique  qui  le  servait,  tout  en  commençant 
à  se  déshabiller  dans  l'intention  de  se  mettre  au  lit. 

«  Bonne  nuit,  Théodore,  dit  le  jeune  précepteur, 
prenant  un  flambeau  pour  passer  chez  lui. 

—  Bonne  nuit,  monsieur,  •  répondit  Théodore. 
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Le  lendemain  matin ,  le  jour  était  venu  depuis 
près  de  trois  heures,  et  M.  Hartmann  ^ndait  en- 
core que  le  petit  garçon  vînt  lui  dire  bonjour  dans 
sa  chambre  comme  de  coutume.  Voulant  lui  laisser 
tout  le  temps  qu'il  faudrait  pour  dissiper  son  hu- 
meur, il  n'entra  chez  lui  que  lorsqu'on  eut  sonné 
la  cloche  du  déjeuner. 

Théodore,  qui  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  s'en- 
dormir la  veille ,  venait  seulement  de  se  lever ,  et  il 
était  pâle  et  défait. 

«  Ëtes-vous  donc  malade,  mon  cher  enfant?  dit 
le  jeune  précepteur  d*un  air  plein  d'intérêt. 

—  Non,  répondit  le  petit,  qui  le  regarda  d'un 
air  triste  et  boudeur;  mais  cela  doit  vous  être  bien 
égal ,  puisque  vous  aimez  Alfred  plus  que  moi. 

—  Vous  vous  trompez  bien,  Théodore  ;  il  n'existe 
pas  dans  ce  monde  un  enfant  que  j'aime  autant 
que  vous....  » 

Et  en  lui  répondant  ces  mots  M.  Hartmann  serra 
sa  petite  main  dans  la  sienne. 

«  Bien  vrai?  dit  Théodore,  dont  le  joli  visage 
brilla  de  joie. 

—  Bien  vrai.  Vous  en  serez  sûr  un  jour  ;  mais 
votre  père  nous  attend  ;  ne  lui  parlons  pas  <le  tout 
ceci,  il  pourrait  en  avoir  du  chagrin,  étant  aussi 
hé  qu'il  l'est  avec  M.  Manger.  » 

Le  déjeuner  se  passa  gaiement,  et  Théodore 
pensait  à  peine  à  ce  qui  s'était  passé  la  veille; 
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mais,  revenu  dans  sa  chambre,  ayant  voulu  serrer 
ceux  de  ses  joujoux  qui  étaient  restés  sur  la  table , 
il  ne  put  revoir  le  fatal  bilboquet  sans  éprouver  au 
fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi  de  pénible  qui  le 
rendait  triste  et  soucieux.  Quelque  chose  qu'il  fît, 
tant  que  dura  la  journée,  pour  ne  plus  penser  aux 
petits  Mauger,  il  y  pensait  toujours ,  et  l'idée  que 
peut-être  il  ne  les  reverrait  plus  lui  serrait  le  cœur. 
U  aurait  bien  voulu  que  M.  Hartmann  parlât  d'eux 
le  premier;  mais  celui-ci  parlant  de  toute  autre 
chose  jusqu'au  soir,  il  n'y  tint  plus. 

«  Est-ce  que  vous  croyez  qu'ils  ne  viendront  pas 
dimanche?  dit-il  tout  à  coup. 

—  Je  le  crains ,  répondit  M.  Hartmann ,  charmé 
de  voir  l'abandon  de  ses  camarades  lui  faire  une 
aussi  vive  impression. 

—  Demandez-moi  pourquoi ,  reprit  Théodore  ; 
qu'est-ce  que  je  leur  ai  dit? 

—  Beaucoup  de  choses  tout  à  fait  grossières; 
enfin  vous  les  avez  humiliés,  et  cela  se  pardonne 
très-difficilement. 

—  Quand  on  est  rancuneux  ;  et  il  faut  qu'ils  le 
soient  joliment,  s'ils  se  décident  pour  cela  à  ne  plus 
revoir  un  camarade. 

—  Si  vous  désirez  beaucoup  qu'il  en  soit  autre- 
ment, dit  M.  Hartmann,  nous  pouvons  aller  à  la 
pension  demain  ou  après. 

—  Oh  !  non ,  non ,  s'écria  Théodore ,  que  lUdée 
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de  céder  révolta  à  un  point  qu'on  imagine  facile- 
ment; ils  croiraient  que  je  viens  leur  demander 
pardon,  et  cela  serait  trop  honteux. 

—  Honteux  !  répliqua  M.  Hartmann  ;  mais  je  ne 
connais  rien ,  au  contraire ,  de  plus  honorable  que 
de  réparer  ses  torts. 

—  Oui ,  reprit  Théodore ,  qui  dans  son  dépit  se 
parlait  à  lui-même ,  quand  je  serais  sûr  de  ne  pas 
les  voir  arriver  dimanche,  je  n'irais  pas  leur  de- 
mander pardon. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  repartit  M.  Hartmann 
d'un  air  d'indilîérence  ;  n'en  parlons  plus. 

—  N'en  parlons  plus,  répéta  Théodore. 

—  Je  donnerais  beaucoup,  se  dit  tout  bas  le 
jeune  précepteur,  pour  qu'ils  ne  vinssent  pas.  » 

La  semaine,  en  effet,  se  passa  tout  entière  sans 
que  l'on  prononçât  le  nom  des  petits  Hauger  ;  mais 
Théodore  était  fort  loin  de  montrer  sa  gaieté  habi- 
tuelle ,  et  disait  plusieurs  fois  tous  les  jours  :  «  Je 
voudrais  bien  être  à  dimanche  !  » 

Enfln  ce  dimanche  arriva.  Une  collation,  plus 
soigiifée  que  de  coutume,  fut  commandée,  et  tous 
les  joujoux  furent  étalés  sur  la  table ,  à  l'exception 
du  bilboquet,  que  Théodore,  dans  un  redouble* 
ment  de  chagrin,  avait  jeté  par  la  fenêtre. 

Hélas!  les  convives  seuls  manquèrent  à  cette 
petite  fête;  car  neuf  heures  avaient  sonné  sans 
qu'on  vit  arriver  les  deux  frères.  Il  serait  difficile 
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de  donner  une  idée  de  Tagitation  et  de  la  souf- 
france de  Théodore  pendant  toute  cette  soirée; 
elles  étaient  telles,  que,  dans  sa  compassion  pour 
le  pauvre  enfant,  M.  Hartmann  se  serait  repro» 
ché  de  lui  avoir  souhaité  cette  leçon,  s'il  n'en 
avait  point  espéré  pour  lui  l'effet  le  plus  salu- 
taire. 

n  voyait  d'ailleurs  que  Théodore,  soutenu  par 
son  orgueil  que  rien  ne  pouvait  dompter,  s'efforçait 
de  cacher  sa  peine  sous  un  air  d'indifférence ,  soil 
en  faisant  semblant  de  s'amuser  beaucoup  à  jouer 
tout  seul ,  soit  en  disant  de  temps  à  autre  :  «  Leur 
père  aura  voulu  sans  doute  les  garder  avec  lui  ;  :» 
ou  bien  :  «<  Il  est  possible  aussi  qu'un  des  deux  soit 
nialade.  »  Toutes  choses  qu'il  disait  peut-être  pour 
essayer  de  s'abuser  lui-même  et  pouvoir  douter 
encore  d'un  abandon  qui  l'humiliait  cruellement. 
Le  fait  est  qu'il  n'en  poussait  pas  moins  de  gros 
soupirs,  et  paraissait  si  malheureux,  que  H.  Hart- 
mann, touché  de  pitié,  ne  contredisait  aucune  de 
ses  suppositions. 

Le  lendemain  matin,  M.  Denneville  conduisit 
son  fils  à  une  messe  de  noce,  et,  quand  ils  revin- 
rent, M.  Hartmann,  sorti  de  son  cOté,  venait  de 
rentrer  à  l'instant.  Théodore ,  qui  était  aussi  triste 
que  la  veille,  parvint  cependant  à  se  distraire  en 
racontant  d'un  bout  à  l'autre  à  son  précepteur  ce 
qui  s'était  passé  à  la  cérémonie  du  mariage,  et 
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—  Ils  se  portent  tous  deux  à  merveille,  reprit 
M.  Hartmann  ;  ils  sont  sortis  hier  comme  ils  le 
font  d'habitude.  » 

Théodore  garda  quelques  instants  le.  silence, 
puis  dit  d'une  voix  altérée  :  «  Alors  tout  est  fini; 
les  voilà  brouillés  pour  toujours  avec  moi.  Je  les 
aimais  pourtant  bien;  et  cessant  de  vouloir  se  con- 
traindre ,  il  laissa  couler  ses  larmes. 

—  Puisque  vous  les  aimiez,  mon  cher  Théodore, 
comment  n'étiez-vous  pas  aimable  et  poli  avec 
eux? 

—  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
cela,  répondit  Théodore,  dont  les  pleurs  redou- 
blaient. 

—  Il  fallait  faire  comme  eux;  car  ce  sont  des 
enfants  très-bien  élevés,  et  je  me  réjouissais  de  les 
voir  vos  amis. 

—  Eh  bien,  c'est  fini  à  présent!  puisqu'ils  ne 
sont  pas  vepus  hier,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  ne 
viendront  pas  dimanche  prochain,  et  je  ne  les 
reverrai  plus  jamais. 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  dit,  répliqua  M.  Hartmann, 
et  la  première  fois  que  vous  les  rencontrerez,  si.... 
.  —  Je  ne  les  rencontrerai  nulle  part,  interrompit 
Théodore;  M.  Mauger  ne  les  amène  jamais  dîner 
chez  papa.  » 

M.  Hartmann  se  tut.  La  douleur  de  cet  enfant, 
qui  jusqu'alors  n'avait  connu  que  la  joie,  lui  tou- 
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chait  le  cœur,  et  il  était  surtout  heureux  de  voir 
que  Théodore  semblait  regretter  ramitié  de  ses 
camarades  beaucoup  plus  que  le  plaisir  de  jouer 
avec  eux. 

«  n  y  aurait  bien  un  moyen,  dit-il  au  bout  de 
quelques  minutes,  de  vous  faire  retrouver  en- 
semble. 

—  Et  lequel? 

—  Nous  sommes  dans  le  carnaval  ;  il  faudrait 
prier  vôtre  père  de  donner  un  bal  d'enfants.  Il  est 
bien  certain  que  M.  Manger  y  amènera  ses  deux 
fils,  et  vous  pourrez  tout  naturellement..^. 

—  Oh!  la  bonne  idée!  la  bonne  idée!  s'écria 
Théodore ,  dont  les  yeux  se  séchèrent  aussitôt  ;  je 
vais  en  parler  à  papa  aujourd'hui. 

—  Mais ,  reprit  le  précepteur ,  songez  que  c'est  à 
vous  maintenant  de  faire  les  avances  de  politesse  et 
d'amitié. 

—  Eh  bien!  oui,  j'en  ferai,  pourvu  que  nous 
nous  embrassions,  répondit  Théodore,  dont  l'amour- 
propre  et  l'opiniâtreté  habituelle  cédaient  enfin  à 
l'espoir  d'un  raccommodement. 

—  Ah!  que  je  serais  heureux  de  voir  celai  »•  dit 
M.  Hartmann  en  lui  serrant  la  main ,  comme  pour 
l'encourager  dans  sa  bonne  intention. 

Le  jour  du  bal  venu ,  M.  Mauger  arriva  un  peu 
tard  avec  ses  enfants.  Mais  ceux-ci  n'eurent  pas 
plutôt  aperçu  le  petit  Denneville  dans  le  premier 
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salon ,.  qu'ils  passèrent  dans  un  autre,  où  ils  se  mi- 
rent à  danser  sans  quitter  la  place. 

Celte  conduite  déconcertait  beaucoup  les  plana 
ds  Théodore;  mais  une  chose  vraiment  surprenante, 
c*est  qu'elle  ne  Firrila  pas  au  point  de  le  faire 
changer  de  résolution. 

Le  grand  embarras  pourtant  était  de  les  saisir 
réunis,  afin  d'éviter  de  faire  un  double  effort  sur 
lui-même  en  leur  parlant  le  premier ,  bien  qu'il  ne 
sût  pas  encore  ce  qu'il  allait  leur  dire.  Enfin  le  bon- 
heur voulut  qu'il  les  vît  se  rendre  ensemble  au  bufiTet 
pour  se  rafraîchir  et  qu'une  idée  lui  vint  aussitôt. 
Il  marche  sur  leurs  pas,  et,  tandis  qu'ils  boivent 
chacun  un  verre  de  sirop,  il  prend  une  assiette 
d'oranges ,  la  leur  porte  : 

«  Veux-tu  des  oranges  glacées ,  Alfred  ?  en  veux- 
tu  ,  Jules  ?  »  dit-il  d'un  air  gracieux. 

Les  deux  frères  échangèrent  un  regard  de  sur- 
prise mêlée  d'attendrissement. 

«  Merci ,  Théodore ,  répondirent-ils  amicalement , 
et  en  prenant  tous  deux  un  quartier. 

—  Tu  t'es  toujours  bien  porté,  n'est-ce  pas?  re- 
prit Alfred. 

—  Oui,  mais  j'ai  eu  du  chagrin,...  Est-ce  que 
vous  ne  voulez  plus  venir  chez  nous,  le  dimanche? 

—  Si ,  vraiment ,  dit  le  petit  Jules  aussitôt. 

^  Nous  irons  dimanche,  si  tu  veux,  »  ajouta  Al- 
fred. 
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De  ce  moment  tout  fut  oublié.  On  entra  bras  des- 
sus bras  dessous  dans  le  bal  pour  danser  à  la  même 
contredanse ,  et  les  soirées  du  dimanche  reprirent 
leur  cours  sans  jamais  se  suspendre;  car  peu  à 
peu  Théodore  cessa  d'être  cet  enfant  avec  lequel 
personne  ne  pouvait  vivre. 

Ce  petit  événement  avait  donné  à  M.  Hartmann 
beaucoup  d'espérance  pour  l'avenir ,  en  lui  prou- 
vant que  son  élève  était  loin  d'avoir  un  mauvais 
cœur;  il  lui  connaissait  d'ailleurs,  à  travers  ses 
nombreux  défauts,  une  qualité  rare  :  c'était  une 
franchise  remarquable  ;  soit  que  cette  franchise 
fût  dans  la  nature  de  Théodore,  soit  qu'elle  tînt 
à  ce  qu'il  ne  craignait  personne,  il  n'avait  jamais 
menti. 

H.  Hartmann  abandonna  donc  entièrement  l'idée 
de  quitter  la  maison ,  se  flattant  d'arriver  à  son  but 
sans  autre  secours  que  le  temps  et  Taffection  que 
l'enfant  avait  pour  lui.  Une  épreuve  qu'il  fit  peu  de 
jours  après  vint  l'encourager  encore  davantage. 

En  racontant  à  Théodore  une  petite  aventure  de  sa 
jeunesse ,  comme  il  était  entré  dans  quelques  détails 
sur  l'université  de  Tubinguc,  il  parla  d'un  élève  de  sa 
classe  qu'on  .ne  pouvait  pas  soufTrir  dans  la  maison, 
parce  qu'il  était  curieux  au  point  qu'il  écoutait  aux 
portes,  et  qu'il  lisait  les  lettres  adressées  à  ses  ca- 
marades, quand  il  pouvait  s'en  emparer. 

«  Oh  !  mais  moi ,  dit  aussitôt  Théodore,  j'ai  bien 
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souvent  écouté  aux  portes ,  et  lu  les  lettres  de  papa 
dans  son  secrétaire, 

—  Comment  !  répliqua  M.  Hartmann ,  personne 
ne  TOUS  avait  donc  jamais  appris  que  vous  com- 
mettiez une  action  honteuse? 

—  Mais  je  ne  le  disais  à  personne. 

—  Parce  que  vous  sentiez  que  vous  faisiez  mal  ; 
il  y  a  bien  longtemps  que  je  suis  persuadé  qu'un 
certain  instinct  nous  instruit,  même  dès  notre  en- 
fance, de  ce  qui  doit  nous  faire  estimer  ou  mépriser 
de  nos  semblables. 

—  Oh!  mépriser,  parce  qu'on  est  curieux!  s'é- 
cria Théodore  ;  à  la  bonne  heure  si  l'on  volait. 

—  Quant  à  cela,  c'est  autre  chose,  reprit  M.  Hart- 
mann. Celui  qui  vole  est  mis  en  prison  ;  mais  il  est 
des  torts  que  la  loi  ne  punit  pas ,  et  dont  le  mépris 
public  fait  seul  justice.  Par  exemple ,  n'avez-vous 
pas  entendu  hier,  à  dîner,  votre  père  dire,  en  par- 
lant d'un  monsieur,  que  c'était  un  homme  tout  à 
fait  méprisable?  Eh  bien!  certainement  ce  monsieur 
ne  vole  point ,  puisque  M.  Denneville  avait  dîné  la 
veille  avec  lui. 

—  Il  faudra  que  je  demande  aujourd'hui  à  papa 
comment  il  s'appelle,  ce  monsieur-là,  »»  dit  Théo- 
dore. 

M.  Hartmann  sourit. 

«  Âh!  s'écria  l'enfant  d'un  air  malin,  gageons 
que  vous  pensez  que  je  suis  curieux. 
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—  Oui ,  répondit  en  riant  le  jeune  précepteur,  je 
le  pense  depuis  longtemps  ;  mais  je  pense  aussi , 
ajouta-t-il  d'un  ton  sérieux ,  que  vous  venez  d'ap- 
prendre qu'un  curieux  déplatt  à  tout  le  monde ,  et 
que  vous  allez  tâcher  de  l'être  moins. 

—  Je  tâcherai ,  dit  Théodore ,  d'un  ton  si  docile , 
que  M.  Hartmann  croyait  d'abord  n'avoir  pas  bien 
entendu. 

—  Vous  tâcherez ,  mon  cher  enfant?  Oh  !  voilà  qui 
est  bien ,  voilà  qui  est  très-bien  !  Au  reste ,  je  re- 
marque avec  une  grande  joie ,  Théodore ,  que  de- 
puis quelque  temps  vous  devenez  beaucoup  plus 
aimable  que  vous  ne  l'étiez.  » 

Gomme  c'était  le  premier  éloge  que  le  petit  gar- 
çon recevait  de  son  précepteur,  et  Ton  sait  bien 
pourquoi ,  il  en  fut  tellement  flatté  qu'il  rougit  de 
plaisir. 

Peu  de  jours  après,  le  domestique  apporta  une 
lettre  à  M.  Hartmann ,  en  lui  disant  qu'on  atten- 
dait la  réponse. 

«  Qui  est-ce  donc  qui  vous  écrit?  dit  aussitôt 
Théodore  ;  ce  n'est  pas  une  lettre  d'Allemagne , 
puisqu'on  attend, 

—  Non,  »  répondit  M.  Hartmann,  qui,  tout  en 
lisant,  pensa  que  l'occasion  était  favorable  et  qu'il 
fallait  pousser  l'épreuve  jusqu'au  bout. 

Feignant  d'être  fort  préoccupé  de  ce  qu'il  venait 
de  lire ,  il  replia  la  lettre  d'une  certaine  manière , 
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la  posa  négligemment  près  de  lui  sur  la  table,  puis 
alla  prendre  dans  sa  chambre  une  petite  botte  qu'il 
porta  lui-même  à  la  personne  qui  attendait. 

On  peut  imaginer  si  Théodore  brûlait  de  savoir 
ce  que  contenait  la  lettre,  ce  que  contenait  la  boite; 
aussi  son  premier  mouvement  fut-il  de  courir  vers 
la  table;  mais  tout  à  coup  il  se  rappela  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  et  Tapprobation  qu'elle  lui 
avait  valu,  «  Tâchons,  tâchons,  »  se  dit-il,  tout  en 
se  réfugiant  dans  la  chambre  de  M.  Hartmann  pour 
ne  point  succomber  à  la  tentation.  Il  y  marchait 
en  long  et  en  large  d'un  pas  rapide ,  et  se  répétait 
à  lui  même  :  Voilà  qui  est  bien ,  voilà  qui  est  très^ 
bien  y  lorsque  son  précepteur  revint  :  «  Je  n'ai  pas 
touché  à  la  lettre ,  »  lui  dit-il  en  relevant  fièrement 
la  tête ,  et  dans  sa  joie  M.  Hartmann  l'embrassa,  ce 
qu'il  n'avait  jamais  fait  encore. 

De  temps  à  autre  un  heureux  hasard  mettait  en 
jeu  l'amour-propre  du  petit  garçon,  venait  en  aide 
au  précepteur,  et  lui  facilitait  la  terrible  besogne 
qu'il  avait  entreprise.  Un  soir,  par  exemple,  après 
un  dîner  pendant  lequel  Théodore  venait  de  parler 
encore  plus  que  d'ordinaire,  on  rentrait  dans  le 
salon,  lorsqu'il  entendit  une  dame,  qui  ne  le 
croyait  pas  si  près  d'elle ,  dire  à  une  autre  :  «  Voilà 
un  petit  bonhomme  bien  bavard  et  bien  en- 
nuyeux. » 

Humilié  autant  qu'on  peut  l'être ,  Théodore  ne 


-^  256  €^ 

tarda  pas  à  prier  M.  Hartmann  de  quitter  la  société 
le  plus  tôt  possible,  ce  qu'ils  firent  aussitôt.  A  peine 
furent-ils  seuls  ensemble,  que,  dans  le  besoin  qu'il 
avait  de  soulager  son  cœur,  Théodoré  raconta  ce 
qui  s'était  passé,  non  sans  se  répandre  en  injures 
contre  cette  dame ,  qui  venait  pour  la  première  fois 
chez  son  père  et  qui  bien  certainement,  disait-il, 
n'y  remettrait  jamais  les  pieds. 

M.  Hartmann  le  laissa  longtemps  se  livrer  à  sa 
colère  sans  prononcer  une  parole  ;  puis ,  comme  il 
répétait,  pour  la  vingtième  fois  peut-être,  les  mots 
qui  l'avaient  tant  offensé  : 

«  Il  est  bien  certain,  dit  le  précepteur  avec  calme, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux  qu'un  bavard. 

—  Je  suis  donc  bavard?  répliqua  Théodore  stu- 
péfait. 

—  Prodigieusement. 

—  Pourquoi  donc  ne  me  l'avez -vous  jamais  dit? 

—  Parce  que  vous  ne  m'auriez  pas  écouté,  ré- 
pondit M.  Hartmann.  Rappelez-vous,  Théodore,  les 
conseils  que  vous  donniez  à  votre  cousin  ;  conve- 
nez qu'alors  vous  étiez  bien  loin  de  sentir  combien 
on  est  heureux,  à  votre  âge,  de  vivre  avec  un 
homme  beaucoup  plus  raisonnable  que  nous  et 
qui  nous  aime  tendrement  ;  convenez  qu'alors ,  si 
j'avais  essayé  franchement  de  corriger  vos  défauts, 
il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  ne  serions  plus  en- 
semble ,  puisque  de  mon  cô(é  j'ai  pensé  bien  sou- 
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vent  à  retourner  à  Francfort,  tant  je  désespérais  de 
vous  voir  jamais  devenir  un  aimable  enfant. 

— Est-ce  que  vous  y  pensez  toujours?  est-ce  que 
vous  voulez  me  quitter?  s'écria  Théodore  avec  une 
émotion  qui  toucha  le  jeune  précepteur. 

—  Non ,  reprit  M.  Hartmann  ;  car,  depuis  quelque 
temps,  vous  êtes  devenu  bien  meilleur  que  vous 
n'étiez. 

—  Je  m'en  suis  bien  douté  il  y  a  huit  jours, 
quand  vous  m'avez  embrassé  parce  que  je  n'avais 
pas  touché  à  la  lettre ,  dit  le  petit  garçon ,  qui  n'é- 
tait pas  fâché  de  rappeler  son  triomphe. 

—  Sans  doute  ;  je  reconnaissais  avec  un  extrême 
plaisir  que  vous  aviez  fait  pour  cela  un  grand  effort 
sur  vous-même.  On  prend  très-vile  les  mauvaises 
habitudes,  voyez-vous;  mais  on  les  perd  assez 
promptement,  quand  on  est  bien  résolu  à  s'en 
corriger. 

—  Et  puis  à  présent  vous  me  direz  tout  ce  qu'il 
faut  faire,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur.  Ce  soir,  par  exemple, 
vous  avez  souffert,  vous  avez  été  humilié. 

—  C'est  vrai  ! 

— Eh  bien,  plus  tard  vous  le  seriez  bien  davan- 
tage; car  rien  n'est  plus  insupportable  dans  le 
monde  qu'un  homme  bavard.  Ainsi,  dès  demain, 
nous  commencerons  à  corriger  ce  défaut-là. 

—  Et  comment? 
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—  Rien  ii*e$t  plus  facile.  Nous  sommes  à  table  à 
côté  l\in  de  l'autre  ;  quand  vous  parlerez  trop  ,  je 
Yous  pousserai  le  coude  tout  doucement,  sans  que 
persoime  puisse  le  voir;  mais  vous  vous  tairez 
aussitôt. 

—  Peut-être  pas  demain,  dit  Théodore  avec  sa 
franchise  habituelle. 

—  Ah  !  je  n'y  compte  point,  répondit  M.  Hart- 
mann en  riant,  mais  avec  le  temps. 

—  Oui,  avec  le  temps,  »  dit  Théodore,  qui  tint 
parole. 

Ce  fut  en  effet  avec  le  temps,  et  avec  une  patience 
que  soutenait  chaque  jour  un  léger  progrès  fait 
vers  le  bien,  que  le  précepteur  parvenait  peu  à  peu 
à  faire  disparaître  les  défauts  de  son  élève.  Il  en 
était  un  cependant  que,  malgré  tous  ses  eflorts,  il 
désespérait  de  vaincre  :  c'était  la  paresse.  Le  chan- 
gement qui  s'opérait  dans  le  caractère  de  Théodore 
tenait  en  grande  partie  à  son  amour-propre,  que 
M.  Hartmann  s'était  bien  gardé  de  combattre,  puis- 
qu'il le  portait  à  bien  faire.  Théodore,  en  devenant 
aimable,  s'apercevait  bien  qu'il  en  était  récompensé 
aussitôt  par  l'affection ,  ou  pour  le  moins  par  l'ap- 
probation de  tous  ceux  qui  le  connaissaient;  il 
n'en  était  pas  de  môme  du  travail,  dont  il  avait 
horreur ,  et  dont  il  ne  devait  recueillir  le  fruit  que 
dans  quelques  années.  L'avenir  n'est  rien  pour  les 
enfants.  C'est  dans  bien  longtemps ,  bien  longtemps  , 


-<y^  259 

disent-ils  quand  on  leur  remet  un  plaisir  au  len- 
demain. C'était  donc  en  vain  que  M.  Hartmann 
cherchait  à  lui  faire  comprendre  que  la  plus  grande 
fortune  n'empêche  pas  celui  qui  n'a  rien  appris 
d'être  un  sot,  et  qu'un  sot  est  toujours  l'objet  de  la 
risée  du  monde.  C'était  tout  aussi  vainement  que, 
dans  l'espoir  d'éveiller  sa  curiosité  sur  des  sujets 
instructifs,  il  lui  racontait  souvent  quelques  traits, 
tirés  de  l'histoire,  des  voyages,  etc.  Le  petit  garçon 
l'écoutait  avec  un  plaisir  extrême  et  se  souvenait  par- 
faitement de  tout  ce  qu'il  avait  entendu  ;  mais  il  ne 
voulait  jamais  lire. 

Le  maître  d'écriture,  qui  enseignait  aussi  la 
grammaire,  venait  tous  les  deux  jours  ;  mais  comme 
entre  ses  leçons,  qui  duraient  une  heure,  les  de- 
voirs n'étaient  jamais  faits,  on  sent. combien  les 
progrès  de  l'élève  étaient  lents.  Dans  les  premiers 
mois,  M.  Hartmann  ne  se  lassait  point  de  répéter 
tous  les  soirs ,  d'un  air  tranquille  et  froid  :  «  Vous 
n'avez  pas  encore  fait  votre  devoir  d'aujourd'hui;  » 
mais  depuis  quelque  temps  il  lui  conseillait  d'un 
ton  amical  de  se  mettre  à  l'ouvrage.  11  en  résultait 
seulement  que,  si  le  petit  garçon  n'avait  pas  une 
bonne  excuse  à  donner,  il  •  était  fort  rare  qu'il  ne 
répondit  pas  :  «  Demain,  je  vous  en  prie,  demain; 
puisque  je  travaille  toujours  avec  le  maître,  je  fi- 
nirai bien  par  savoir  écrire.  » 

Théodore  cependant  allait  entrer  dans  sa  on- 
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sans  cette  brave  fille  notre  pays  subirait  peut-être 
encore  aujourd'hui  le  joug  de  l'étranger. 

—  Moi-même,  qui  ne  suis  pas  né  en  France,  re- 
prit le  jeune  Allemand ,  j'étais  bien  enfant  quand 
j'ai  lu  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  pour  la  première 
fois  dans  l'Histoire  de  France,  et  je  me  souviens 
fort  bien  qu'elle  m'a  prodigieusement  intéressé. 
Cette  simplicité  de  la  pauvre  bergère  jointe  à  ce 
grand  courîige.... 

—  Est-ce  qu'elle  se  battait?  demanda  Théodore. 

—  Sans  doute,  répondit  M.  Denneville  ;  elle  a  même 
été  blessée  plusieurs  fois.  C'est  elle  qui  commandait 
notre  armée  et  qui  remportait  toujours  la  victoire  ; 
tu  liras  tout  cela  en  lisant  l'Histoire  de  France.  *» 

Dans  ce  moment  on  vint  annoncer  que  le  déjeu- 
ner était  servi,  et,  comme  on  passa  aussitôt  dans  la 
salle  à  manger,  M.  Hartmann  se  dispensa  de  ré- 
pondre à  Théodore,  qui  lui  disait  tout  bas  :  «  Vous 
me  raconterez  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  aujour- 
d'hui, n'est-il  pas  vrai  ?  » 

Il  pleuvait  à  verse  ce  jour-là,  ce  qui  ne  permet- 
tait pas  de  songer  à  faire  la  promenade  habituelle 
du  matin.  A  peine  l'élève  et  le  précepteur  étaient- 
ils  remontés  chez  eux,  que  ce  dernier  dit  qu'il 
allait  profiter  de  ce  mauvais  temps  pour  écrire  en 
Allemagne  à  ses  parents.  Il  se  mit  aussitôt  à  son 
bureau,  et  Théodore  apporta  près  de  lui  ses  jou- 
joux. 
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Une  heure  à  peu  près  se  passa,  pendant  laquelle 
le  petit  garçon  prenait  lour  à  tour  son  petit  théâtre^ 
ses  soldats  de  plomb,  son  carrosse  à  ressort ,  etc.  ; 
puis  tout  à  coup  il  les  repoussa  brusquement  de  côté 
et  d'autre  et  se  jeta  sur  un  canapé. 

«  Quel  malheur  qu'on  ne  puisse  pas  sortir!  dit-il 
en  poussant  un  long  bâillement  ;  tous  ces  joujoux-là 
m'ennuient. 

—  Vous  en  avez  pourtant  une  bonne  provision , 
répondit  M.  Hartmann,  qui  posa  sa  plume  et  se  re- 
tourna vers  lui. 

—  J'ai  tro])  souvent  joué  avec, 

—  Mais  on  vous  en  achète  tous  les  jours  !  Ne 
pensez- vous  pas  plutôt  que  la  véritable  raison,  c'est 
qu'il  est  impossible  de  s'amuser  à  jouer  du  matin 
au  soir?  Que  ne  Usez- vous  un  peu? 

—  Papa  n'a  que  des  livres  ennuyeux  dans  sa  bi- 
bliothèque ,  répondit  Théodore ,  et  tous  les  contes 
de  fées,  à  présent  je  les  sais  par  cœur....  Puis,  pre- 
nant un  petit  air  câlin  :  Ce  serait  bien  le  moment 
de  me  raconter  cette  histoire  de  Jeanne  d'Arc, 
n'est-ce  pas  ? . 

—  Mais  je  n'ai  point  fini  d'écrire  mes  lettres. 

—  Ne  pourriez  -vous  pas  les  finir  un  peu  plus  tard  ? 
reprit  le  petit  garçon  du  ton  le  plus  caressant  ;  vous 
me  feriez  un  si  grand  plaisir  ! 

—  Écoutez ,  Théodore ,  vous  savez  que  nous  nous 
sommes  promis  vous  et  moi  de  rester  toujours  bons 
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amis  ;  aussi  devez-vous  remarquer  que ,  pour  qu'il 
en  soit  ainsi ,  je  vis  avec  vous,  non  comme  avec  un   " 
enfant,  mais  comme  avec  un  homme. 

—  C'est  pour  cela  que  je  vous  aime  tant,  répliqua 
Théodore  en  l'embrassant. 

—  Eh  bien,  entre  hommes,  mon  cher  petit ,  une 
complaisance  doit  répondre  à  une  complaisance,  et, 
si  je  renonce  à  la  satisfaction  d'écrire  à  mes  parents 
pour  vous  raconter  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc ,  il 
faut  que ,  de  votre  côté ,  vous  fassiez  quelque  chose 
pour  moi. 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux ,  répondit  aus- 
sitôt Théodore  ;  je  vais ,  si  vous  voulez ,  vous  ra- 
conter l'histoire  de  Gracieuse  et  Percinet  :  elle  est 
très-jolie,  très-jolie* 

—  Avouez ,  répliqua  M.  Hartmann  en  riant,  que 
le  marché  ne  serait  pas  égal  entre  nous ,  car  vous 
aimez  beaucoup  à  raconter,  tandis  qu'il  m'en  coû- 
terait pour  vous  satisfaire. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ?  répliqua 
Théodore  avec  un  peu  d'impatience. 

—  Quelque  chose  qui  vous  coûte  aussi ,  répondit 
M.  Hartmann  ;  par  exemple ,  le  devoir  que  vous 
avez  à  faire  pour  demain. 

—  Tout  le  devoir  !  s'écria  Théodore  en  recidaRt 
d'effroi. 

—  Eh  bien  !  la  moitié  seulement.  Vous  allez  m'é- 
crire  une  page  de  votre  plus  belle  écriture ,  ou  me 
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réciter  tout  le  verbe  aimer ,  ce  terrible  verbe  que 
M.  Ouchaume  ne  peut  parvenir  à  vous  apprendre 
depuis  six  semaines. 

—  J'aime  bien  mieux  écrire  une  page,  dit  aussitôt 
Théodore  ;  si  je  vous  récitais  le  verbe,  je  suis  sûr  que 
je  me  tromperais  encore ,  et  vous  vous  moqueriez 
de  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  moqueur  de  ma  nature ,  ré- 
pondit M.  Hartmann  ;  de  plus ,  comme  je  sais  que 
vous  ne  voulez  jamais  étudier,  je  sais  que  vous 
n'apprendrez  jamais  rien.  Alors  je  me  dis  :  .  Théo- 
«  dore  sera  toujours  un  ignorant  ;  »  ce  qui  me  fait 
trop  de  peine  pour  me  donner  envie  de  rire.  Mais 
revenons  à  notre  marché,  continua-t-il  plus  gaiement 
en  voyant  Théodore  baisser  les  yeux.  Lequel  de 
nous  va  commencer  ?. . .  Vous,  sans  doute  ?  c'est  mon 
avis.  Non  que  je  craigne,  quand  j'aurai  raconté 
l'histoire,  que  vous  ne  m'écriviez  pas  la  page, 
je  vous  connais  trop  honnête  garçon  pour  cela; 
mais  je  crains  qu'après  avoir  entendu  l'histoire 
il  ne  vous  en  coûte  beaucoup  plus  pour  écrire  la 
page. 

—  Ah  !  vous  avez  bien  raison ,  s'écria  Théodore  ; 
je  vais  commencer  tout  de  suite.  » 

.  Et  courant  chercher  dans  sa  chambre  un  exemple 
et  du  grand  papier,  il  revint  s'asseoir  près  du  pré- 
cepteur et  se  mit  à  l'ouvrage ,  non  sans  un  grand 
désir  d'avoir  fini  sa  tâche. 
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Comme  c'était  pour  la  première  fois  que  Théodore 
donnait  occasion  de  lui  adresser  un  compliment 
sur  sa  manière  d'écrire ,  celui-ci  le  flatta  au  point 
qu'il  acheva  la  page  avec  le  même  succès. 

«  Fort  bien ,  fort  bien ,  dit  M.  Hartmann ,  qui  la 
prit  et  la  serra  dans  un  tiroir.  Je  yeux  la  garder 
pour  moi,  quand  je  l'aurai  montrée  demain  à 
M.  Duchaume;  il  sera  bien  surpris,  je  vous  en  ré- 
ponds. Maintenant  c'est  à  mon  tour.  »  Puis  il  com- 
mença l'histoire. 

On  imagine  bien  que  M.  Hartmann,  dans  son  récit, 
prit  soin  d'appuyer  sur  tous  les  points  qui  étaient 
les  plus  propres  à  intéresser  un  enfant;  aussi  lors- 
que, arrivé  à  la  mort  de  la  jeune  et  vaillante  fille,  il 
se  tut ,  Théodore  s'écria  qu'il  n'avait  jamais  lu  ou 
entendu  raconter  une  histoire  qui  lui  fît  autant  de 
plaisir. 

En  effet,  lui  qui  d'ordinaire  ne  pouvait  rester  en 
repos  pendant  cinq  minutes ,  il  n'avait  point  bougé, 
pas  prononcé  un  mot,  tant  que  M.  Hartmann  avait 
parlé.  Il  est  vrai  que  ce  qu'il  écoutait  lui  faisait 
entrevoir  des  choses  si  nouvelles  pour  lui,  qu'il  ne 
se  lassait  pas  d'y  prêter  la  plus  grande  attention. 

^  «Dans  quel  temps  tout  cela  s'est-il  passé?  dë- 
manda-t-il  à  M.  Hartmann. 

-^  Au  XV*  siècle,  il  y  a  aujourd'hui  plus  de  trois 
cents  ans. 

—  Mais  pourquoi  les  soldats  anglais  et  français  se 
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battaient-ils  avec  des  lances  ?  pourquoi  û*avaient-ils 
pas  de  fusils? 

—  On  ne  s'en  servait  pas  alors  dans  les  armées; 
il  y  avait  trop  peu  de  temps  que  la  poudre  était  in- 
ventée. A  cette  époque,  cependant,  les  Anglais 
avaient  déjà  quelques  canons. 

—  Et  comment  se  nommait  ce  jeune  roi  de 
France  que  Jeanne  d'Arc  est  venue  secourir  ? 

—  Charles  VIL  II  a  été  le  père  de  Louis  XI,  dont 
l'histoire  est  aussi  fort  intéressante. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  de  savoir  tout  cela, 
dit  Théodore ,  qui  se  leva  pour  aller  ramasser  tous 
les  soldats  de  plomb  qu'il  avait  jetés  à  terre* 

—  Vous  qui  savez  par  cœur  Gracieuse  et  Percifiet, 
répondit  en  riant  M.  Hartmann,  vous  pourriez  en 
savoir  autant  que  moi  si  vous  le  vouliez.  » 

Et  voyant  Théodore  fort  occupé  de  poser  sur  une 
table  des  tours,  des  fortifications  et  des  soldats  en 
bataille,  il  ne  jugea  point  le  moment  favorable 
pour  insister.  11  se  remit  donc  à  son  bureau ,  où  il 
acheva  ses  lettres ,  laissant  le  petit  garçon  faire  le^ 
ver  le  siège  d'Orléans  par  un  général  autrichien  qu'il 
avait  placé  en  tête  de  lanciers  français,  en  disant  tout 
haut  :  u  Supposons  que  celui-ci  est  Jeanne  d'Arc.  » 

Le  lendemain  matin,  le  maître  d'écriture  fut 
comme  stupéfait  lorsque  son  élève  lui  présenta  une 
page  écrite  d'un  bout  à  l'autre  sans  un  mot  illisible 
et  sans  un  pâté. 
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«C'est  à  merveille,  à  merveille,  dit-il  d'un  air 
qui  annonçait  non -seulement  la  surprise,  mais  un 
extrême  contentement;  si  vous  en  écriviez  souvent 
comme  cela,  vous  auriez  avant  peu  une  main  su- 
perbe ;  car  je  vous  ai  toujours  reconnu  les  plus 
beUes  dispositions  du  monde  ;  mais  voilà  qui  me 
fait  plaisir,  grand  plaisir.  >• 

A  tout  âge,  c'est  une  douce  chose  pour  un 
homme  que  de  recevoir  un  éloge  qu'il  a  mérité. 
Jusqu'alors  Théodore  n'avait  point  connu  cette 
jouissance,  les  compliments  que  lui  prodiguaient 
chaque  jour  les  amis  de  son  père  ayant  toujours 
porté  sur  sa  jolie  figure  ou  sur  d'autres  avantages 
qu'il  ne  tenait  pas  de  lui-môme,  en  sorte  que 
la  joie  du  bon  M.  Duchaume  le  ravit,  et  qu'il  prit 
ce  jour-là  sa  leçon  comme  il  ne  l'avait  jamais 
prise. 

Nous  nous  plaisons  très -vite  à  bien  faire,  et  le 
jour  suivant,  comme  on  ne  devait  sortir  qu'à  trois 
heures,  à  peine  était-on  revenu  de  chez  M.  Deime- 
ville  que  Théodore,  regardant  la  pendule,  dit  avec 
un  petit  air  capable  :  «  J'ai  bien  plus  de  temps  qu'il 
ne  m'en  faut  pour  faire  mon  devoir.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'assit  à  sa  table,  et  il  écrivit 
une  page  tout  aussi  correcte  que  la  précédente, 
non  sans  regarder  de  temps  en  temps,  du  coin  de 
l'œil,  M.  Hartmann  qui  lui  souriait  d'un  air  appro- 
bateur et  satisfait. 
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La  dernière  ligne  écrite ,  il  prit  sa  grammaire , 
et  la  portant  au  jeune  précepteur  : 

«Si  vous  voulez,  dit- il,  me  faire  réciter  mon 
verbe,  je  crois  que  je  le  sais  bien  aujourd'hui.  » 

11  le  savait  effectivement,  et  depuis  cinq  semaines 
il  aurait  pu  le  savoir,  tant  sa  mémoire  était  prodi- 
gieuse; mais  M.  Hartmann  se  garda  bien  d'en  faire 
la  remarque  :  loin  de  là,  il  l'embrassa  de  tout  son 
cœur,  et  redoubla  pour  lui,  pendant  la  promenade, 
de  complaisance  et  d'amitié. 

A  partir  de  ce  jour,  Théodore  fit  tous  les  mâtine 
son  devoir  entier.  Plus  d'un  mois  s'étant  écoulé  de 
la  sorte,  et  l'habitude  d'un  travail  régulier  étant 
prise ,  M.  Hartmann  pensa  qu'il  était  temps  de  faire 
apparaître  enfin  le  précepteur,  et  de  débuter  dans 
ses  fonctions  en  donnant  à  son  élève  des  leçons  de 
géographie  et  d'histoire;  puis  il  M  fit  commencer 
Tétude  du  latin ,  et ,  comme  ils  ne  se  quittaient  ja- 
mais que  pour  peu  d'instants,  il  lui  fut  très-facile 
de  lui  apprendre  la  langue  allemande ,  qu'ils  par- 
laient toujours  ensemble. 

U  résulta  de  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  que 
Théodore,  à  quinze  ans,  ne  ressemblait  en  rien  à  ce 
petit  garçon ,  qui  semblait  ne  devoir  être  toute  sa 
vie  qu'un  sot,  insupportable  à  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. A  quinze  ans ,  Théodore  était  gracieux  et  poli 
pour  tous;  non-seulement  il  était  instruit  autant 
qu'on  peut  l'être  à  cet  âge,  mais  il  avait  pris  le 
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goût  de  rinstruction,  et,  grâce  à  celui  que  son  bon- 
heur avait  envoyé  à  temps  pour  le  sauver,  à  celui 
qui  lui  avait  tout  appris,  jusqu'au  moyen  de  se 
faire  aimer  des  autres,  ses  défauts  avaient  disparu. 
L'éducation  finie,  H.  Denneville,  dont  la  recon- 
naissance égalait  la  joie,  doubla  la  pension  qu*il 
avait  promis  de  faire  au  précepteur  de  son  fils,  ce 
qui  permettait  à  M.  Hartmann  de  retourner  en  Al- 
lemagne pour  y  vivre  dans  l'aisance;  mais  Théo- 
dore obtint  de  lui  qu'il  viendrait  passer  tous  les  ans 
trois  mois  à  Paris,  dans  l'appartement  qu'ils  avaient 
habité  ensemble. 
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